m8* 


WÆ  fl 


Pr  es  ente  d  to  the 
library  qf  the 

UNIVERSITY  OF  TORONTO 

by 

Estate  of  the  late 

JOHN  B.  C.  WATKINS 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2011  with  funding  from 

University  of  Toronto 


http://www.archive.org/details/vaerkerimindeudg05bang 


HERMAN  BANG 

VÆRKER 
I  MINDEUDGAVE 


HERMAN  BANG 

VÆRKER 
I  MINDEUDGAVE 

FEMTE  BIND 


GYLDENDALSKE    BOGHANDEL-  NORDISK 

FORLAG    -    KJØBENHAVN    OG   KRISTIANIA 

MDCCCCXXI 


pr 

33 
/.UO 

ANDET  OPLAG 


9981552 


GYLDENDALS   FORLAGSTRYKKER1 
KJØBENHAVN 


MIKAEL 


Nu  kan  jeg  dø  roligt:  jeg  har  set  en  stor  Lidenskab. 


I 

Mesteren  aabnede  Døren  til  Balkonen  og  traadte 
ud.  Hans  Øjne  var  let  knebne  sammen,  enten 
fordi  de  endnu  søgte  at  se  Værket,  hans  Tanker  endelig 
vilde  forlade,  eller  maaske  blot  fordi  de  blændedes  af 
Dagens  Lys. 

Han  satte  sig  i  den  vante  Stol,  hvor  det  mægtige 
Skæg,  hvis  hvide  Striber  randt  som  sære  Bølger  gen- 
nem det  Sorte,  naaede  næsten  lige  til  Rækværket,  og 
han  trykkede,  efter  det  endte  Dagværk,  et  Øjeblik  sine 
Hænder  mod  Gelænderets  Jern,  som  vilde  han  stemme 
dem  mod  en  urokkelig  Sten. 

Mikael  sad  som  altid,  med  den  slanke  Hage  støttet 
mod  Balustren,  og  stirrede  ud  i  Luften.  Der  laa  et  Par 
Skitser  i  hans  Skød,  som  var  de  glemte. 

Tjeneren  kom  frem  i  Døren  med  Dagens  Post  og  Vi- 
sitkort, som  han  rakte  Mesteren  paa  en  Bakke.  Meste- 
ren læste  Kortene  og  lod  dem  falde  tilbage  paa  Bak- 
ken, som  om  intet  af  dem  havde  baaret  noget  Navn. 
Han  beholdt  et  eneste,  som  han  skød  ind  oppe  tilvenstre 
bag  sin  Vest. 

Saa  tog  han  Bladene.  De  fleste  var  i  Korsbaand,  og 
Spalterne  var  indrammet  med  Blaat. 

—  Hvad  skriver  de  om?  spurgte  Mikael  og  løftede 
Hovedet. 

—  Om  Udstillingen  i  Melbourne. 

—  Hvad?  sagde  Mikael  og  saa  Claude  Zoret  ind  i 
Ansigtet. 
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—  Hvad  de  altid  skriver,  sagde  Mesteren,  der  kun 
aabnede  Læberne  ganske  lidt,  naar  han  talte,  og  han 
skød  Avispapiret  bort. 

Mikael  satte  sig  højere  op  i  sin  halvlave  Stol  og 
bredte  Aviserne  ud  paa  Gelænderet,  mens  han  hvert 
Øjeblik,  i  sin  Iver,  slog  det  lange  og  mørke  Haar  bort 
fra  sin  Pande,  som  om  det  hindrede  hans  Øjne  i  at  se. 

Mesteren  rørte  sig  ikke.  I  Hvile  laa  hans  Blik  paa 
Tuileriernes  Have,  hvor  den  begyndende  Aften  allerede 
sænkede  sine  rindende  Slør  ned  over  Statuernes  Skul- 
dre og  øgede  Laurbærtræernes  Mørke,  og  der  var  i 
hans  Blik  noget  af  det  Udtryk,  som  hans  Bondefor- 
fædre havde  haft,  naar  de,  mod  Aftenstid,  sad  foran 
deres  Agre. 

—  Claude  Zoret  vendte  sit  Hoved. 

—  Du  kan  jo  slet  ikke  læse  Engelsk,  sagde  han. 

—  Lidt,  lidt,  sagde  Mikael  og  blev  ved  at  sidde  bøjet 
over  Bladene  fra  Melbourne. 

Mesteren  tog  Skitserne  op,  der  var  faldet  ned  fra  Mi- 
kaels Skød,  og  han  betragtede  dem:  Det  var  igen  et 
Par  udstrakte  Kvindelegemer.  Paa  det  ene  var  Hovedet 
ikke  fuldført  eller  blevet  glemt.  Det  andet  var  ikke  stort 
mere  end  en  Lænd. 

—  Aldrig  kom  dog  Mikael  længere.  Give  et  Bryst, 
en  Lænd,  en  Nakke,  en  Hals  og  aldrig  gribe  det  hele 
Legeme. 

—  Men  —  og  Mesteren  holdt  Skitsen  frem  i  sin 
Haand  —  de  Linjer  var  gode. 

—  Ja,  de  var  gode. 
Mesteren  smilte: 

—  Naturligvis,  Skitsen  var  allerede  signeret.  Un- 
der hvert  et  Rids  stod  altid,  med  hans  underligt  hen- 
flydende eller  maaske  snarere  indfiltrede  Skrift,  thi 
hvert  Bogstav  holdt  tæt  fast  i  det  andet:  Eugéne  Mikael, 
og  Stregen  under  Navnet  var  som  baldyret  med  sine 
tre  Prikker. 

Claude  Zoret  løftede  atter  Hovedet  og,  uden  at  han 
selv  vidste  det,   indsugede  hans  Øjne  Himlens  Farve, 
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der  blev  bleg  og  mere  bleg  under  den  skridende  Aften, 
af  et  sært  og  hvidligt  Blaat,  næsten  lige  det  allerførste 
Skær  af  en  Sommermorgens  allerførste  Lys. 

Ogsaa  Mikael  havde  rejst  sit  Hoved  og  betragtede 
Himlen.  Naar  han  sad  saadan  rank,  løftede  hans  mørke 
Haar  sig  over  Hovedet  næsten  som  en  Hjelm. 

—  Hvor  underlige  Farver  der  er  paa  Himlen,  sagde 
han  og  han  forsøgte  at  læse  igen,  mens  Rivoligadens 
Støj  steg  op  imod  dem  som  en  fremvældende  Strøm  af 
Lyd,  hvori  man  intet  skelnede. 

Nogle  Øjeblikke  talte  ingen,  til  Mikael  slog  Øjnene 
op  paany  og  saå  langt  ind  i  Himlen : 

—  Véd  Du,  sagde  han,  er  det  ikke  mærkeligt?  Jeg 
har  set  de  Farver  hjemme,  paa  Majmorgener,  hjemme 
over  Hradschin. 

Mesteren  lo  kort: 

—  Var  Du  oppe  saa  tidligt? 

—  Ja,  den  Gang,  sagde  Mikael  og  læste  igen. 
Mesteren  rullede,   uden  at  vide  det,  Mikaels  Skitser 

sammen  og  holdt  dem  i  sin  lukkede  Haand,  mens  han 
betragtede  ham,  der  læste : 

—  Saa  stærk  af  Lemmer  han  var  blevet.  Hans  Le- 
geme fik  Muskulatur.  Det  voksede  sig  færdigt.  De  Lin- 
jer dér  —  og  uvilkaarligt  førte  Claude  Zoret  Skitse- 
rullen gennem  Luften  —  var  andre,  da  han  malede 
ham,  som  Alkibiades  eller  som  „Sejren". 

■ —  Men  det  var  ogsaa  fem  Aar  siden  —  og  Meste- 
rens Øjne  fik  et  Udtryk,  som  læste  han  de  skridende 
Signaturer  paa  sine  egne  Lærreder  —  ja,  virkelig  fem 
Aar,  siden  han  malede  Sejren.  Og  over  fem  Aar,  siden 
han  havde  taget  de  Studier  i  Hradschin. 

—  Hvor  godt  han  altid  huskede  den  Tid.  Luften 
over  Prag,  hvor  besynderligt  den  lignede  Luften  over 
Montmartre,  alle  dens  Farvetoner,  hele  dens  Stemning 

Og  saa  var  det  jo  i  Prag,  Mikael  var  kommen  til 

ham. 

—  Hver  Aften,  naar  han  var  vendt  hjem  fra  Hrad- 
schin,  sagde  Portieren  i  Hotellet  til  ham:   „Det  unge 
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Menneske  er  der",  og  hver  Aften  svarede  han:  „Imor- 
gen".  Til  han  endelig  en  Aften,  halvt  i  Raseri,  havde 
sagt:  „Igen,  naa,  lad  ham  saa  komme  da".  Og  ind  i 
hans  Stue  var  Mikael  kommen  og  havde  staaet  henne 
ved  Døren,  lidt  bøjet  i  Knæene,  helt  hvid  i  sit  ganske 
lige  Ansigt,  med  Svedperlerne,  Perle  ved  Perle,  over 
den  hele  Pande.  „Naa,  hvad  er  det  saa,  De  vil?"  — 
„Vise  Mesteren  noget".  —  „Hvad?"  —  „Nogle  Teg- 
ninger, Mester".  —  „Saa.  Tegner  man  i  Deres  Alder? 
Lad  mig  se  dem." 

—  Og  han  havde  faaet  dem,  det  Makværk,  de  Stre- 
ger, som  det  var.  Men  der  var  det  Par  Kvindeskitser 
iblandt,  som  alligevel  .... 

—  Sæt  Dem,  havde  han  sagt:  Ja,  bliver  De  Maler, 
kommer  De  da  aldrig  til  at  gøre  andet  end  Kvinder. 

—  Han  havde  set  hen  paa  Mikael,  der  ikke  havde 
sat  sig  og  ikke  rørt  sig.  Stadig  bleg,  med  Sveden  over 
Ansigtet  næsten  som  et  Slør,  stod  han  —  og  der  maatte 
vel  have  været  noget  over  denne  Statue  af  Angsten, 
noget,  som  greb  hans  Øjne,  for  han  havde  pludselig 
sagt,  som  man  siger  et  Farvel,  man  vil  gøre  venligt  — : 

—  Naa,   De,   naar  De  inden  et  Aar  bringer  mig  et 

Billede,   en  Kvinde,   der  er  malet,   rigtig  malet 

saa  kan  vi  jo  tales  ved. 

—  Forresten  er  jeg  ingen  Hr.  Bonnat  og  jeg  tager 
ikke  mod  Elever. 

—  Og  han  spurgte  endnu,  da  Mikael  allerede  havde 
aabnet  Døren,  stadig  bleg  og  med  vidt  opspilede  Øjne: 
„Hvor  gammel  er  De?"  —  „Sytten  Aar,  Mester".  — 
„Og  hvad  hedder  De?"  —  „Mikael",  havde  han  svaret 
og  bøjet  sit  Hoved. 

—  Nej,  han  havde  aldrig  set  et  Menneske,  der  saa 
ganske  og  aldeles,  lige  ud  til  sine  Fingerspidser,  var 
Udtrykket  for  én  Følelse:  Angsten.  Han  havde  rakt 
ham  Haanden:  „Farvel",  havde  han  sagt  og  følt  Mikaels 
Haand,  der  var  iskold  som  hele  hans  Legeme  var. 

—  Farvel,  Mester,  havde  Mikael  svaret  og  havde  at- 
ter bøjet  sit  Hoved,   før  Døren  faldt  til. 
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Claude  Zoret  blev  ved  at  betragte  den  blegnende 
Himmel : 

—  Hvor  mon  de  Studier  fra  Hradschin  egentlig  var? 
For  han  havde  aldrig  faaet  dem  brugt.  Da  han  kom 
hjem  fra  Prag,  var  han  pludselig,  han  huskede  det,  uden 
Grund,  uden  tænkelig  Aarsag  falden  hen  i  et  af  de 
urimelige,  sindstomme  Anfald  af  Vanmægtighed,  hvor 
han  lange  Maaneder  igennem  Dag  efter  Dag  flakkede 
rundt  i  sin  egen  Vanmagt  som  en  virrende  Bjørn  i  sit 
Bur,  eller  hvor  han  kastede  sig  hen  i  en  uhyre  Be- 
døvelse, der  slettede  Ugerne  ud  til  en  eneste  Nat,  hvor- 
fra han  intet  mindedes  uden  sin  dumpe  Trang  til  Be- 
vidstløshed eller  til  Søvn. 

—  Ja,  han  havde  netop  haft  et  saadant  Anfald,  et 
forbandet  Anfald  den  Gang.  Et  halvt  Aar  næsten  havde 
det  varet.  Mikael  var  jo  kommen  imens  med  sin  Kvinde, 
nøgen  og  henstrakt  i  noget  Græs.  Mange  Maaneder 
havde  Anfaldet  varet,  indtil  han  pludselig  uden  at  tænke 
næsten,  uden  at  veje,  uden  at  vide,  han,  i  hvis  Hjerne 
Tanker  og  Skikkelser  ellers  laa  Halvaar,  Helaar,  mange 
Aar,  indsugende  alle  hans  Forestillinger,  som  en  Svamp 
opsuger  Blod,  pinende  ham,  til  han  slyngede  dem  fra 
sig  som  Møllesten  —  var  slaaet  ned  over  det  Lærred : 
„Athenerne  venter  Oraklets  Svar",  hvor  han  endelig 
en  Gang  havde  naaet  at  male  Menneskers  elendige 
Dødsensangst,  og  hvor  han  havde  stillet  Mikael  dér, 
bagest,  just  saadan  bøjet  lidt  i  Knæene,  som  han  havde 
staaet  i  Prag,  ved  Døren. 

—  Og  efter  „Angsten"  havde  han  malet  „Sejren". 
Mikael  havde  løftet  sit  Ansigt: 

—  Véd  Du,  hvad  her  staar?  spurgte  han. 
Mesteren  svarede  ikke. 

Gennem  den  blege  Luft  faldt  den  vestlige  Himmels 
Rødme  som  Genskær  af  en  Flamme  over  Louvres  Tage. 

—  Véd  Du,  hvad  der  staar?  gentog  Mikael. 

Og  som  havde  han  lært  det  udenad,  sagde  han  ud  i 
Luften : 

—  Der  staar:   „Men   det  Indtryk  bliver   tilbage,    at 
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højt  over  alle  løfter  sig  Frankrigs  Navn,  som  et  Ban- 
ner, baaret  af  Claude  Zorets  vældige  Hænder". 

Mesteren  forandrede  ikke  sit  Ansigt,  men  Mikael 
støttede  Hovedet  i  sine  Hænder,  medens  han  sagde  ud 
i  Aftnen : 

—  At  være  den,  om  hvem  det  skrives. 
Mesteren  smilede : 

—  Ja,  Mikael,  Manden  maa  jo  kunne  male,  sagde 
han  og  udslyngede  Sætningens  sidste  Ord  som  i  en 
vred  Haan. 

Pludselig  skiftede  han  Tone: 

—  Men  Du  skulde  springe  ud  over  dette  Gitter, 
sagde  han  og  slog  sine  Hænder  mod  Gelænderet. 

—  Hvorfor? 

Cyklernes  Klokker  lød  op  imod  dem,  mens  de  begge 
tav. 

—  Hvorfor  —  spurgte  Mikael,  og  han  talte  sagte  — 
siger  Du  mig  altid  det  samme? 

Mesteren  svarede  ikke. 

Men  Mikael  sagde  og  blev  ved  at  tale  sagte,  mens 
en  pludselig  Rødme  brød  ud  over  det  sænkede  Ansigt: 

—  Maa  jeg  sige  Dig  noget? 

—  Hvad  Du  vil. 

—  Forstaar  Du  ikke  .  .  .  kan  Du  slet  ikke  forstaa,  at 
jeg  .  .  .  at  naar  jeg  læser  som  nu  her,  at  dine  Billeder, 
at  de  er  som  de  store  Mestres,  der  vil  vare  de  hun- 
drede Aar,  og  Mennesker  vil  se  paa  dem  om  saa  lange 
Tider,  som  vi  slet  ikke  kan  tænke  .  .  . 

Claude  Zoret  rystede  paa  sit  Hoved : 

—  Ingen,  sagde  han,  véd,  hvor  længe  noget  varer. 
Og  idet  han   løftede  sin  haarede   Haand  over  mod 

Louvre,  sagde  han,  og  hans  Stemme  fik  samme  Tone- 
fald som  før: 

—  Gaa  over  at  se,  hvor  mange  af  de  Udødelige  der 
allerede  er  døde. 

Mikael  løftede  Ansigtet: 

—  Du  véd,  at  Du  lever.  Naar  jeg  ser  paa  Dig,  mens 


13  MIKAEL 

Du  maler,  ser  jeg  det  paa  dit  Ansigt,  Du  véd,  Du  maler 
ikke  for  dem,  som  nu  er. 
Mesteren  lo: 

—  Hvordan  ser  jeg  da  ud  i  Ansigtet,  naar  jeg  maler? 

—  Du  smiler,  sagde  Mikael. 

Claude  Zoret  lo  paany  med  den  Bondens  stærke  Lat- 
ter, han  pludselig  kunde  faa : 

—  Ja,  fordi  jeg  véd,  de  Folk  vil  intet  forstaa. 

—  Nej,  sagde  Mikael  og  virrede  med  sit  Hoved :  Du 
smiler,  fordi  Du  véd,  at  der  vil  komme  dem,  som  for- 
staar. 

—  Men,  og  han  sænkede  sin  Stemme,  kan  Du  saa 
ikke  begribe,  at  jeg  —  jeg  siger  til  mig  selv  .  .  . 

—  Hvad?  spurgte  Mesteren. 

At  jeg  siger  til  mig  selv  —  og  pludselig  talte  Mi- 
kael meget  hurtigt,  næsten  som  En,  der  skammer  sig 
—  det  er  d  i  t  Legeme,  han  maler. 

Han  rejste  sig  i  et  Sæt  som  den,  der  maa  have  Plads 
for  sin  egen  Sindsbevægelse : 

—  Det  er  Dig,  han  gør  evig,  sagde  han. 

Han  tav  et  Øjeblik,  og  mens  han  satte  sig  paany, 
sagde  han : 

—  Men  saa  maa  Du  ogsaa,  ja,  forstaa,  at  med  mit 
Legeme  (han  søgte  om  et  Ord  og  faldt  over  det  under- 
ligste) tør  der  heller  ikke  fares  som  med  de  andres. 

Mikael  tav  og  heller  ikke  Mesteren  talte.  De  elek- 
triske Vognes  tunge  Duven  trængte  op  imod  dem  som 
Lyden  af  vældige  Plovjern,  der  vilde  spalte  Jorden. 

Saa  sagde  Mesteren  ud  gennem  Halvmørket: 

—  Du  vil  en  Dag  give  mer  end  dit  Legeme. 

—  Hvad? 

—  Alt,   lød  Mesterens  Stemme  gennem  Mørket. 

De  tav  igen,  til  Mikael  sagde  og  havde  bøjet  sit  Ho- 
ved næsten  helt  ned  mod  Balkonens  Gelænder,  mens 
han  hviskede : 

—  Sig  mig,  hvordan  var  hun? 

—  Hvem? 

Mikael  tøvede  et  Nu,  før  han  sagde  og  talte  som  før: 
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—  Din  Hustru. 

Mesterens  Udtryk  forandredes  ikke. 

—  Du  har  jo  set  hende,  sagde  han  og  rørte  sig  ikke. 
Mikael  stirrede  ud  i  Skumringen : 

—  Ja,  sagde  han  og  bevægede  Hovedet  ganske  lidt, 
han  havde  ikke  turdet  vende  det.  Og  han  følte  paany 
den  samme  Sky  eller  næsten  Angst,  han  havde  følt,  og 
ikke  vidst  hvorfor,  den  Gang,  da  Mesteren  havde  ført 
ham  ud  paa  Kirkegaarden  i  Montreuil,  og  han  havde 
staaet  der  foran  Mindesmærket,  Statuen,  der  var  den 
eneste,  Mesteren  i  hele  sit  Liv  havde  skabt:  Kvinden, 
der,  bøjet  og  stirrende  sad  med  et  sønderbrudt  Kar  i 
sin  Haand.  Ved  hendes  Fod  —  hvor  var  den  træt  — 
var  der  ridset  et  „Maria". 

—  Men,  sagde  Mikael,  og  hans  Stemme  sitrede  gan- 
ske lidt,  mens  han  bestandig  saå  den  hvide  Kvindes 
Ansigt  foran  sine  Øjne:  hvordan  var  hun? 

Claude  Zoret  rørte  sig  ikke  og  hans  Stemme  lød  som 
før: 

—  Hun  var  fra  min  Hjemstavn,  sagde  han  og  tav 
igen. 

Mikael  vidste  ikke  selv,  hvor  hvidt  hans  Ansigt  var 
eller  at  hans  Hænder  sitrede. 

—  Men,  blev  Mesteren  ved  og  talte  stadig  med  den 
samme  Stemme:  her  tales  ikke  om  mig. 

Claude  Zoret  rejste  sig  og  gik  forbi  sin  Plejesøn,  der 
ved  en  Tankeforbindelse  sagde  og  atter  sagte : 

—  Hvem  mon  der  egentlig  er  lykkelig? 
Mesteren  svarede : 

—  Ja,  hvem?  Den,  der  faar,  fordi  han  giver. 
Mikael  saå  op  paa  Mesteren. 

—  Du  gav  jo  alt,  sagde  han. 

Mesteren  blev  staaende.  Vinden,  der  kom  frem  over 
Tuileriernes  Have,   bevægede  hans  bølgende  Skæg. 

—  Jeg  gav  intet  til  Livet,   sagde  han. 

Mikael  hørte  ikke.  Hele  Tiden  saå  han  Gravmælet 
for  sig,  Kvinden  og  hendes  Stirren  frem  mod  det  søn- 
drede Kar  og  hendes  dødtrætte  Arme. 
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Men  Mesteren  gentog  Ordene,  og  pludselig  naaede 
det  sidste  Ord  Mikaels  Øre. 

Og  aandende  langt  ud  —  han  vidste  ikke,  hvorfor  el- 
ler hvilken  Byrde  han  hemmeligt  kastede  —  sagde  han 
og  smilte,  saa  man  saå  hans  hvide  og  stærke  Tænder: 

—  Ja.  Livet. 

Mesteren  havde  paa  én  Gang  drejet  Hovedet  ved 
Lyden  af  Mikaels  Ord,  Klangen  derover,  og  han  blev 
staaende,  mens  paa  én  Gang  hele  Udtrykket  i  hans  An- 
sigt skiftede  og  han  blev  ved  at  betragte  Plejesønnen 
med  et  Par  Øjne,  der  næsten  blev  større.  Han  saå  ham 
fra  højre  Side :  Profilens  Læber  var  aabnede  begær- 
ligt eller  som  han  endnu  aandede  stærkt,  og  Panden 
—  Mesteren  saå  det  for  første  Gang  —  traadte  opefter 
sært  brat  tilbage. 

—  Mikael,  sagde  han  —  og  det  var  ikke  at  se,  om 
det  var  Mennesket  eller  Maleren,    som   undredes  — : 

—  Du  har  jo  to  Ansigter. 

Der  fløj  en  blodig  Rødme  over  Mikaels  Ansigt: 

—  Det  véd  jeg  nok,  sagde  han  og  lo  som  En,  der  for- 
virres eller  bliver  forlegen. 

—  Nej,  bliv  siddende,  sagde  Claude  Zoret,  og  der 
kom,  mens  han  blev  ved  at  stirre  paa  Mikael,  pludselig 
den  Skarphed  i  hans  Blik,  som  lyste  i  det,  naar  han 
stod,  mest  anspændt,  foran  sine  Lærreder: 

—  Det  har  jeg  aldrig  set,  sagde  han. 
Og  lidt  efter: 

—  Det  er  besynderligt. 

Mikael  havde  vendt  sit  Hoved  bort  og  ingen  af  dem 
talte. 

De  elektriske  Lys  tændtes  rundt  over  den  vide  Plads. 
Det  saå  ud,  som  hoppede  der  Lygtemænd  frem,  naar 
de  tændtes.  Gadens  Støj  skød  op  imod  dem  som  en 
Flod,  der  løfter  sig  mod  en  Strandbred. 

Mesteren  stod  endnu  ved  Gelænderet  med  det  samme 
Udtryk  i  sit  Ansigt. 

Tjeneren  traadte  frem  i  Døren : 

—  Der  er  i  Orden,  sagde  han. 
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—  Tak. 

Claude  Zoret  gik  forbi  Mikael  for  at  gaa  ind : 

—  Kast  Berømmelsen  paa  Ilden,  sagde  han,  idet 
han  pegede  paa  Bladene,  og  selv  bøjede  han  sig  for  at 
tage  det  ene  op. 

—  Du  tabte  et  Kort,  sagde  Mikael  og  tog  det  Visit- 
kort op  fra  Jorden,  som  Mesteren  havde  haft  stukket 
ind  bag  sin  Vest. 

—  Ja,  sagde  Tjeneren,  som  ventede  ved  Døren :  Ma- 
dame vilde  hente  Besked. 

—  Aa,  sagde  Mesteren:  det  er  hende.  Sig,  jeg  er 
hjemme  i  Aften. 

Tjeneren  gik. 

Mikael  holdt  Kortet  op  i  Lyset  fra  Døren: 

—  Fyrstinde  Lucia  Zamikof. 

—  Ja,  sagde  Mesteren:  det  er  et  Fruentimmer,  der 
vil  males. 

Mikael  lo,  mens  han  endnu  en  Gang  vrængende  gen- 
tog det  fremmede  Navn.  Med  Bladene  i  Lommen  gik 
han,  foran  Mesteren,  ned  ad  Trappen  til  Atelieret,  hvor 
han  kastede  Bladbunken  ind  i  den  store  Kamin,  mens 
han  selv  satte  sig  paa  en  Skammel.  Flammerne  af  det 
brændende  Papir  lyste  rødt  mod  hans  Ansigt. 

Mesteren  stod  et  Øjeblik: 

—  Kommer  Du  saa?  sagde  han.-  Adelsskjolds  spiser 
her  i  Dag. 

Mesteren  gik. 

Mikael  sad  endnu  paa  sin  Skammel.  Over  Kullene  i 
Kaminen  laa  der  af  det  brændte  Papir  som  et  graat 
Slør  af  Aske  eller  af  Støv. 


Claude  Zoret  førte  Fru  Adelsskjold  ned  ad  Spise- 
salens tre  hvidtlakerede  Trin. 

Bagefter  fulgte  Adelsskjold  og  Hr.   de  Monthieu. 

Charles  Schwitt,  der  kom  sammen  med  Mikael,  sag- 
de, idet  han  saå  en  Ring  paa  Mikaels  Finger : 
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—  Hvad  er  det  for  en  Ring? 

—  Den  er  ægyptisk,  svarede  Mikael  og  løftede 
Haanden. 

Den  var  en  Gave  fra  Mesteren. 

—  Naturligvis,  sagde  Schwitt:  han  forærer  Dem  vel 
snart  et  Par  Ankelringe. 

De  tog  alle  Plads,  mens  de  to  Stuepiger  med  hvide 
Huer  ombar  Suppen,  og  de  talte  atter  om  Smykker,  an- 
tikke Smykker,  et  syrisk  Kar,  der  var  købt  af  Hertugen 
af  Rochefoucauld,  og  om  et  Par  Erhvervelser  af  Louvre, 
ad  hvilke  de  alle  lo. 

Fru  Adelsskjold  løftede  sine  Hænder,  som  var  tunge 
af  Diamanter,  en  Smule  fra  Bordet  og  sagde : 

—  Jeg  holder  ikke  af  antikke  Ringe.  Man  véd  aldrig, 
paa  hvis  Hænder  de  har  siddet.  Jeg  tror,  de  bringer 
Ulykke. 

Charles  Schwitt  lo  og  sagde : 

—  Tror  De,  at  saadan  en  Ring  i  to  tusind  Aar  har 
ligget  i  Jorden  og  indsuget  Ulykker? 

Fru  Adelsskjold  svarede : 

—  Jeg  véd  ikke.  Det  er  en  Idé.  Og  desuden  er  jeg 
angst  for  Lig. 

Adelsskjold,  som,  trods  sit  femten  Aars  Ophold  i  Pa- 
ris, talte  Sproget  møjsomt  og  som  noget,  der  var  van- 
skeligt at  haandtere,  sagde : 

—  Alice  er  overtroisk  som  Værtinden  i  „Den  graa 
Bjørn". 

Mesteren  lo  ved  Tanken  om  den  gamle  Værtinde  fra 
Bjørnen  i  St.  Malo,  hvor  han,  der  ellers  altid  arbejdede 
alene,  skyende  Kunstner-Kolonierne  og  altid  kun  led- 
saget af  Mikael,  en  eneste  Sommer  havde  slaaet  sig 
ned  sammen  med  Adelsskjolds  —  indtil  Udtrykket  i 
hans  Ansigt  paa  én  Gang  skiftede  og  han  sagde: 

—  Ja,  hun  var  saa  overtroisk  som  min  gamle  Mo'er. 
Den  unge  Hertug  bøjede  sit  Ansigt,  som  havde  den 

sarte  Lød,  der  frembringes  af  Creamer  og  Essenser,  og 
sagde : 

—  I  vor  Familie  tror  vi  nu  alle  paa  Spaadomme. 

H.  B.  V  2 
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—  Ja,  er  det  ikke  utroligt,  sagde  Hr.  Schwitt,  der 
altid  talte  mærkværdigt  stødvist  og  med  mange  særegne 
Bevægelser  med  Hænderne  som  de  fleste  Mænd  af 
jødisk  Afstamning:  Men  Overtroen  breder  sig  bogstave- 
lig i  hele  Paris  og  stærkest  i  vore  Kredse. 

Hertugen  vendte  sit  Ansigt  og  sagde  ned  mod  Hr. 
Schwitt,  mens  hans  Stemme  lød  meget  ærbødigt: 

—  Er  det  ikke  ret  naturligt?  Jeg  mener,  at  de,  som 
overhovedet  søger  en  Sammenhæng,  dumper  ud  i  det 
Urimelige? 

Mesteren  drejede  sit  Ansigt  og  saå  paa  den  unge 
Mand : 

—  De  har  Ret,  Monthieu,  sagde  han  brat:  for  at 
forklare  det  Urimelige  opsøger  man  det  Urimelige. 

■ —  Men  det  er  dog  for  galt,  sagde  Hr.  Schwitt  og 
slog  ud  med  Haanden  i  Højde  med  sit  Ansigt :  Du  ender 
vel  ogsaa  med  at  blive  Stjernelæser?  Man  kommer  i 
hele  Paris  snart  ikke  et  Sted,  hvor  de  ikke  læser  enten 
i  Stjerner  eller  i  Hænder. 

—  Jeg  har  ikke  sagt,  man  burde  søge  nogen  Sam- 
menhæng, sagde  Mesteren. 

Men  Fru  Adelsskjold  bøjede  hastigt  Brystet  frem  over 
Bordet  og  sagde: 

—  De  kalder  da  vel  ikke  Kiromanti  for  Overtro? 
Alle  lo  af  Iveren  eller  næsten  Forargelsen  i  hendes 

Stemme  (undtagen  Hertugen,  hvis  blaa  Øjne  mindre 
end  et  Sekund  hvilede  paa  Fru  Adelsskjolds  nøgne  Bu- 
ste),  mens  Hr.   Schwitt  sagde: 

—  Hvad  skulde  jeg  dog  ellers  kalde  den? 

Fru  Adelsskjold  sagde  med  samme  Stemme  som  før : 

—  De  tror  jo  ikke  paa  nogen  Ting,  saa  med  Dem 
kan  man  ikke  disputere.  Men  at  man  kan  læse  i  Hæn- 
derne er  dog  virkelig  noget,  som  er  bevist. 

Og  hun  gav  sig  til  at  fortælle  en  Mængde  Historier 
om  Mennesker,  Mennesker  af  mine  Venner,  sagde  hun, 
som  havde  faaet  læst  i  deres  Hænder: 

—  De  har  læst  Hemmeligheder,  som  de  umuligt  kun- 
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de  vide,  sagde  hun :  De  har  læst,  hvad  der  var  sket,  og 
hvad  der  skulde  ske  —  alting,  og  det  er  truffet  ind. 

—  Har  de  ogsaa  læst  Fremtiden,  sagde  Hr.  de  Mon- 
thieu  og  løftede  et  Nu  sine  Øjne. 

—  Ja,  alting  i  Fremtiden  ...  og  det  er  hændet. 
Mesteren  smilede  lidt: 

—  Jeg  vilde  nu  aldrig  bryde  mig  om  at  blive  læst  i 
Haanden,  selv  om  jeg  ogsaa  troede  paa  det. 

—  Hvorfor? 

—  Aa,  sagde  Mesteren :  i  min  Alder  er  Hemmelig- 
heden ved  hvad  der  hænder  kun  den,  at  der  ingenting 
hænder. 

Hr.  de  Monthieu  bøjede  Hovedet : 

—  Der  skabes  dog. 

—  Ja,  svarede  Claude  Zoret,  hvis  Stemme  lød  lidt 
højere  eller  utaalmodigt:  der  males  en  Del. 

—  Jeg,  sagde  Mikael,  hvis  Ord  ofte  kom  saadan 
plumpende:  vilde  nu  umaadelig  gerne  læses  i  Haanden. 

—  For  at  faa  hvad  at  vide,  spurgte  Hr.  Schwitt. 
Mikaels  Kinder  blev  røde: 

—  For  at  faa  at  vide,  hvad  der  kommer. 

Hr.  Schwitt  lo  ad  Tonen  i  hans  Ord,  men  Adelsskjold 
løftede  sit  store  Hoved : 

—  Alice  er  forresten  aldrig  blevet  spaaet. 

—  Ikke?  kom  det  fra  Hertugen. 

—  Nej,   sagde  Fru  Adelsskjold:  jeg  tør  ikke. 

Og  med  en  lille  Latter,  der  pludselig  viste  de  aller- 
første Rynker  af  de  Par  og  tredive  Aar  om  hendes  Mund, 
sagde  hun : 

—  Jeg  er  bange  for,  de  skulde  læse  noget  om  min 
Død. 

—  De?  sagde  Hr.  Schwitt  og  lod  paa  én  Gang  sine 
Øjne  hvile  paa  hendes  stærke  Skikkelse,  hvor  det  skøn- 
ne og  hvide  Bryst  var  gennemvævet  af  Aarerne  som  af 
et  halvt  usynligt  Kniplingsnet. 

—  Ja,  sagde  Fru  Adelsskjold  og  talte  maaske  i  en 
uvilkaarlig  Sindsbevægelse  mere  end  hun  vilde:  Er  det 
ikke  besynderligt,   men  jeg  kan  pludselig  gribes  af  en 
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Dødsangst,  saa  jeg  véd  ikke,  hvor  jeg  skal  flygte  hen 
af  Rædsel.  Jeg  kan  —  og  hun  lo  halvt  —  vække  Alex- 
ander midt  om  Natten,  Stakkel,  og  vi  tænder  Lam- 
perne i  hele  Huset,  mens  han  spiller  for  mig  ...  for 
jeg  tør  ligefrem  ikke  være  i  min  Seng. 

Alle  havde  set  paa  Fru  Alice :  en  mat  Hvidhed  havde 
gydt  sig  ned  fra  hendes  Ansigt  over  hendes  Bryst  lige 
til  Kanten  af  hendes  rødbrune  Kjole : 

—  Ja,  sagde  hun  og  førte  Haanden  over  sin  Pande, 
mens  hun  skiftede  Tone : 

—  Det  er  ganske  latterligt. 

Hr.  Schwitt,  der  blev  ved  at  se  paa  hende,  sagde 
med  et  Smil,  man  næppe  saå: 

—  Det  er  kun.   fordi  De  er  saa  stærk. 

Hr.  de  Monthieu,  der  var  saa  hvid  som  om  Fru 
Alices  Bleghed  havde  smittet  ham,  sagde  halvsagte, 
mens  han  saå  ind  i  Kandelabrene : 

—  Jeg  véd  egentlig  ikke,  om  det  vilde  være  saa 
svært  at  dø  en  Aften  efter  en  Dag,  hvor  man  havde 
levet. 

Fru  Alice  saå  pludselig  paa  ham  og  slog  atter  Øjnene 
ned. 

—  Eller,  Monthieu,  sagde  Mesteren:  en  Aften,  hvor 
man  blot  havde  set  de  andre  leve. 

Adelsskjold  sad  som  den,  der  intet  hører.  Alt  hans 
Liv  var  samlet  i  hans  Øjne,  der  hvilede  paa  Fru  Alice. 
Saa  sagde  han : 

—  Men  nu  rejser  vi  snart  til  Normandiet. 

Hr.  de  Monthieu  vendte  hastigt  Hovedet  mod  Adels- 
skjold  : 

—  Gør  De?  sagde  han. 

—  Ja,  sagde  Adelsskjold  :  dér  er  godt  for  alle  Ner- 
ver. 

Men  Hr.  Schwitt,  der  endnu  var  ved  Emnet  Døden, 
sagde : 

—  For  mig  er  Døden  simpelthen  den  sidste  Del  af 
Livet;  mens  Mikael,  der  stadig  saå  paa  Fru  Adelsskjold, 
sagde  til  hende : 
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—  Jeg  har  aldrig  været  bange  for  at  dø  —  ikke  en 
Gang  da  jeg  havde  Tyfus  og  alle  troede,  jeg  skulde  det. 

—  Hvorfor  ikke,  Mikael,  spurgte  Hertugen,  hvis 
Øjne  ofte  ligesom  vaagnede  af  deres  Sørgmodighed, 
naar  Mikael  pludselig  talte. 

Mikael  slog  Hovedet  tilbage,  saa  det  rige  Haar  høj- 
nede sig  over  hans  Hoved  som  en  Krone : 

—  For  jeg  vidste  da  godt,  jeg  vilde  ikke  dø,  sagde 
han. 

Hr.  de  Monthieu  lo,  men  Fru  Alice,  der  vilde  dreje 
Samtalen,  sagde,  mens  hun  løftede  Ansigtet  og  betrag- 
tede Loftet,  hvor  hvide  Fajanceliljer  gød  sig  frem  over 
et  eneste  mægtigt  Spejlglas : 

—  Hvor  de  Liljer  dog  er  dejlige. 

Mesteren,  der  endnu  bestandig,  efter  tyve  Aars  Ver- 
densberømmelse, følte  sig  smigret,  naar  nogen  beun- 
drede det  Hus,  han  havde  rejst  for  et  Par  Millioner  for 
at  ha'e  det  som  „de  andre",  pegede  paa  Glasset,  Stue- 
pigen netop  fyldte  med  Champagne : 

—  De  er  kønne,  sagde  han  og  løftede  Glasset,  hvor 
den  gule  Vin  funklede  i  en  engelsk  Slibning.  Han  holdt 
et  Øjeblik  Glasset  i  sin  Haand.  Han  ejede  endnu,  til 
Tider,  sine  Fædres  Trang  til  at  fremvise  sit  Eje. 

Stuepigerne  blev  ved  at  iskænke  Champagne,  som 
Hr.  Schwitt  drak  blandet  med  Selters,  og  Mikael  sagde 
rapt  og  højt  om  Glassene  : 

—  De  er  fra  London  efter  en  Tegning  af  Jones. 

Fru  Adelsskjold  løftede  Glasset  i  sin  Arm,  hvis  Al- 
bue var  sløret  af  et  blodrødt  Chiffon,  for  at  betragte  dets 
Slibning  mod  Kandelabrens  Lys,  da  hun,  efter  et  Blik 
paa  Mikael,  leende  sagde  til  Mesteren  : 

—  Mikael  begynder  at  faa  Øjne. 

—  Hvordan?  spurgte  Mikael,  mens  alle  lo,  og  Hr. 
Schwitt  sagde : 

—  Ja,  han  vokser  til. 
Mesteren  smilte  og  sagde : 

—  Kvinder  har  han  altid  kunnet  se. 
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Og  vendende  tilbage  til  den  samme  Tankegang,  der 
før  havde  fulgt  ham  paa  Balkonen,  sagde  han : 

—  Har  De  aldrig  set  hans  Skitser? 

—  Nej,  nej,  raabte  Mikael  og  sprang  op  fra  Stolen. 
Men  Mesteren  sagde,    vendt  mod  Majordomus,    der 

bred  og  som  en  Støtte  stod  foran  den  hvide  og  vældige 
Buffet: 

—  Hent  dem. 

—  Nej,  nej,  raabte  Mikael  igen. 

—  Hent  dem. 

De  lo  alle  af  Mikael,  som  var  blussende  af  Forfær- 
delse. 

—  Aa,  Mikael,  nu  skal  vi  se  Deres  Værker,  sagde 
Fru  Adelsskjold,  mens  alle  blev  ved  at  le.  Adelsskjold 
lo  altid,  som  lo  hele  hans  store  Krop,  saa  rungende  — 
hvad  der  pludselig  standsede  Fru  Adelsskjolds  Latter. 

—  Vi  faar  maaske  mere  at  se,  sagde  Schwitt. 
Majordomus  vendte  tilbage  med  Mikaels  Mappe  un- 
der sin  Arm : 

—  Nej,  det  nytter  ikke,  det  nytter  ikke,  sagde  Hr. 
de  Monthieu :  nu  vil  vi  se  dem. 

Mikael  vilde  rive  Skitserne  fra  ham,  men  Monthieu 
holdt  paa  Mappen. 

Bladene  begyndte  at  gaa  fra  Haand  til  Haand,  mens 
alle,  medens  de  betragtede  dem,  fik  et  andet  Udtryk  i 
deres  Øjne.  Adelsskjold  trak  uvilkaarligt  Kjoleærmet  op 
over  sin  Manchet.  Han  maatte  bestandig,  naar  han  fore- 
tog sig  noget,  ligesom  befri  sin  svære  Krop  for  Klæder, 
og  han  malede  altid  halvt  paaklædt. 

—  Hvor  Satan  har  Drengen  set  alt  det?  sagde  han 
og  saå  paa  Mikael. 

Han  førte  sine  store  Hænder  i  en  Bue  over  en  ny 
Skitse : 

—  Hvor  Satan  har  han  set  det,  sagde  han  igen  op  til 
Mesteren,  der  sad,  rank  i  sin  Stol,  med  det  mægtige 
Skæg  ned  imod  Bordet: 

—  I  Bøhmen  vel,  sagde  Mesteren,  mens  hans  Øjne 


23  MIKAEL 

hvilede  paa  Mikael,  i  hvis  smalle  Ansigt  de  mørkeblaa 
Øjne  var  duggede  af  Bevægelse. 

—  Han  har  i  det  mindste  ikke  set  det  i  Drømme, 
sagde  Hr.  Schwitt,  der  holdt  en  Skitse  frem  for  sig, 
mens  Hertugen  hastigt  havde  løftet  Blikket  fra  det  Blad, 
han  holdt  i  sin  Haand,  og  betragtede  Fru  Adelsskjold, 
der  en  Smule  hastigt  lod  Bladene  glide  ned  paa  Dugen. 

—  Jeg  har  altid  tænkt,  Mikael,  sagde  Hr.  Schwitt  og 
løftede  fra  sin  Skitse  det  Blik  imod  ham,  som  har  gjort 
hans  Race  til  Verdens  store  Kritikere: 

—  At  De  blev  farlig  for  Kvinderne. 

—  Hvorfor?  sagde  Mikael  og  halvlo  i  sin  Forvirring. 
Hr.  Schwitt  lagde  Bladet  og  sagde  med  den  Klang  af 

Kynisme,  med  hvilken  han  slog  Menneskene  i  Ansigtet: 

—  Fordi  Kvinderne  altid  véd,  hvem  der  er  beredt  til 
at  give  dem  det  Hele. 

—  Og,  blev  han  ved:  der  bliver  færre  og  færre 
Mænd  til  at  give  det  Hele. 

Hertugen  vendte  langsomt  sit  Hoved: 

—  Tror  De?  sagde  han. 

—  Jeg  véd  det.  Og  Grunden  er  meget  simpel.  Mæn- 
dene nutildags,  sagde  Hr.  Schwitt,  maa  først  og  frem- 
mest tænke  paa  Pengene.  Saa  faar  Kvinderne  Resten. 

—  Det  tror  jeg  ikke,  sagde  Adelsskjold,.  som  løftede 
Hovedet,  idet  han  saa  paa  sin  Hustru. 

—  Saa?  sagde  Hr.  Schwitt  og  hans  Øjne  gled  let  for- 
bi Adelsskjold:  Men  sandt  er  det  alligevel.  Ja,  nogle 
Mænd  bliver  naturligvis  Slidere,  fordi  de  elsker,  og 
mens  de  saa  slider,  ophører  de  med  at  være  elskede, 
fordi  de  har  slidt.  Det  har  de  for  det. 

Der  blev  et  Nu  stille  ved  Bordet,  mens  Adelsskjold 
uvilkaarlig  førte  Servietten  hen  over  sin  Pande,  som 
var  den  fugtig,  før  Fru  Alice  sagde  og  halvlo : 

—  Hvor  mange  Paradokser,  sagde  hun,  mon  De, 
Hr.  Schwitt,  til  daglig  udslynger  i  Timen? 

Enten  hørte  Hr.  Schwitt  ikke,  eller  han  vilde  ikke 
fortsætte,   for  han  vendte  sig  mod  Mikael  og  sagde : 

—  Mikael,  hvad  mener  De? 
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Mikael  lo,  mens  han  svarede: 

—  Jeg  forstaar  mig  ikke  paa  det. 

Hr.  de  Monthieu  havde  hastigt  vendt  sig  mod  Adels- 
skjold  og  talte  om  en  Bog  af  Anatole  France,  medens 
Mesteren,  der  havde  taget  en  af  Mikaels  Skitser  op  fra 
Bordet,  sagde  til  Fru  Adelsskjold : 

—  Se  en  Gang  paa  Mikael, nu  .  .  .  som  han 

sidder.  Drengen  har  to  Ansigter. 

—  Ja,  et  i  højre  Profil  og  et  i  venstre,  svarede  Fru 
Adelsskjold,  som  atter  drejede  Hovedet:  det  har  jeg  al- 
tid vidst.   Har  egentlig  ikke  alle  Mennesker  det? 

—  To  Udtryk,  jo  —  og  Mesteren  betragtede  sin 
Plejesøn  paany  med  det  samme  Blik  som  paa  Balko- 
nen —  men  ikke  to  Ansigter. 

Han  trillede  noget  Brød  med  sine  Fingre,  saa  det 
faldt  ned  over  Dugen  som  Krummer  eller  Sand,  mens 
han  talte : 

—  Men  det  er  sandt,  vi  ser  alle  kun  et  Menneskes 
Ansigt  hvert  femte  Aar,  og  saa  ser  vi,  det  er  blevet  et 
andet  Ansigt. 

—  Ja,  sagde  Fru  Adelsskjold,  som  pludselig  saa  paa 
Mesteren :  det  er  sandt. 

Og  lidt  efter  gentog  hun  og  nikkede  med  Hovedet, 
mens  hun  saa  ind  i  Lysene : 

—  Det  er  sandt. 

Mesteren  havde  ikke  hørt  det.  Han  havde  skudt  Ser- 
vietten bort  og  støttede  Hovedet  i  sin  Haand,  da  han 
paa  én  Gang  sagde  ned  til  Hr.  Schwitt: 

—  Charles,  véd  Du,  jeg  har  faaet  Idéen  til  et  Billede 
idag  —  nu  før 

Alle  tav  langs  Bordet.  Det  hændte  ellers  aldrig,  at 
Claude  Zoret  talte  om  sine  Billeder  til  andre  end  til 
Mikael  —  aldrig,  ikke  en  Gang  til  Charles  Schwitt, 
den  første  Kritiker,   som  havde  skimtet  hans  Geni. 

Claude  Zoret  tog,  halvt  uden  at  vide  det,  Sømands- 
piben  som  laa  ved  Siden  af  hans  Kuvert  og  som  han  al- 
tid røg  ved  Bordet,  ogsaa  naar  han  havde  Gæster: 

—  Véd  Du,  jeg  vil  male  Cæsar jeg  har  altid 
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villet  male  den  Mand.  Men  nu  —  og  han  betragtede 
Røgen  af  Piben,  han  havde  tændt  —  nu  véd  jeg,  hvor- 
dan .  .  .  Jeg  vil  ta'e  ham  i  det  Øjeblik,  hvor  han  saares 

af  en  germansk  Soldat  —  en  uvidende,  menig, 

barbarisk  ung  Soldat. 

Han  sad  et  Nu,  før  han  lagde  til : 

—  I  Ankelen  skal  han  saare  ham. 

De  betragtede  alle  Claude  Zoret.  Hans  diamantlig- 
nende  Øjne  lyste  ud  i  Rummet,  som  saå  de  allerede 
Skikkelsernes  Form  og  Rejsning. 

Mikael  stirrede  paa  Mesteren  med  et  Blik,  som  sad 
han  ved  hans  Fødder : 

—  Hvordan  skal  han  se  ud?  sagde  han,  saa  sagte, 
som  var  de  to  alene. 

Men  Mesteren  brød  pludselig  af  og  sagde  muntert  til 
Fru  Adelsskjold : 

—  Det  er  den  Tankes  Skyld,  at  jeg  er  saa  daarlig  en 
Vært. 

Og  brat  forladende  sin  Tankegang,  greben  af  den 
Trang  til  at  skabe  Glæde,  som  kunde  komme  over  ham 
—  maaske  ogsaa,  fordi  han  selv  udhvilede  i  den  —  gav 
han  sig  til  at  tale  om  Republikkens  Præsident,  som  han 
havde  set  ved  en  Havefest  i  Elyséet,  og  kaldte  paa  Ma- 
jordomus,  hvem  han  hviskede  en  Besked. 

De  talte  alle  om  Præsidenten,  lystigt,  med  lyse  Stem- 
mer, som  Folk,  hvis  Tanker  hviler: 

—  Præsidentens  Frue  var  i  sit  Ansigt  som  et  gloende 
Strygejern,  saadan  var  hun  snøret. 

—  Men  latterligst  er  hendes  Hatte,  sagde  Fru  Adels- 
skjold. 

—  De  vajer  som  Halen  paa  den  galliske  Hane,  sagde 
Hr.  de  Monthieu. 

Hr.  Schwitt  sagde : 

—  Jeg  har  set  hende  uddele  Præmierne  til  franske 
Mødre,  der  havde  faaet  syv  Børn.  Det  er  hun  født  til. 

Majordomus  vendte  tilbage  med  to  Kurve,  hvori  han 
bar  et  Par  støvede  Flasker,  hvoraf  han  selv  skænkede 
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Vinen  i  de  fremsatte  Pokaler,  en  Gave  fra  Prinsen  af 
Wales. 

—  Det  er  Burgunderen,  sagde  Adelsskjold  og  løftede 
Pokalen,  mens  hans  smaa  lyseblaa  Øjne  blev  større  af 
Glæden  over  Vinens  Farve. 

—  Ja,  den  er  gammel,  sagde  Mesteren:  og  ægte. 
Den  Drue  randt  af  Jorden. 

Glas  og  Tallerkener  havde  han  skubbet  fra  sig,  og 
han  sad  for  sin  Bordende,  med  Albuerne  støttede  paa 
Bordet,  bred  som  en  af  sine  Bondefædre  ved  Gæste- 
budet,  paa  Navnedagen : 

—  Skaal  da,  sagde  han  og  løftede  sit  Glas. 
De  drak. 

Fru  Adelsskjold  havde  bøjet  sit  Hoved  let  tilbage, 
mens  hun  beholdt  den  duftende  Vin  paa  sin  Tunge,  til 
Charles  Schwitt  sprang  op  og  sagde : 

—  Saa  drikker  vi  for  Cæsar,  der  saares  af  Germa- 
neren. 

Alle  stod  op  og  vendte  sig  mod  Mesteren,  mens 
Adelsskjold,  hilsende,  slog  Kniven  mod  sin  Tallerken, 
og  Monthieu,  med  bøjet  Hoved,  raabte : 

—  Cæsar  vivat! 

—  Cæsar  vivat,  raabte  de  andre,  mens  Mikael  lod 
Vinens  fulde  Strøm  glide  gennem  sin  svulmende  Strube : 

—  Cæsar  vivat,  raabte  han  og  svingede  sit  Glas : 
Vivat  Cæsar. 

—  Mikael,   Du  bli'er  fuld,   raabte  Mesteren. 

Og  de  lo  alle,  mens  alle  begyndte  at  tale.  Fru  Adels- 
skjold spurgte  —  ved  en  Tankeforbindelse  —  Hr.  de 
Monthieu  om  en  Luksusudgave  af  Paul  Bourgets  Bøger 
om  Italien,  og  Adelsskjold  talte  om  en  Udstilling,  der 
skulde  aabnes  hos  Georges  Petit. 

—  Er  det  ikke  Hr.  Leblanc,  der  arrangerer  den? 
spurgte  Schwitt. 

—  Jo,  jeg  tror  det,  sagde  Adelsskjold. 

—  Jeg  kender  ingen  lumpnere  Person  end  Leblanc, 
sagde  Schwitt:  det  skulde  da  være  Mr.  George  Pinero. 
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Mesteren  sad  et  Øjeblik.  Saa  sagde  han,  med  Haan- 
den  stemt  mod  Bordkanten : 

—  Er  de  to  mer  gemene  end  alle  de  andre,  som  flad- 
træder  Jorden? 

—  Leblanc,  blev  han  ved,  er  kun  Billedet  af  Mæng- 
den, og  vi  betjener  os  af  ham,  fordi  han  betjener  os  vel. 

—  Ja,  sagde  Adelsskjold,  der  maaske  ikke  havde 
fattet  Mesteren  helt :  jeg  har  staaet  mig  ved  mit  Arrange- 
ment med  Hr.  Leblanc. 

Hr.  de  Monthieu  talte  om  „Le  Disciple".  Men  Fru 
Adelsskjold   sagde : 

—  Af  alle  Bøger  elsker  jeg  „Le  Mensonge"  højest. 
Hr.   de  Monthieu  løftede  Blikket: 

—  „Le  Mensonge"?  Det  kom  lidt  for  hastigt  eller 
maaske  forbavset,  for  Fru  Adelsskjold  sagde,  mens  en 
næsten  usynlig  Rødme  var  fløjet  op  i  hendes  Kinder : 

—  Af  alle  nye  Bøger. 

—  Jeg,  sagde  Hertugen,  læser  oftest  Peints  par  em- 
mernes. 

Og  sagtere  lagde  han  til : 

—  Jeg  forstaar  saa  godt  „Helten"s  Indsats. 

Fru  Adelsskjold  svarede  ikke.  Men  forbi  Mesteren 
saa  hun  hurtigt  over  paa  Hr.  de  Monthieus  Ansigt,  mens 
Claude  Zoret  sagde : 

—  Jeg  læser  aldrig  mer. 

—  Vi  læser  Biblen,  raabte  Mikael. 

—  Ja,  sagde  Mesteren:  de  Mennesker  ser  man. 

—  Men,  blev  han  ved  og  vendte  sig  til  Hertugen: 
jeg  har  læst.  Jeg  har  læst  og  læst,  naar  jeg  ikke  kunde 
male,  for  at  se  noget,  forstaar  De,  for  at  se  Billeder 
med  mine  to  Øjne.  Men  de  viser  os  ingenting  —  de 
Folk  laver  hverken  Mennesker  eller  Rødt. 

—  Vi  Bøhmerinder,  sagde  Fru  Adelsskjold  og  lo  — 
hun  var  født  Rohan  af  den  østrigske  Linje  — :  er  nu  al- 
tid forfaldne  til  Læsning. 

Claude  Zoret  tog  et  Drag  af  sin  Pibe: 

—  Læsning  fortynder  Blodet,  sagde  han. 
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—  Ja,  sagde  Hertugen  og  beholdt  et  Øjeblik  Øjnene 
vidt  aabnede. 

—  Hvad  taler  I  om?  sagde  Claude  Zoret  ned  til  Hr. 
Schwitt. 

De  talte  atter  om  Udstillinger. 
Hr.  Schwitt  sagde : 

—  Om  Melbourne. 

—  Ja,  sagde  Mesteren,  nu  skal  man  ogsaa  sælges  i 
Australien. 

Mikael   sagde   over   til   Hr.    Adelsskjold : 

—  Kritikerne  er  kommen.  Vi  fik  dem  i  Dag. 

—  Fra  Melbourne?  Er  de  kommen?  —  Adelsskjolds 
Ord  snublede  næsten  over  hinanden  — :  jeg  har  ikke 
faaet  dem. 

Og  næsten  med  Sved  paa  sin  Pande,  febrilsk,  sagde 
han,  som  Timer  af  sin  Dag  sad  bøjet  over  Reklameud- 
klip fra  to  Verdensdele,  (pint  af  Angsten  for  at  det 
skulde  være  sagt,  som  var  hans  eneste  Tanke,  at  han 
gik  tilbage,  at  han  gentog  sig  selv,  at  han  var  paa  Re- 
tur) : 

—  Hvad  stod  der? 

Og  Mikael,  der  blev  rød,  fordi  han  knap  havde  læst 
det,   sagde : 

—  Der  stod  en  hel  Mængde.  Men  tilsidst  saa  stod 
der :  Der  gives  ingen  større  Virtuos  i  Skildringen  af 
Frankrigs  Landskab  end  denne  Mand  fra  Norden. 

Adelsskjold  havde  krammet  om  sin   Serviet: 

—  Virtuos,  Virtuos,  sagde  han,  for  hvem  der  ikke 
var  noget  Ord,  der  stak  ham  som  dette  ene,  Kritikerne 
havde  begyndt  at  gentage  og  som  lød  for  ham  som  Til- 
bagegangens første  Fugleskrig :  Teknik  bliver  snart  en 
Forbrydelse. 

—  Hvor  er  de?  sagde  han  til  Mikael,  og,  vendt  til 
Schwitt,  blev  han  ved : 

—  Naar  man  læser  de  Folk,  skulde  man  tro,  Talentet 
var  intet  at  kunne. 

—  Hvor  de  er,  sagde  Mesteren  ned  over  Bordet :  de 
er  brændt.   Jeg   vil   ikke   ha'e   de   Papirer   flydende   i 
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Huset.  Jeg  læser  dem  dog  aldrig.  Mikael  propper  mig 
nok. 

Adelsskjold    sagde : 

—  Man  maa  dog  vide  .  .  . 

Mesteren  stoppede  med  Tommelen  langsomt  Tobak- 
ken  fastere : 

—  Vide  hva'  for  no'et?  De  Gamle  har  man  og  dem 
kender  man.  Den  Lire  er  godt  nok  smurt. 

Pludselig  lo  han  og  med  den  Haan,  der  paa  én  Gang 
kunde  ramme  hans  Nærmeste  som  et  Piskeslag,  sagde 
han: 

—  Jeg  véd  meget  godt,  Schwitt  mener,  jeg  har  Geni. 
Og  lidt  lavere  sagde  han: 

—  Det  er  saagar  en  Del  af  hans  Levebrød  at  mene 
det. 

Schwitt  var  blevet  hvid  under  Skægget  og  bøjede  Me- 
nuen, saa  den  knækkede.- 

—  Ja,  jeg  skrev  om  Dig,  da  de  andre  haanede  Dig, 
sagde  han. 

Et  Øjeblik  blussede  Mesterens  Ansigt,  men  Adels- 
skjold  sagde,   uden  at  tænke  paa  Hr.   Schwitts  Alder.- 

—  Det  er  vel  ogsaa  de  Yngre,  man  læser. 

—  Af  de  Unge,  svarede  Mesteren,  og  hans  Stemme 
lød  igen  som  sædvanlig :  lærer  man  heller  ikke  noget. 
De  siger  heller  ikke  Sandheden.  Og  det  kan  vi  heller 
ikke  forlange.  De  skal  jo  ha'e  Plads  for  dem  og  deres. 

Han  lo  paa  én  Gang  igen,  bredt  og  af  sit  hele  Hjerte : 

—  De  Unge  maa  se  vort  Blod,  for  at  Publikum  kan 
se  dem. 

—  Naa,  sagde  han  og  hans  Stemme  skiftede,  mens 
Mikael  betragtede  ham  med  sine  store  Øjne : 

—  Naar  man  ikke  kan  male  mere,  er  man  vel  hørt 
op  at  male. 

Hr.   Schwitt  stødte  sit  Glas  mod  Mikaels,   mens  og- 
saa han  fæstede  sine  Øjne  paa  Claude  Zoret. 
Men  Fru  Adelsskjold  sagde  til  Mesteren : 

—  Men  er  det  sandt,  Fru  Simpson  sagde,  at  De  i 
Aar  endelig  vilde  udstille? 
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—  Hvor?  sagde  Mesteren. 
— ■  Her,   i  Deres  Atelier. 

—  Nej,  sagde  Claude  Zoret,  der  aldrig  havde  udstil- 
let i  Paris  siden  Forsmædelsen,  som  Pariserne  havde 
tilføjet  ham  i  hans  Ungdom,  og  han  lagde  Piben  ned 
mod  Bordet :  det  faar  De  ikke  at  se. 

Et  Øjeblik  efter  sagde  han: 

—  Det  er  galt  nok,  man  skal  sælge. 

—  Tak,  raabte  Adelsskjold :  det  forstaar  jeg  s'gu 
ikke. 

Og  mens  han  rankede  sin  store  Krop  og  hans  Ansigt 
blev  næsten  ungt,  sagde  han : 

—  Jeg  synes,  at  saadan  en  Check  —  og  han  førte 
Hænderne  mod  hinanden  med  et  Smæld  —  den  er  som 
det  visse  Segl  paa,  at  man  er  til  og  duer  endnu. 

—  Ja,  sagde  Mikael,  som  saå  han  efter  en  Sæbe- 
boble,  han  havde  pustet:  Penge. 

Schwitt  drejede  Ansigtet  mod  ham,  næsten  forbavset : 

—  Bryder  De  Dem  om  Penge?  sagde  han  og  saå 
paa  hans  Ansigt. 

—  Ja,  svarede  Mikael  lidt  hastigt:  for  jeg  har  jo  al- 
drig haft  no'en. 

—  Men  Mesteren  sagde  ved  Bordenden : 

—  Hm,  jeg  kan  forsikre,  at  naar  de  Amerikanere 
—  og  det  var,  som  et  pludseligt  Oprør  kogte  i  ham  — 
kommer  her  for  at  købe,  kunde  jeg  tit  have  Lyst  at  slaa 
dem  lige  i  Ansigtet  og  piske  dem  med  deres  egne  Dol- 
lars langs  ned  ad  deres  Ryg. 

—  Aa  jo,  sagde  han  og  slog  med  den  flade  Haand 
ned  mod  Bordet:  det  er  muntert  at  hænge  paa  Museet 
i  St.  Louis  og  blive  begloet  af  nogle  Kvæghyrder  i 
Illinois. 

Adelsskjold  sagde  og  slog  ud  med  Haanden : 

—  Men  det  er  dog  dem,  der  lader  os  leve  —  leve 
som  vi  gør.  Det  er  Køberne.  Det  er  Markedet  —  der- 
ovre. 

—  Ja,  sagde  Mesteren  :  og  vi  er  Gøglerne,  der  træk- 
ker det  malede  Lærred  ud  af  vores  Munde. 
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Schwitt  lo: 

—  Nu  er  Du  oppe,  sagde  han  og  opnoterede  i  sin 
Tanke  Talens  Gang  for  de  Dagbøger,  han  førte  om 
Mesteren  og  som  skulde  blive  hans  Livs  Hovedværk: 
Nu  falder  Seglene  fra  din  Mund. 

Mesteren  hørte  ham  ikke: 

—  Nej,  det  var  andre  Tider,  sagde  han:  da  man 
kunde  sælge  et  Billede  for  to  hundrede  Francs  til  en 
Ven,  der  forstod  det. 

Han  tav,  mens  Hr.  de  Monthieu  sagde  meget  sagte : 

—  Hvor  jeg  forstaar  Dem. 
Fru  Adelsskjold  bøjede  Hovedet: 

—  Jeg  ogsaa,   hviskede  hun. 

Mesteren  havde  paa  én  Gang  skiftet  Tanke,  og  vendt 
mod  Mikael  sagde  han : 

—  Hvad  stod  der  om  Ulpiano  Checa? 

—  Hvor? 

—  I  de  Aviser. 

—  Jeg  véd  ikke,  svarede  Mikael:  jeg  saå  det  ikke. 
Schwitt  havde  løftet  sine  Øjne  og  saå  paa  Mesteren. 

—  Ellers  ser  Du  alting,  sagde  Claude  Zoret  og  skød 
Røgen  fra  sin  Pibe  ind  i  Duften  af  Violerne,  der  laa 
over  Bordet  næsten  som  en  Sky. 

Hr.  de  Monthieu  sagde : 

—  Ja,  hans  „Væddekørsel"  glemmer  man  ikke. 

—  Men  han  behersker  aldrig  sin  Farve,  sagde  Me- 
steren,  hvem  Schwitt  bestandig  betragtede. 

—  Endnu  ikke,  sagde  Kritikeren  brat  og  bøjede  sig 
for  at  dyppe  de  afrikanske  Druer  i  sin  Vin. 

Majordomus  iskænkede  Madeiraen,  der  lyste  i  Glas- 
sene som  en  gul  Flamme. 
Adelsskjold  sagde : 

—  Disse  Spaniere  faar  altid  Manér,  mens  Fru  Adels- 
skjold  sagde   til    Mesteren : 

—  Er  det  sandt,  De  skal  male  Prinsesse  Lucia  Zami- 
kof? 

Man  hørte  ikke  Mesterens  Svar,  mens  Adelsskjold 
blev  ved  at  tale  højt,  og  med  lidt  røde  Pletter  paa  sine 
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Kinder,    om    Benlliure   y   Gill   og   Spanierne,    og    Hr. 
Schwitt  greb  Navnet  Zamikof  og  sagde: 

—  Ja,  hvordan  er  hun  egentlig?  Jeg  hørte  i  St.  Pe- 
tersborg saa  mange  Historier. 

Fru  Adelsskjold  svarede : 

—  Jeg  kender  hende  saa  lidt. 

Mikael,  som  havde  taget  en  Bunke  Violer  i  Hæn- 
derne for  at  køle  sit  Ansigt,  snærrede  Ordet  Zamikof 
over  til  Hr.  de  Monthieu,  mens  Hr.  Schwitt,  der  bøjede 
Hovedet  virrende  frem  over  Bordet,   sagde : 

—  Men  hun  er  dog  umaadelig  rig. 

—  Maaske,  sagde  Fru  Adelsskjold  lige  med  det 
yderste  af  sine  Læber. 

Men  Hr.  Schwitt  begyndte,  tilbagelænet,  at  tale  om 
Petersborg  og  Eremitagen  og  de  slaviske  Kvinder.  Der 
var  overhovedet  kun  de  slaviske  Kvinder.  Blot  at  se 
deres  Stilling  i  en  Vogn,  kun  at  se  deres  Armes  Bevæ- 
gelser, kun  Rejsningen  af  deres  Nakker  .  .  . 

De  tav  alle,  mens  Hr.  Schwitt  blev  ved  at  tale  med 
Øjne,  som  saa  han  Kvinderne  for  sig,  og  han  førte  sin 
Haand  gennem  Luften,  som  vilde  han  tegne  deres 
Linjer : 

—  Og  som  de  gaar,  sagde  han :  de  gaar  som  Perser- 
inder. 

Han  talte  endnu  om  Fyrstinde  Ruschewkin  : 

—  Har  De  set  hende?  sagde  han  til  Hr.  de  Mon- 
thieu, der  ikke  svarede,  men  kun,  under  de  halvtsæn- 
kede  Laag,  stirrede  paa  Rubinbroderiet  paa  Fru  Adels- 
skjolds  Bryst.  Charles  Schwitt  blev  ved  at  tale  om 
Prinsesse  Demidoff,  om  Hoffets  Skønheder,  som  lyste 
deres  Legemer  foran  hans  Øjne  —  medens  Mikael,  der 
stadig  sad  og  halvlo,  trykkede  Violerne  ind  mod  sine 
Kinder,  og  Adelsskjold,  med  sin  store  Haand  støttet 
mod  en  af  Sølvjardiniérernes  høje  Karyatider,  betrag- 
tede sin  Hustru  uophørligt  med  Øjne,  der  intet  saa  uden 
hendes  dejlige  Ansigt,  som  hun  pludselig  havde  bøjet 
under  Hr.   de  Monthieus  Blik. 

Mesteren  sad  kun  ubevægelig  og  pustede  Røgskyer 
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fra  sin  Pibe  ud  i  Luften  som  store  Ringe,  der  løste  sig 
til  blaalige  Slanger  og  flød  bort. 

Majordomus  havde  aabnet  den  store  Dør,  og  Claude 
Zoret  stod  op,  mens  Hr.  Schwitt  tav  og  Mesteren  sagde: 

—  Skal  vi  saa  rejse  os. 

Og  med  en  gammel  Gæstebudsformel  fra  sin  Hjem- 
stavn lagde  han  til : 

—  Og  takke,  fordi  vi  lever. 
Han  tømte  sit  Glas. 

Men  idet  han  bød  Fru  Adelsskjold  Armen,  sagde  han 
ned  mod  Hr.  Schwitt: 

—  Han  dér  bli'er  dog  aldrig  gammel. 
Og  han  gav  sig  til  at  le: 

—  Min  Fred  skal  Fru  Lucia  idetmindste  ikke  for- 
styrre. 

Men  Adelsskjold  standsede  pludselig  paa  Trappens 
midterste  Trin  og  sagde  til  Hr.  de  Monthieu,  mens  han 
saa  ham  lige  ind  i  Ansigtet: 

—  Gud  hjælpe  mig,  hvor  er  min  Kone  dejlig. 


Hr.  de  Monthieu  saa,  ved  Siden  af  Mikael,  fra 
Trappens  Afsats,  der  førte  til  Atelieret,  udover  Daglig- 
stuen :  Fru  Adelsskjolds  Slæb  var  næsten  af  Farve  som 
Tæppets.  Nu  tog  hun  Plads  ved  Siden  af  Mesteren.  Og 
Hr.  de  Monthieu  flyttede  Blikket  over  mod  Hr.  Schwitt, 
som  lænet  til  Fodstykket  af  „Damen  med  Masken",  der 
rejste  sin  Broncekrop  under  to  Palmer,  talte  med  Hr. 
Adelsskjold  næsten  saa  højt,  at  det  hørtes  herop. 

Hr.  de  Monthieu  sagde : 

—  Hvorfor  vil  Mesteren  egentlig  male  Prinsesse  Za- 
mikof? 

Mikael,  der  sad  og  slog  Benene  mod  Trappens  gyld- 
ne Gelænder,  sagde: 

—  Der  er  ingen,  som  har  sagt,  han  vil  male  hende. 
Hun  kommer  her  bare  i  Aften. 

H.  B.  V  3 
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Og  idet  han  blev  ved  at  slaa  sine  Ben  mod  Gelænde- 
ret, sagde  han : 

—  Vi  har  jo  aldrig  set  hende. 
Hr.  de  Monthieu  smilede: 

—  De  har  mødt  hende  hundrede  Gange,  Mikael, 
sagde  han,  og  han  føjede  til,  mens  Smilet  forsvandt  fra 
hans  Læber,  der  var  lidt  for  svulmende  som  hos  alle 
Monthieu'er : 

—  Men  vi  ser  vel  alle  kun  én  Ting 

Mikael   havde  vist  slet  ikke   hørt   det.    Han   sagde, 

mens  han  stadig  sad  og  dinglede  paa  Gelænderet  som 
en  stor  og  lang  Dreng: 

—  Hvor  Fru  Adelsskjold  er  smuk. 

—  Ja,  sagde  Hr.  de  Monthieu  og  vidste  ikke  selv, 
at  han   havde  sagt  det. 

—  Mikael,  kaldte  Mesteren  op  mod  Trappen :  Véd 
Du,  hvor  mine  Studier  fra  Hradschin  er  henne? 

—  Ja,  svarede  Mikael  og  sprang  ned  fra  Gelænderet. 
Han  var  blevet  blodrød  i  sit  Ansigt  som  en  Tyv,  der 

gribes  under  Gerningen :  han  havde  fundet  dem  en  Dag, 
mellem  nogle  andre  Studier  og  havde  gemt  dem. 

—  Hvor  er  de  da?  spurgte  Mesteren. 

—  Jeg  skal  hente  dem,  svarede  Mikael  og  løb  op 
ad  Trappen  ind  i  Atelieret,  hvor  han  af  et  Skab,  i  en 
Krog,  tog  en  Mappe  frem  af  en  halvskjult  Skuffe. 

—  Han  gemmer  tilsidst  ogsaa  hans  Malerklude,  sag- 
de  Hr.    Schwitt   halvhøjt   til   Adelsskjold. 

Mikael  vendte  tilbage  med  Mappen,  og  Mesteren  lø- 
ste den  op.  De  samledes  alle  om  Bordet,  hvor  Claude 
Zoret  lagde  Studierne  frem,  pludselig  genkendende 
dem,   Studie  efter  Studie: 

—  Ja,  det  var  det,  sagde  han  og  erindrede  paa  én 
Gang  sit  eget  Værk,  som  han  mer  end  halvt  havde 
glemt  : 

. —  Men  der  var  et  —  og  han  søgte  mellem  Skitserne 
—  fra  Sarkofagerne. 

—  Det   kommer  nu,    sagde  Mikael   og   tog  mellem 
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Studierne  som  den,  der  tager  med  hjemmevante  Hæn- 
der: 

—  Men  der  er  et  andet  fra  Koret,  sagde  han  og 
søgte  det. 

Mesteren  tog  det  frem  for  sig,  og  som  var  det  malet 
af  en  Fremmed,  af  en  anden,  sagde  han : 

—  Ja  det  er  godt  —  det  er  godt;  og  han  skød  det 
hen  til  Fru  Adelsskjold,  der  længe  beholdt  hver  Studie 
i  sin  Haand,  før  hun  langsomt  rakte  den  til  Hr.  de 
Monthieu : 

—  Ja,  sagde  hun :  det  er  Sarkofagerne. 

—  Hvor  —  og  hendes  Stemme  havde  en  Klang  som 
den,  hvis  Tanker  gaar  langt  op  mod  noget,  der  længst 
er  forbi  — :  der  dog  er  skønt. 

—  Men  der  er  det  andet,  sagde  Mikael  og  fremviste 
et  nyt  Blad. 

Mesteren  saå  pludselig  op  og  sagde : 

—  Hvor  har  Du  haft  de  Blade  henne  i  Aar  og  Dag? 

—  Jeg,  sagde  Mikael,  og  med  et  lille  Ryk  skjulte 
han  sit  Ansigt  med  Studierne,  før  han  fortsatte :  jeg  har 
ikke  haft  dem. 

—  Jeg,  sagde  han  og  løj  for  Mesteren,  vist  for  første 
Gang:  jeg  fandt  dem  først  forleden. 

—  Ja  saa,  sagde  Mesteren  og  blev  ved  at  se  paa 
ham. 

Schwitt,  der  stod  op  og  betragtede  Skitserne  med  et 
eget  Blik  som  Gerard  Dow's  Læge  betragter  Vædsken 
i  det  løftede  Glas,  sagde,  mens  han  holdt  „Sarkofager- 
ne" i  sin  Haand : 

—  De  Svenskere  har  alligevel  gjort  Menneskeheden 
en  Tjeneste. 

Og  da  Adelsskjold  lo,   sagde  han : 

—  Jo,  Deres  kære  Landsmænds  Lemlæstelser  har 
gjort  dem  meget  skønnere. 

Og  han  begyndte,  medens  han  stadig  saå  paa  Studier- 
ne, der  hos  ham,  i  selve  Nuet  og  uvilkaarligt,  afsatte 
egne  og  langt  rækkende  Tanker,  at  tale  om  historiske 
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Lemslæstelser,  hvor  Barbariet  uvidende  havde  skabt  ny 
Skønhed. 

Men  Mikael  havde  grebet  en  ny  Studie: 

—  Det  er  „Muren",  sagde  han  og  beholdt  Studien  et 
Øjeblik  i  sin  Haand,  før  han  rakte  den  til  Fru  Adels- 
skjold. 

Det  var  det  Billede  af  „Muren",  han  i  de  tre  Aar, 
siden  han  fandt  Studierne  fra  Hradschin,  oftest  havde 
siddet  bøjet  over,  naar  han  i  skjulte  Timer  blev  over- 
falden af,  hvad  han  troede  var  Hjemve. 

—  Kender  De  „Muren"  igen?  spurgte  han. 

Fru  Adelsskjold  tog  Studien  med  sin  lange  og  smalle 
Haand,  der,  naar  hun  løftede  den,  syntes  underlig  træt 
af  dens  egen  Diamantbyrde : 

—  Ja,  sagde  hun,  og  hendes  Stemme  lød  som  lig- 
nede den  paa  én  Gang  ganske  Mikaels :  det  er  Muren 
paa  Hradschin. 

Adelsskjold  havde  nærmet  sig  —  uvilkaarligt  og  med 
to  Skridt  —  og  berørte  hendes  Skulder  med  sin  varme 
Haand,  meget  blødt,  men  lidt  hastigt.  Men  Fru  Adels- 
skjold førte,  uden  at  vide  det,  Skuldren  et  Haarsbred 
bort,  mens  hun  rakte  Studien  videre  til  Hr.  de  Mon- 
thieu : 

—  Er  det  ikke  smukt,  sagde  hun. 

—  Dejligt,  sagde  Hertugen,  og  han  tog  Studien, 
mens  hans  og  Fru  Adelsskjolds  Haand  et  Sekund  holdt 
om  det  samme  Billede. 

Fru  Adelsskjold  blev  siddende  med  Hovedet  bøjet  til- 
bage. Saa  sagde  hun,  med  den  samme  Stemme  som  før, 
vendt  mod  Mesteren : 

—  Har  De  aldrig  set  Rohane'rnes  Slot  i   Bøhmen? 

—  Nej,  svarede  Claude  Zoret,  der  ikke  mer  betrag- 
tede Studierne,  som  var  han  allerede  trættet  af  dette 
her,  som  forlængst  var  gjort:  jeg  har  aldrig  haft  Lejlig- 
hed til  at  komme  der. 

Fru  Adelsskjold  sad  i  den  samme  Stilling : 

—  Jeg  tror,   det  er  Bøhmens  dejligste  Plet. 
Og  lidt  efter  lagde  hun  til,  i  en  skiftet  Tone: 
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—  En  Fløj  af  Huset  er  bygget  af  Bøhmens  gamle 
Konger. 

—  Jeg  har  hørt  saa  meget  om  Riddersalen,  sagde 
Hr.  de  Monthieu. 

—  Har  De?  sagde  Fru  Adelsskjold,  og  saa  paa  ham, 
glad,  som  naar  man  træffer  et  Menneske,  der  kender 
noget,  man  elsker. 

Men  Mesteren  sagde  med  en  Stemme,  som  spændte 
Ordene  over  en  hemmelig  og  uvilkaarlig  Vrede : 

—  Ja,  de  gamle  Sten,  der  blev  slæbt  sammen,  pyn- 
ter i  et  Landskab. 

Fru  Adelsskjold  havde  næppe  hørt  det.  Hun  vendte 
Hovedet  op  mod  sin  Mand  og  sagde,  meget  blidt : 

—  Alexander,  Du  skulde  en  Sommer  male  ved  Mol- 
dauen. 

—  Ja,  sagde  Adelsskjold,  i  hvis  Ansigt  det  pludselig 
lyste  ved  Klangen  over  hans  Hustrus  Ord :  Du  véd,  det 
har  jeg  længe  villet.  I  Virkeligheden  havde  han  aldrig 
villet  det,  af  en  dulgt  Skinsyge  eller  maaske  Angst  for 
sin    Hustrus   Hjemstavn. 

Hertugen  havde  vendt  sig  bort  og  hørte  paa  Hr. 
Schwitt,    der  talte  om  Domkirken  i  Agram. 

Der  var  ingen  mer,  der  betragtede  Skitserne,  und- 
tagen Mikael,  der,  ved  en  Standlampes  Lys,  holdt  Bille- 
derne op  foran  sine  Øjne,  mens  i  det  blege  Ansigt  hans 
Mund,  hvis  Form  bestandig  skiftede,  blev  buet  under 
et  Smil,  som  dvælede  han  i  lykkelige  og  forbigangne 
Erindringer. 

Mesteren  havde  rejst  sig  og  saa  paa  Mikael : 

—  Læg  dem  til  Side,  sagde  han,  og  der  lød  paa  ny 
som  en  pludselig  Harm  i  hans  Stemme. 

—  Jo,  sagde  Mikael,  hvis  Ansigt  forandredes,  som 
var  alle  Træk  trukne  tilrette  af  en  usynlig  Snor. 

Men  Adelsskjold,  der  altid  hurtig  blev  træt  af  at  be- 
tragte Andres  Arbejde,  greben  af  Utaalmodighed  for  sit 
eget,  sagde,  og  havde  ganske  skiftet  Stemning,  til  Mi- 
kael : 

—  Har  De  brændt  dem  alle? 
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—  Hvad?  spurgte  Mikael. 

—  De  Blade?  fra  Melbourne? 

—  Ja,  sagde  Mikael  og  lo  (han  havde  den  Vane  ofte 
at  le  Adelsskjold  ind  i  Ansigtet,  hvad  maaske  skyldtes 
Mesteren,  hvis  inderste  Mening  om  „Adelsskjolds  Ku- 
lører" han  kendte) :  de  er  skam  brændte. 

—  Men  hvad  stod  der  da?  sagde  Adelsskjold  igen. 
Og  paa  Mikaels  Svar  begyndte  han  atter  at  tale  om 

Teknikken : 

—  Hvorfor  kalder  de  os  ikke  ligesaa  godt  for  Haand- 
værkere?  sagde  han:  Rent  ud  Haandværkere  —  hvor- 
for ikke?  Det  er  jo  dog  deres  Mening  om  alle  dem,  der 
kan  noget. 

Fru  Adelsskjold,  der  hørte  sin  Mands  Ord,  og  som 
maaske  vilde  afbryde  ham,  sagde  til  Hr.  de  Monthieu 
og  en  Smule  højt: 

—  Vi  ta'er  virkelig  til  Normandiet  i  Sommer. 

Hr.  de  Monthieu  bøjede  Hovedet  og  sagde  halvhøjt: 

—  Jeg  troede  det  ikke. 

—  Hvorfor?  spurgte  Fru  Adelsskjold  som  En,  der 
ikke  begriber. 

Hr.  de  Monthieu  sagde  forvirret: 

—  Jeg  véd  det  ikke. 

Og  med  en  Anstrengelse  lagde  han  til  et  Øjeblik  ef- 
ter, som  den,  der  konverserer: 

—  Vi  har  et  Gods  dér. 

—  Saa?  sagde  Fru  Adelsskjold: 

—  Ja,  rigtigt,  det  har  De  jo.  Jeg  véd  det. 

Og  som  for  at  bøde  paa  Ligegyldigheden,  med  hvil- 
ken hun  følte,  hun  havde  talt,  sagde  hun : 

—  Hvad  er  der  egentlig  spaaet  Dem,  Hertug? 

Hr.  de  Monthieu  saå  ud  i  Stuen  og  sagde,  mens  hans 
Læber  krusedes : 

—  Noget  meget  lykkeligt. 

—  Ja  saa  . .  . 

—  Og,  blev  den  unge  Hertug  ved,  med  den  samme 
Stemme :  noget,   der  aldrig  vil  hænde. 

Fru   Adelsskjold  saa,   som  en  Gang  før  ved  Bordet, 
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paa  Hertugens  sænkede  Ansigt  —  maaske  var  det 
Stemmens  Lyd,  der  fik  hende  til  det  —  og  sagde: 

—  Hvorfor  skulde  det  dog  ikke  ske?  De,  som  tror 
paa  Spaadomme. 

Hertugens  Læber  sitrede,  saa  lidt,  at  man  næppe 
kunde  se  det: 

—  Fordi  der  er  Ting,  man  véd  aldrig  kunde  hænde. 
Og  næsten  som   for  at  trøste   for  noget,    hun   ikke 

vidste,  hvad  var,  sagde  Fru  Alice,  drejende  Samtalen : 

—  Hvor  ligger  egentlig  Deres  normanniske  Gods? 
Hr.  de  Monthieu,  der  satte  sig,  nævnede  Stedet. 
Han  havde  efter  sin  Faders  Død  tilbragt  sin  meste 

Barndom  der,  alene  sammen  med  sin  Moder  og  sin 
Søster.  Der  var  Ege  dér  i  Parken,  næsten  det  eneste 
Sted  i  Frankrig.  Der  gik  det  Sagn,  de  skulde  gaa  ud. 
naar  den  sidste  Monthieu  døde.  Det  var  besynderligt, 
Lynet  havde  spaltet  ikke  mindre  end  fem  af  Egene  den 
Sommer,  hans  eneste  Søster  døde,  Markisen  af  Beau- 
paire. 

—  Er  det  ikke  fem  Aar  siden  Deres  Søster  døde? 
sagde  Fru  Adelsskjold. 

—  Jo,  fem  Aar. 

—  Og  hun  var  dog  saa  ung  .  .  . 

Fru  Adelsskjold  havde  løftet  sine  Skuldre,  som  om 
Trækken  fra  en  aaben  Dør  havde  strejfet  dem. 

—  Ja,  saa  ung,  sagde  Hertugen,  og,  med  det  meget 
slanke  Legeme  bøjet  ærbødigt  frem  i  Stolen,  fortalte  han 
igen  om  Slottet  derhjemme.  Ingen  Træer  var  ham  saa 
kære  som  Ege.  De  var  saa  stærke,  Ege.  Og  med  et 
Smil,  saa  sørgmodigt,  som  det  kun  kan  findes  hos  Men- 
nesker af  de  gamle  Racer,  der  synes  at  have  set  og  at 
bære  alt,  hvad  her  i  Verden  deres  atten  Aner  tilsam- 
men saa  og  bar,  sagde  han  pludselig  med  en  Tankefor- 
bindelse, som  Fru  Adelsskjold  forstod : 

—  Som  Barn  har  man  saa  mange  Drømme. 
-Ja. 

Fru  Adelsskjold  havde  bøjet  sit  Hoved  tilbage,  saa 
Ansigtet  laa  i  Skygge  af  de  store  Palmer  bag  hendes 
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Sæde,  og  paa  det  ene  Ord  havde  hendes  Stemme  skæl- 
vet ganske  lidt. 

—  Men  min  Moders  Stolthed,  blev  Hertugen  ved,  er 
en  Allé  af  Akacier.  Den  blev  plantet  paa  hendes  Bryl- 
lupsdag. 

Fru  Adelsskjold  sad  et  Øjeblik.  Saa  sagde  hun,  og 
stadig  med  opadvendt  Ansigt: 

—  Der  er  intet  Sted,  hvor  Akacierne  er  saa  dejlige 
som  i  Bøhmen. 

Mesteren  og  Schwitt,  der  i  tredive  Aar  aldrig  havde 
kunnet  undvære  hinanden,  og  som  sjældent  havde  noget 
at  sige  hinanden,  havde  vekslet  fem  Ord  og  var  blevet 
staaende  foran  en  Konsol,  bedækket  med  Porcelæn  fra 
Sévres;  medens  Adelsskjold,  der  i  Selskaber,  hvor  det 
ikke  kunde  dreje  sig  om  mulige  Forretninger,  let  blev 
søvnig,  sad  i  en  Stol,  hvor  hans  Kæmpekrop  tungt  var 
falden  sammen  i  Sædet. 

Hr.  de  Monthieu  talte  om  Klosterskolen  for  Forældre- 
løse, hans  Moder  havde  oprettet  derhjemme,  og  han 
sagde  efter  at  have  tiet  lidt: 

—  Hvor  dog  alle  saadanne  Minder  binder  et  Menne- 
ske fast. 

Fru  Adelsskjold  bøjede  sit  Hoved  som  til  et  stumt  Ja, 
og  paa  én  Gang  sagde  hun  uden  at  forandre  Stilling : 

—  Det  er  besynderligt.  At  skifte  Samfund  er  næsten 
som  at  skifte  Fædreland  to  Gange. 

Det  var,  som  hun  vilde  standse  sine  egne  Ord,  da 
de  allerede  var  sagt,  mens  en  hurtig  Rødme  brød  frem 
over  Hr.  de  Monthieus  Ansigt,  der  som  med  et  Stød 
havde  løftet  Hovedet. 

—  Ja,  lød  det  brat  bag  ved  dem. 

Det  var  Mikael,  og  de  to  fo'r  begge  sammen.  De 
vidste  ikke,  nogen  stod  dem  saa  nær.  Men  Mikael  sagde 
forvirret  og  maaske  for  at  finde  en  Udvej : 

—  Kan  De,  Fru  Adelsskjold,  ikke  ogsaa  læse  i  Hæn- 
derne? 

—  Ganske  lidt,  svarede  Fru  Adelsskjold,  der  alle- 
rede havde  ladet  et  Smil  forandre  sit  Ansigt. 
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—  Læs  saa  i  min,  sagde  Mikael  og  strakte  Haanden 
frem. 

Fru  Adelsskjold  tog  den  og  betragtede  et  Øjeblik 
dens  Flade  i  Lyset  af  Lampen. 

Saa  slap  hun  den  saa  pludseligt,  at  hele  Armen  faldt 
tilbage  mod  Mikaels  Legeme. 

—  Hvor  Deres  Haand  er  brutal,  Mikael,  sagde  hun. 
Og  idet  hun  fornam  Ubehaget,  der  havde  lydt  gen- 
nem hendes  Ord,   føjede  hun  til  og  lo : 

—  Jeg  forstaar  slet  ikke  at  læse  i  Hænder,  Mikael. 
Mikael   havde  aabnet  sin   Mund,    men   lukkede   den 

igen :  det  syntes  som  om  alt  hans  Ansigts  Blod  havde 
samlet  sig  i  hans  dybtrøde  Læber. 

—  Hvad  læste  hun?  spurgte  pludselig  Mesteren. 
Men  Mikael  svarede  ikke. 

Han  gik  bort. 

Fru  Adelsskjold  sagde,  maaske  for  at  komme  bort  fra 
det  ubestemte  Mishag,  hun  endnu  følte: 

—  Men  hvad  er  der  saa  spaaet  Dem,  Hr.  de  Mon- 
thieu? 

Den  unge  Hertug  løftede  sin  Øjne  næsten  umærke- 
ligt. 

—  At  den  sidste  Monthieu,  sagde  han  og  saa  paa 
hendes  Ansigt:  dyrt  skal  betale  en  stor  Lykke. 

Fru  Adelsskjold  lo  et  Nu,  før  hun  slog  sin  Vifte  sam- 
men : 

—  Men  er  det  ikke  en  skøn  Spaadom,  sagde  hun  og 
talte  paa  én  Gang  saa  koldt,  som  naar  hun  modtog  en 
stenrig  Amerikanerinde  i  sin  Salon. 

De  sad  tavse,  indtil  Hertugen  sagde  —  maaske  hav- 
de han  ikke  lagt  Mærke  til  Fru  Adelsskjolds  forandrede 
Tone  eller  muligvis  havde  han  frygtsomt  vovet  at  gætte, 
hvad  den  kunde  gemme  — : 

—  Hvis  De  kommer  til  Normandiet,  vilde  det  glæde 
min  Moder  at  se  Dem  og  Hr.  Adelsskjold. 

Fru  Adelsskjold  sagde  og  syntes  distræt: 

—  Vi  kommer  der  maaske  slet  ikke.  Vi  kommer  al- 
drig, hvor  vi  bestemmer. 
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Og  i  et  paany  ændret  Tonefald,  der  hartad  forekom 
irriteret,  lagde  hun  til : 

—  Vi  falder  hen,  hvor  min  Mand  finder  et  Motiv. 
Vort  Liv  er  en  Jernbanefærd,  hvor  Alexanders  Motiver 
er   Holdepladserne. 

Hr.  Schwitt  gik  hen  over  Gulvet  imod  dem: 

—  Jeg  har  staaet  og  set  paa  Dem,  sagde  han,  og  der 
kom  et  Glimt  i  hans  Øjne  ligesom  i  en  Gnavers,  mens 
han  saå  ind  i  Hr.  Monthieus  Ansigt:  De  er  virkeligt  et 
skønt  Værk  af  seks  Aarhundreder. 

Hr.  de  Monthieu,  der  undertiden  blev  ligesom  gan- 
ske fortumlet  over  Hr.  Schwitts  selskabelige  Frimodig- 
heder, sagde,  efter  et  Sekunds  Pause  : 

—  Aarhundrederne,  Hr.  Schwitt,  forskønner  ikke 
altid  Racerne. 

Og  efter  at  have  sagt  endnu  nogle  Ord  gik  han,  mens 
Hr.  Schwitt,  hvis  Ansigt  havde  dirret  et  Øjeblik  under 
Skægget,  satte  sig  og  sagde: 

—  Jeg  kan  ikke  glemme,  Frue,  at  De  skulde  være 
saa  angst  for  Døden. 

Fru  Adelsskjold  sagde  og  bevægede  Viften : 

—  Hvorfor  netop  —  at  jeg? 

—  Fordi,  sagde  Hr.  Schwitt  (og  der  lyste  i  hans 
Øjne  noget  af  den  paagaaende  Haan,  som  i  fyrretyve 
Aar  havde  gjort  ham  uimodstaaelig  for  saa  mange  Kvin- 
der) — .-  Fordi  Dødsangsten  plejer  at  være  et  Symptom 
hos  dem,  der  endnu  ikke  er  mætte  ...  af  Livet. 

Fru  Adelsskjolds  Neglespidser  havde  boret  sig  gen- 
nem hendes  Handsker.  Men  hun  svarede,  mens  hendes 
Stemme  lød  ganske  roligt: 

—  De  skulde  egentlig  slet  ikke  have  Lov  til  at  kom- 
me inden  for  vore  Døre,  Hr.  Schwitt.  De  gør  sandelig 
altfor  mange  Iagttagelser. 

Tjeneren  meldte  Hertugens  Vogn,  og  Hr.  de  Mon- 
thieu tog  Afsked,   bøjende  sig  for  Mesteren. 

—  Vil  De  ikke  vente,  Hertug,  og  se,  hvordan  hun 
tér  sig?  spurgte  Claude  Zoret. 
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—  Hvem? 

—  Hun,  Russerinden.  Hun  bryder  jo  ind  her  i  Aften. 

—  Jeg  har  set  Fystinde  Zamikof  før,  sagde  Hr.  de 
Monthieu  og  bukkede  igen. 

Schwitt,  der  talte  med  Adelsskjold,  vendte  sig  og, 
bevægende  Læberne  paa  en  besynderlig  Maade,  sagde 
han: 

—  Kommer  Fyrstinde  Zamikof  nu? 

—  Ja,  svarte  Mesteren,  hun  vilde  det. 

Hr.  de  Monthieu  bukkede  for  Fru  Adelsskjold,  der 
sagde,   maaske  halvt  mod  sin  Vilje: 

—  Hvorfor  holder  De  ikke  af  Fyrstinde  Zamikof? 
Hr.    de  Monthieu  stod  endnu   i  samme  Stilling. 

—  Holder  af?  sagde  han,  og  en  Smule  sagtere,  med 
Øjnene  fæstede  paa  Tæppet,   lagde  han  til : 

—  Den  sidste  af  Slægten  maa  vel  stoltest  bære  sit 
Valgsprog. 

Hr.  de  Monthieu  gik,  da  Adelsskjold  kom  hen  til  sin 
Hustru : 

—  Du  véd,  vi  skal  til  Davis.  Det  er  paa  Tiden. 

—  Ja,  svarede  Fru  Alice,  der  var  blevet  staaende  et 
Øjeblik : 

—  Ja,  min  Ven,  sagde  hun  og  lagde  hastigt  og  fast 
Armen  ind  i  sin  Mands. 

Mesteren  beholdt  Fru  Adelsskjolds  fremrakte  Haandi 
sin,  mens  hans  klare  Øjne  saå  lige  ind  i  hendes  Ansigt: 

—  Jeg  véd,  sagde  han :  De  bryder  Dem  ikke  om  det. 
Men  saa  smuk  som  iaften  har  jeg  aldrig  set  Dem. 

—  Ikke  sandt,  sagde  Adelsskjold,  hvis  Ansigt  lyste. 
— -  Har  De  virkelig  set  mig,  sagde  Fru  Alice  og  lo. 

—  Ogsaa  jeg  ser  undertiden,  sagde  Claude  Zoret 
og  slap  hendes  Haand. 

—  Hvor  skal  De  hen?  spurgte  Schwitt. 

—  Mrs.  Davis  har  Modtagelsesaften,  svarede  Adels- 
skjold, og  det  var,  som  blev  hans  Bryst  endnu  bredere, 
mens  han  nævnede  „Sølvdronningen"s  Navn  —  altid 
imponeret  af  den  uhyre  Rigdom,  som  han  var,  han,  der 
var  kommen  fra  et  Land  af  Søer  og  Sten. 
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Dørene  lukkedes  bag  Adelsskjold,  da  Hr.  Schwitt 
leende  sagde,  hen  mod  Døren : 

—  God  Handsel. 

Og  pludselig  greben  halvt  af  Kritikerens  besynder- 
lige og  skinsyge  Harme  over  et  Ry,  han  selv  har  skabt, 
halvt  af  Parisernes  altid  levende  og  dulgte  Vrede  mod 
alle  Fremmede,  sagde  han : 

—  Hvor  vi  Franskmænd  er  dumme. 

Han  slog  Benene  over  hinanden  og  blev  ved : 

—  Vi  skaber  af  Forfængelighed  de  Barbarers  Ry  og 
de  ler  af  os  —  og  fortrænger  os. 

Mesteren  lo  med  sin  brede  Latter. 

—  Charles,  sagde  han :  lad  os  kun  blive  ved  at  være 
gæstmilde. 

Men  Schwitt,  der  endnu  var  Bytte  for  sin  egen  Irrita- 
tion, greb  en  Pil,  han  hemmeligt  vidste  vilde  ramme, 
og  sagde : 

—  Ulpiano  Checa  har  faaet  Hundredetusind  Francs 
for  sin  „Maurer". 

Det  varede  maaske  et  Sekund,  før  Mesteren  svarede 
fra  sin  Plads  bag  en  Lampe: 

—  Det  er  godt,  Du;  Spanien  er  fattigt. 
Schwitt  sad  et  Øjeblik : 

—  Og  Frankrig  bliver  det,  sagde  han  pludselig  i  en 
helt  forandret  Tone. 

Der  blev  stille  i  den  høje  og  skønne  Stue.  Mesteren 
havde  lukket  sine  Øjne : 

—  Vi,  Charles,  sagde  han  saa,  og  hans  Stemmes 
Klang  kendte  kun  Mikael :  faar  vel  Lov  at  dø  først. 

Der  blev  atter  tyst,  mens  Mikael  under  Lampen,  hvor 
han  sad,  løftede  sit  Hoved  mod  Mesteren.  Over  det 
hvide  Ansigt  laa  et  Udtryk  som  hos  den  hellige  Jo- 
hannes. 

Efter  en  Stunds  Forløb  sagde  Schwitt,  der  altid 
maatte  ligesom  fastslaa  hver  Stemning  i  nogle  udtalte 
Ord: 

—  Hvor  her  er  stille. 

Mesteren,  der  atter  havde  taget  sin  Pibe  og  som  sad 
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i  sin  Stol  med  det  hvidnende  Skæg  ned  over  sit  Bryst, 
sagde : 

— -  Vi  bliver  gamle,  Charles,  sagde  han,  og  glædes 
ved  Fred. 

Men  Schwitt,  hvis  Skræk  var  de  rindende  Aar,  sva- 
rede og  skiftede  Stilling: 

—  Du  taler,  som  Du  var  tusinde  Aar. 
Mesteren  svarede  og  rørte  sig  ikke: 

—  Undertiden  synes  man,  man  er  hundrede. 
Men  Hr.  Schwitt  sagde  pludselig  og  lo : 

—  Stakkels  Adelsskjold. 

—  Hvorfor?  spurgte  Mikael,  der  sad  lænet  til  Trap- 
pens Gelænder,  som  var  han  i  et  Sæt  bleven  vækket. 

Hr.  Schwitt  blev  ved  at  le: 

—  Fordi  Skæbnen  hænger  lige  over  hans  Hoved, 
sagde  han. 

Og  han  begyndte  at  tale  om  nogle  Raderinger,  som 
han  nylig  havde  erhvervet  og  indlemmet  i  sin  Samling. 
Han  havde  erhvervet  dem  billigt.  Han  havde  tusket 
med  et  Par  Raffaélli'er,  som  var  lidt  „farlige". 

Tjeneren  aabnede  Døren  og  gik  tre  Skridt  frem  mod 
Mesteren : 

—  Prinsesse  Zamikof. 

—  Lad  hende  komme,  svarede  Mesteren  og  rørte 
sig  ikke. 

Heller  ikke  Mikael  stod  op,  mens  Hr.  Schwitt  alle- 
rede var  halvt  henne  ved  Døren. 

Prinsesse  Zamikof  var  kommen  ind  og  var,  som  blev 
hun  forlegen,  standset  tæt  ved  Tærskelen  under  en 
Lampe,  hvis  Skær  gød  en  Rødme  over  hendes  meget 
blonde  Haar. 

Mesteren  havde  endelig  rejst  sig  og  ogsaa  Mikael  stod 
op,  paa  Trappens  nederste  Trin. 

—  Jeg  takker  Dem,  Mester,  sagde  Lucia,  hvis  Hæn- 
der, der  var  uden  Handsker,  krammede  let  om  den  sølv- 
glitrende  Boa,  som  gled  ned  fra  hendes  spinkle  og  jom- 
fruagtige Hals:  fordi  De  har  tilladt  mig  at  komme. 

Mesteren  svarede : 
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—  Tilsidst  tillader  man,  Frue. 

Og  med  en  meget  lille  Haandbevægelse  lagde  han  til : 

—  Vil  De  ikke  tage  Plads? 

—  Hr.  Charles  Schwitt,  sagde  han  og  stod  bestan- 
dig op:  Eugéne  Mikael. 

Fyrstinden  bøjede  Hovedet  for  Hr.  Schwitt  og  for 
Mikael  uden  at  se  paa  dem,  mens  Hr.  Schwitt  sagde, 
at  han  vidste  ikke,  om  Prinsesse  Zamikof  erindrede 
ham.  Og  lidt  for  hastigt  begyndte  han,  mens  han  satte 
sig  ved  Siden  af  hende,  at  opremse  de  Steder,  hvor  de 
havde  mødtes. 

—  Jeg  elsker  det  store  Rusland,  sagde  han. 
Fyrstinden,    der  holdt  Hovedet  bøjet  og  som,    naar 

hun  overhovedet  saå,  kun  fæstede  Øjnene  paa  Meste- 
ren, sagde  med  en  Stemme,  der  lød  meget  ung: 

—  Jeg  færdes  i  Paris  saa  lidt  mellem  Landsmænd. 

—  Men  Schwitt,  hvem  Synet  af  en  ny  Kvinde  altid 
hensatte  i  en  hastig  Beruselse,  talte  om  Kreml  og  fæ- 
stede Billedet  af  dets  Kupler  og  Moskwas  Skønhed  i  ti 
farvedejlige  Sætninger,  mens  hans  fremspringende 
Næsebor  syntes  at  inddrikke  Kvindeduften  af  Fru  de 
Zamikofs  Legeme. 

Fyrstinde  Lucia,  der  stadig  ikke  saå  paa  ham,  løftede 
sin  Arm,  fra  hvilken  Perleraderne  gød  sig,  og  sagde, 
mens  hun  atter  lod  Armen  falde  tilbage  i  sit  Skød  mod 
Kjolens  tætte  Glitter,  der  indhyllede  hende  som  i  en 
tindrende  Regn  af  Sølv : 

—  Alle  Russere  maa  være  Dem  taknemmelige  for 
Deres  „Dagbøger  fra  Rusland". 

Hverken  Mesteren  eller  Mikael  havde  talt.  Mikael 
stod  saa  nær  ved  Trappens  gyldne  Kumme,  at  Spring- 
vandets yderste  Draaber,  som  en  Dugg,  naaede  at 
strejfe  hans  Kind. 

Hr.  Schwitt  sagde  i  en  Tone,   der  lød  kortere : 

—  Jeg  skrev,  hvad  jeg  saå. 

Men  han  begyndte  paany  at  tale,  til  han  pludselig 
standsede,  maaske  i  et  Mandfolks  Vrede,  som  ikke  bli- 
ver hørt  af  en  Kvinde,  og  han  sagde : 
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—  Men  jeg  glemmer  aldeles,  jeg  skal  i  Operaen. 
Fyrstinden  sagde,   med  den  samme  unge  Stemme: 

—  Og  jeg,  svarede  hun,  der  kom  lige  hjemmefra, 
men  maaske  vilde  forklare  sit  Toilette,  kommer  lige 
derfra. 

Hr.  Schwitt  bøjede  sig  hastigt: 

—  Farvel,  Claude,  sagde  han. 

Og  da  han  kom  ud  i  Vestibulen,  sagde  han  med 
krængede  Læber  til  Mikael,  der  havde  fulgt  ham : 

—  Hvad  vil  hun  her?  Hun  er  højst  ubehagelig. 
Mikael,  som  stadig  lo,  med  en  Drengs  Latter,  sagde : 

—  Jeg  vilde  bare  ønske,  hun  snart  vilde  gaa,  for  jeg 
er  umaadelig  søvnig. 

Men  Majordomus,  der  havde  gjort  Tjeneste  i  Huset 
i  elleve  Aar,  rakte  Hr.  Schwitt  hans  Hat  og  sagde  — 
han  var  inde  i  alle  Hemmeligheder,  som  løb  rundt  i 
Tjenerskabets  faste  Ring  i  alle  de  store  Huse  — : 

—  Det  vilde  maaske  styrke  Madames  Kredit,  hvis 
hun  blev  malet  af  Mesteren. 

Mikael  var  vendt  tilbage,  mens  Hr.  Schwitt  endnu 
stod  hos  Majordomus. 

Da  Mikael  aabnede  Døren,  hørte  han  Mesteren  sige : 

—  Og  hvad  er  det  saa,  De  ønsker,  Frue? 
Fyrstinde   Zamikof   svarede   med    en    Stemme,    som 

maaske  var  forskræmt: 

—  Mesteren  véd  det,  tror  jeg,  og  hun  løftede  de 
ganske  sorte  Øjne  mod  ham. 

—  Ja,  svarede  Claude  Zoret  og  saå  hende  lige  ind 
i  hendes  Ansigt,  mens  Mikael  vendte  tilbage  til  Trap- 
pen.    • 

—  Men,  blev  Mesteren  ved,  og  han  talte,  som  han 
talte  til  Amerikanerne,  som  kom  for  at  købe  hans  Bille- 
der :  jeg  maler  nu  én  Gang  ikke  Portrætter.  Jeg  giver 
mig  ikke  af  med  at  klistre  fremmede  Ansigter  op  paa 
et  Lærred. 

Fru  de  Zamikof  var  bleven  bleg,  men  hun  smilede 
alligevel,  med  et  Smil,  som  pludselig  viste,  at  hendes 
Underlæbe  var  lidt  fyldig : 
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—  Mesteren  har  dog  før  malet  Portrætter. 

—  Ja,  og  Claude  Zoret  forandrede  ikke  sit  Ansigt: 
af  Fru  Carnot,  som  var  min  Ven. 

Der  var  stille  et  Øjeblik,  før  Mesteren  lagde  til : 

—  Og  af  Fru  Sarah  Bernhardt,  der  er  et  Geni. 
Mesteren  slog  sine  Øjne  ind  i  hendes,  mens  Mikael, 

der  atter  stod  lænet  til  Kummen,  følte  en  næsten  dren- 
geagtig Glæde,  og  Fyrstinden  sagde,  idet  hun  rejste  sig, 
med  en  Stemme,   der  bevarede  sin  unge  Ærbødighed : 

—  Saa  beder  jeg  Mesteren  undskylde,  jeg  er  kommen. 
Claude  Zoret  stod  et  Øjeblik,  til  han  sagde  med  en 

af  de  Overgange,  der  var  hans  Vane  og  som  maaske 
bundede  i  hans  selskabelige  Usikkerhed : 

—  Naa,  lad  mig  saa  male  Dem  da,  naar  De  nu  én 
Gang  er  kommen  her. 

Mindre  end  et  Nu  fløj  en  Rødme  over  Prinsessens 
Kinder,  før  hun  bøjede  sig  lidt  for  dybt,  foran  Claude 
Zoret : 

—  Takke  kan  man  jo  ikke,  sagde  hun. 
Mesteren  lo: 

—  Jo,  det  skal  De  faa  Lov  til,  sagde  han :  naar  De 
en  Gang  er  blevet  malet. 

Og  med  én  Gang  munter,  maaske  ved  Tanken  om 
det  Portræt,  han  allerede  skimtede,  gav  han  sig  til  at 
spørge  om  et  Par  af  Wereschtschagins  Værker,  og  mens 
han  skød  sine  Læber  frem,  sagde  han : 

—  Deres  Hr.  Landsmand,  Fyrstinde,  var  en  stor 
Kultegner  af  Rædselen. 

Og  idet  han  pegede  paa  en  af  Væggene,  sagde  han : 

—  Den  Kosak  er  af  ham. 

—  Mikael,  blev  han  ved,  tænd  Lyskasteren. 
Mikael   løb   ned  og  vendte  en   Lyskaster  mod  We- 
reschtschagins Lærred : 

—  Ja,  sagde  Fru  de  Zamikof:  mig  har  hans  megen 
Sne  nu  egentlig  aldrig  begejstret. 

Mesteren  lo  paany: 

—  Han  og  Hr.  Munkaczy  burde  have  illustreret 
Cantu,  sagde  han. 
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Fru  de  Zamikof  lo  og  sagde : 

—  Det  er  en  Meissonnier. 

Men  idet  Mikael,  der  stod  hende  ganske  nær,  vilde 
flytte  Lampen,  faldt  dens  Skær  pludselig  hen  over  „Sej- 
ren", der  hang  paa  Væggens  Midte,  saa  Straalerne  lyste 
over  Athenerens  palmebærende  Legeme. 

—  Det  er  Dem,  sagde  Prinsessen,  og  hun  vendte  sig 
brat  mod  Mikael. 

Mikaels  Haand  slap  Lampen.  Det  var,  som  alt  hans 
Blod  pludselig  farvede  hans  hvide  Ansigt,  hans,  hvis 
Nøgenhed  dog  var  kendt  af  de  Titusinder. 

—  Ja,   det  er  Atheneren,  sagde  Mesteren. 

Mens  Mikael  i  sin  Forvirring  stadig  ikke  flyttede 
Lampen,  der  lyste  mod  Sejrsbringerens  skinnende  Le- 
geme, betragtede  Fru  de  Zamikof  Atheneren,  og  der 
viste  sig  paa  én  Gang  to  Smilehuller  i  hendes  Kinder. 

Hun  vendte  sig  igen  til  Mikael  og  sagde,  mens  det 
hastige  Glimt  af  hendes  Øjne  ramte  hans: 

—  Det  minder  mig  om  et  russisk  Digt. 

—  Hvilket? 

Men  Fru  Zamikof  lo.- 

—  Det  vilde  smigre  Dem  for  meget,  sagde  hun  og 
vendte  sig  mod  Mesteren  for  at  tale  om  Meissonnier. 

Mikael  drejede,  maaske  af  Drengekaadhed,  et  hurtigt 
Nu  Lyskasteren  mod  hendes  Ryg:  Perlerne  faldt 
tindrende  fra  de  buede  Skuldre  som  et  Sølvvæld. 

—  Hvor  kaster  Du  Lyset  hen?  sagde  Mesteren. 

—  Ja,  sagde  Mikael  og  vendte  rapt  Lampens  Skær 
ind  mod  Meissonniers  Billede. 

Fru  de  Zamikof  spurgte,  mens  hun  bøjede  Hovedet, 
maaske  med  et  Spørgsmaal,  hun  havde  læst  i  en  Bog, 
og  som  Instinktet  lod  hende  gribe : 

—  Men  kan  man,  Mester  .  .  .  kan  man  i  Grunden 
skabe  (og  hun  søgte,  eller  lod  som  hun  søgte,  efter 
Ordet)  —  det  „afgørende"  indenfor  saa  lille  en  Ramme? 

Mesteren  løftede  brat  sine  Øjne : 

—  Man  har  jo  ment  det,  sagde  han. 

Og  enten  hemmelig  smigret  eller  fordi  han  tænkte, 
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hun  var  af  dem,  der  virkelig  forstod,  viste  han  hende, 
paa  én  Gang  muntert  og  meget  talende,  Billede  efter 
Billede :  Corot'erne,  Manet'erne,  Besnard'erne  —  alle 
sine  Skatte,  mens  Fru  de  Zamikof,  der  havde  et  besyn- 
derligt Udtryk  i  sit  Ansigt,  som  var  hun  pludselig  stand- 
set foran  en  ganske  ny  og  forvirrende  Tanke,  uden  at  se 
lod  sine  Øjne  glide  hen  over  Lærrederne. 
— ■  Lys,  sagde  Mesteren. 

—  Ja,  svarede  Mikael  og  var  aandsfraværende  som 
før. 

Mens  Fyrstinden  pludselig  igen  begyndte  at  tale,  me- 
get nær  ved  Mesteren,  med  sin  ganske  unge  Stemme, 
ærbødigt,  som  smøg  hendes  Ord  sig  om  Claude  Zoret, 
der  talte  glad,  tyve  Aar  forynget: 

—  Lys  dog,  raabte  han  igen,  mens  han  førte  de 
straalende  Øjne  fra  de  malede  Lærreder  hen  mod  Fru 
de  Zamikofs  Skikkelse,  han  skulde  male. 

Mikael,  hvis  Bleghed  var  som  underlagt  af  en  lysrød 
Strøm  af  Blodet,  førte  bestandig,  halvt  sky  og  halvt 
hidsig,  Lampen  ind  mod  Mesterens  egne  Lærreder : 
„Alkibiades  paa  Athens  Torv"  og  „den  unge  Brutus". 

Mens  Fru  de  Zamikof  stadig  gik  forbi  dem,  som  i  en 
Beskedenhed,  der  forbød  hende  at  tale  om  Mesterens 
egne  Værker. 

Paa  én  Gang  standsede  hun : 

—  Dér  er  Eros,  sagde  hun,  og  hun  blev  staaende, 
mens  Kasteren,  ført  af  Mikaels  Haand,  gød  alt  sit  Lys 
ud  over  Billedet,  hvor  Eros,  støttet  til  sit  Jernsværd, 
nøgen,  rank,  med  Hovedet  løftet  paa  den  kongelige 
Hals,  vogtede  de  Saliges  Have. 

—  Ja,  det  er  Eros,  sagde  Mesteren  ligegyldigt,  som 
var  Talen  om  Værket  af  en  anden. 

Fru  de  Zamikof  havde  vendt  sig  halvt  mod  Mikael, 
som  vilde  hun  tale.  Nu  strejfede  hendes  Blik  kun  Run- 
dingen af  hans  Kind. 

Men  Mesteren,  der  bestandig  betragtede  hende,  ind- 
føjede i  sin  Erindring,  der  allerede  indsugede  hendes 
Væsen,  som  han  skulde  fæste  paa  sit  Lærred,  det  nye 
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og  sitrende  Udtryk  i  hendes  Ansigt,   mens  Prinsessen 
drejede  sig  halvt  og  sagde: 

—  Hvor  skønne,  Mester,  maa  saa  ikke  de  Salige 
være,  som  han  vogter. 

Mesteren  sagde: 

—  Dem  har  jeg  ikke  malet. 

Og  et  Nu  efter  lagde  han  til  og  haardt: 

—  For  jeg  har  aldrig  set  dem. 

Mindre  end  et  Sekund  havde  Mikael  —  og  vidste 
det  knap  —  vendt  sit  lysende  Ansigt  mod  Fru  de  Zami- 
kofs,  der  straalede  som  hans. 

Saa  sænkede  hun  sine  Øjenlaag,  og  det  var,  som  gled 
der  et  Slør.  af  Sorg  over  hendes  hele  Ansigt  ved  den  ene 
Bevægelse : 

—  Hvem  har  vel  set  dem?  sagde  hun,  og  de  tav  et 
Øjeblik. 

—  Saa  sender  jeg  Fyrstinden  Bud,  sagde  Mesteren, 
der  altid  selv  afskedigede  sine  Gæster. 

Fru  de  Zamikof  bøjede  sig  dybt,  mens  hun  løftede 
sine  Øjne  imod  ham : 

—  Man  tør  altsaa  ikke  takke  Dem,   sagde  hun. 

—  Mikael,    sagde  Mesteren :   følg  Fyrstinden  ud. 
Majordomus  ventede  i  Vestibulen. 

Men  Mikael  lagde  selv  (mens  det  var,  som  om  Fru 
de  Zamikof  i  et  eneste  Blik  omfattede  og  maalte  hele 
Søjlehallens  Rigdom)   Kaaben  om  hendes  Skuldre. 

—  Tak,  sagde  hun  uden  at  se  paa  ham,  og  hun  gik, 
fulgt  af  Majordomus,  ned  til  sin  Vogn. 

Porten  sloges  op  og  Vognen  kørte  bort. 

Fru  de  Zamikof  slog  Gardinerne  for,  som  vilde  hun 
ikke  ses,  men  være  helt  alene. 

Mikael  vendte  tilbage  til  Dagligstuen. 

Mesteren  sad  paa  sin  Yndlingsplads  under  en  af  de 
gyldne  Kummer.  Mikael  gik  rundt  og  rundt  i  Stuen  og 
standsede  bestandig  foran  „Sejren". 

—  Sæt  Dig  ned,  sagde  Mesteren. 

—  Ja. 

Og  Mikael  satte  sig. 
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De  sad  begge  tavse,  mens  Vandet  faldt  rislende  i  sine 
Kummer. 

Mesteren  strakte  sit  stærke  Legeme  og  sagde  inde  i 
en  ukendt  Tankegang: 

—  Mikael,  man  er  dog  ikke  gammel.  Jeg  kan  end- 
nu se. 

Mikael  hørte  det  ikke.  Han  sad  bestandig  med  Ho- 
vedet vendt  mod  sig  selv,  mod  Athenerens  palmebæ- 
rende Legeme. 

Mesteren  havde  rejst  sig  og  slog  Armen  ned  om  Mi- 
kaels Skulder: 

—  Jeg  gi'er  Dig  det,  sagde  han.  Det  har  jeg  dog 
længe  villet. 

—  Det  maaDu  ikke,  sagde  Mikael  og  næsten  heftigt: 

—  Det  skal  Du  ikke.  Det  har  jeg  ikke  fortjent. 
Mesteren  førte  mildt  sin  Bondehaand  ned  over  Mi- 
kaels  Haar: 

—  Det  skal  jo  dog  en  Gang,  sagde  han,  og  hans 
Stemme  klang  blødt :  altsammen  være  dit. 

Taarerne  var  kommet  frem  i  Mikaels  Øjne,  og  han 
holdt  fast  om  Mesterens  Haand  med  begge  sine : 

—  Hvor  Du  er  god,  sagde  han : 

—  Tak. 

—  Hent  mig  en  Pensel,  sagde  Mesteren :  jeg  skal 
skrive  dit  Navn. 

—  Tak,  hviskede  Mikael  igen  og  kunde  næppe  tale. 
Han  gik  op  i  Atelieret.  Han  vidste,  nej,  han  vidste 

ikke,  hvad  Fyrstindens  Øjne  var  af  for  en  Farve. 

Han  vendte  tilbage  med  den  fugtige  Pensel,  og,  staa- 
ende  op  paa  en  Stol,  skrev  Mesteren  paa  „Sejrbringe- 
renus  Fod:  „Til  Mikael". 

De  stod  begge  et  Øjeblik  foran  det  dejlige  Lærred : 

—  Nu  er  det  dit,  sagde  Mesteren. 
Og  der  var  stille  igen. 

Men  paa  én  Gang  løftede  Claude  Zoret  sine  Øjne  og 
saå  sig  rundt  i  Salen,   fra  Lærred  til  Lærred : 

—  Og  hvem  véd  saa,  sagde  han :  hvad  det  altsam- 
men er  værd? 
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Han  stod  lidt,  og  det  var,  som  om  hans  Skuldre  sank 
sammen  : 

—  Sommetider  synes  jeg,  at  det  eneste,  der  er  værd 
at  male,  det  fik  jeg  aldrig  malt. 

—  Hvad  eneste?  spurgte  Mikael. 

—  Livet,  svarede  Mesteren  og  de  sidste  Ord  for- 
svandt under  Støjen  af  den  tunge  Stol,  som  han  pludse- 
lig flyttede: 

—  Livet,  som  jeg  aldrig  har  levet. 
Og  med  fremskudte  Læber  sagde  han : 

—  Jeg  vil  en  Gang  faa  min  Væg  ved  Siden  af  David. 

Mikael  havde  ikke  rørt  sig.  Kun  hans  Øjne  var  lyn- 
snart faret, hen  over  Væggenes  Billeder  —  med  et  mær- 
keligt Blink. 

Saa  sagde  han  i  et  Udraab : 

—  Claude,   „Sejrbringeren"  kan  aldrig  dø. 
Mesteren  smilte : 

—  Nej,  sagde  han:  den  er  jo  din. 
De  tav  igen. 

Saa  sagde  Mikael  og  sært  brat : 

—  Farvel. 

—  Gaar  Du?  spurgte  Mesteren  og  vendte  Hovedet. 
Mikael  plejede  altid  at  sove  herhjemme,  naar  der  havde 
været  Selskab. 

—  Ja.  jeg  gaar  hjem  til  mig  selv,  svarede  Mikael : 
Godnat. 

—  Lev  vel,  svarede  Mesteren  og  satte  sig  atter  un- 
der sin  Kumme. 

Mikael  gik. 

—  Gaar  Hr.   Mikael?  spurgte  Majordomus. 

—  Ja,  sagde  Mikael  og  blev  pludselig  halvt  forvirret : 

—  Jeg  gaar  hjem  ...  til  mig  selv. 

Paa  én  Gang  udspilede  han  sine  Næsebor :  Jo,  det 
var  Duften  af  Fru  de  Zamikofs  Kaabe. 

—  Godnat,  Du  gamle  Jacques,  sagde  han  og  lo,  idet 
han  gik. 

.  .  .  Mikael  kom  ind  i  Tuileriernes  Gaard.  Natten  laa 
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sølvhvid  under  den  glidende  Maane  og  Gitrenes  gyldne 
Spidser  lyste  som  smaa  og  nysantændte  Lys. 

Mikael  gik  videre.  Under  ham  gød  Seinen  sit  mørke- 
blaa  Vand  gennem  Broens  Buer.  Strømmens  Kølighed 
slog  op  imod  ham  og  mødte  hans  hede  Kinder. 

Da  han  naaede  Kajen,  standsede  han  under  Træerne 
pludselig  foran  Hr.  de  Monthieu : 

—  Gaar  De  her?  sagde  han. 

—  Ja,  svarede  Hertugen,  der  syntes  forvirret :  Nat- 
ten var  saa  smuk. 

—  Ja,  vidunderlig  smuk,  sagde  Mikael,  der  aandede 
langt  med  sine  aabnede  Læber. 

Og  de  skiltes  som  to,  der  ikke  har  noget  at  sige  hin- 
anden. 

Mikael  gik  over  sin  Gaard,  ind  gennem  sit  Havehus' 
Have. 

Tjeneren,  der  ventede  i  Vestibulen,  tændte  de  elek- 
triske Blus. 

—  De  kan  gaa  til  Ro,   sagde  Mikael  og  gik  op. 
Han  aabnede  i  Dagligstuen  Altanens  Døre,  og,  lænet 

til  Muren,  sad  han,  over  Havens  Træer,  i  den  hvide 
Nat.  Violernes  Duft  blandede  sig  tæt  med  de  nylig 
udfoldede  Akaciers. 

Mikael  rørte  sig  ikke. 

Maanen  gled  frem  og  gled  bort. 


II 

Mesteren  gik  i  Arbejdsbluse  frem  og  tilbage  over 
sit  Gulv.  Øjnene  holdt  han  halvlukkede,  mens 
Læberne  under  det  mægtige  Skæg  var  aabnede,  som 
kostede  det  ham  under  Anspændelsen  næsten  Møje  at 
aande : 

—  Han  fik  det  ikke,  nej,  han  fik  det  ikke  fat,  Skæ- 
ret over  hendes  Haar. 

—  Tre  Dage  —  tre  Dage  og  Nætter,  og  han  fik  det 
ikke,  fik  det  ikke  fat. 

—  Tre  Døgn  —  og  han  saå  det  ikke.  Det  levede 
ikke  under  hans  Pensel. 

Charles  Schwitt,  der,  foruden  Mikael,  var  den  ene- 
ste, som  turde  komme  uanmeldt,  løftede  Tæppet  til 
Atelieret : 

—  Godmorgen,  sagde  han : 

Mesteren  vendte  Hovedet  og  aabnede  Øjnene,  hvis 
Udtryk  var  saa  træt,  som  var  det  dødt  eller  var  Blikkets 
Lys  vendt  indad  mod  Hjernens  Billede,  mod  det,  han 
vilde  se : 

—  Hvad  vil  Du?  sagde  han. 

—  Se  Dig,  svarte  Schwitt. 

—  Jeg  arbejder,  sagde  Mesteren  og  fortsatte  sin  Vej. 

—  Jeg  véd  det.  Og  Du  har  ikke  været  i  Seng  i  tre 
Nætter? 

—  Nej. 

Charles  Schwitt  satte  sig : 

—  Jacques  fortalte  det,  sagde  han :  Mon  det  er  for- 
nuftigt? 

Mesteren  gik  op  og  ned,  mens  han  sagde,  i  haardt 
afskaarne  Ord  : 
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—  Fru  Adelsskjold  har  læst  for  mig. 
Undertiden,    naar  hans  Hjernes  Arbejde  ikke  vilde 

standse  og  Hjernen  dog  kæmpede  forgæves,  lod  Meste- 
ren læse  højt  for  sig  for  at  dulme  sine  Tankers  Virke. 
— ■  Hvad  har  hun  læst?  spurgte  Schwitt. 

—  Britten,  svarede  Mesteren  i  samme  Tone  som  før. 
Han  satte  sig  i  en  Stol,   uden  at  aabne  sine  Øjne, 

fortabt  i  den  frygtelige  Stirren,  hvorunder  han  vilde 
tvinge  sig  selv  til  at  se  hver  Linje  og  hver  en  Skygge, 
saa  den  talte  fra  Lærredet  og  var  Liv. 

—  Hvor  er  da  Mikael?  spurgte  Hr.   Schwitt. 

—  Jeg  véd  ikke,  svarede  Mesteren  uden  at  aabne 
sine  Øjne. 

—  Hm,  sagde  Schwitt,  han  render  hver  Aften  rundt 
i  Opera-Foyeren  og  lader  Øjnene  lyne  mod  hver  Ballet- 
tøs. 

Mesteren  blev  siddende  som  før. 

—  Det  er  jo  godt,  sagde  han. 

—  Men  det  koster,  sagde  Schwitt  og  saå  paa  Claude 
Zoret. 

Mesteren  svarede  ikke. 

Men  maaske  for  at  slippe  bort  fra  Tankerne,  som  ikke 
vilde  forlade  ham,  sagde  han  lidt  efter,  mens  han  rejste 
sig  igen: 

—  Hvad  Nyt  er  der  i  Byen? 

Charles  Schwitt  fortalte  et  Par  Skandaler  fra  Kam- 
meret, til  Mesteren  pludselig  sagde,  og  hans  aabnede 
Øjne  havde  paa  én  Gang  faaet  al  deres  Glans  tilbage : 

—  Men  Charles,  jeg  maa  kunne,  ser  Du;  jeg  maa 
kunne  male  hende. 

Mesteren  gik  paany  op  og  ned  gennem  Rummet, 
mens  han  sagde: 

—  Jeg  ser  det  godt,  Portrættet  fornyer  sin  Mand. 
Man  har  det  Levende  lige  for  sig,  klods  for  sig,  lige  for 
sine  Øjne  —  dette  hersens  Levende,  Du,  som  man  ikke 
kommer  forbi,  som  man  maa  gribe  og  som  vil  males. 
Det  Levende,  Charles,  der  ikke  giver  Pardon. 

Han  stoppede  Piben  med  Tommelen  : 
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—  Man  gaar  i  Skole,  naar  man  maler  Portrætter,  og 
man  vokser  aldrig  fra  Skolen. 

Han  lo. 

—  Den  store  Skole,  Charles,  sagde  han:  den,  hvor 
man  maa  vende  Bindet  og  læse  i  Livets  den  aabnede 
Bog. 

Han  blev  ved  at  tale  varm  og  spændstig,  som  i 
Quartier  Latin,  da  han  var  syvogtyve  Aar  og  han  kunde 
maale  sit  Gulv  med  seks  af  sine  mægtige  Skridt: 

—  Maaske  jeg  burde  ha'e  malet  flere  Portrætter. 
Portrætter  med  sit  „Enten-Eller",  Portrættet  er  Liv  el- 
ler Død.  De  Hollænder-Bæster  vidste  det,  naar  de  ma- 
lede deres  Kællinger. 

Charles  Schwitt  lo : 

—  Du  er  tyve  Aar  idag. 

—  Nej  —  og  Mesteren  traadte  pludselig  haardere  — 
jeg  er  gammel,  gammel  og  graa  som  en  Israels  Profet, 
og  hvad  er  det  saa,  jeg  har  faaet  klistret?  Undertiden 
synes  jeg,  alle  de  Rammer  er  tomme  og  jeg  selv  staar 
gammel  foran  alt  det,  jeg  aldrig  fik  malet. 

—  Du   har   malet  Mikael,    sagde   Hr.    Schwitt. 

—  Ja,  raabte  Mesteren  kort,  mens  Charles  Schwitt 
pludselig  betragtede  ham : 

—  Og  naar  jeg  er  død,  kan  man  hænge  mig  op  ved 
Siden  af  Napoleon-Smøreren,  og  Hr.  Rafaélli  vil  med 
sine  Gadedrenge  leve  længere  end  jeg. 

Han  blev  ved  at  ryge,  mens  han  pludselig  skød  Staf- 
feliet med  Fru  de  Zamikofs  Billede  frem  i  Lyset : 

—  Og  jeg  har  hende,  sagde  han :  Linjerne  er  der. 
Det  er  godt  —  det  er  godt  og  godt  nok  til  at  ophænge  i 
en  Kramkiste. 

—  Og  naar  jeg  er  alene,  saa  har  jeg  hende  for  mig, 
hele  Kvinden  som  hun  er  og  staar  og  gaar,  har  jeg. 
Men  naar  hun  saa  sidder  her,  er  det  borte,  borte  det 
Hele  og  altsammen. 

Charles  Schwitt  blev  ved  at  betragte  ham : 

—  Det  er  saa  længe  siden,  Du  malede  Kvinder,  sag- 
de han. 
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Mesteren  svarede  ham  ikke. 

Maaske  med  et  nyt  Forsøg  paa  at  rive  sig  løs  fra  sin 
evindelige  Tanke  sagde  han : 

—  Hvor  Fru  Adelsskjold  læser  smukt. 

—  Hvad  har  hun  læst?  spurgte  Schwitt,  der  altid 
holdt  Øje  med  alle  Mesterens  Paavirkninger  under  Ar- 
bejdet —  vistnok  af  Hensyn  til  „Erindringerne". 

Mesteren  svarede  ikke  straks.  Saa  sagde  han  som 
En.  der  tænker  paa  noget  andet: 

—  Romeo  og  Julie. 

Hr.  Schwitt  smilte  pludselig,  saa  lidt,  at  det  næppe 
saas : 

—  Ja  saa,  Romeo  og  Julie. 

Mesteren  havde  sat  sig,  og,  med  Tanken  paa  Shake- 
speare, sagde  han  langsomt: 

—  Om  ham  taler  man  ikke,  og  illustrere  ham  tør 
man  ikke. 

Men  lidt  efter  sagde  han,  med  en  helt  anden  Stemme : 

—  Du,  Charles,  burde  Julie  ikke  være  blond? 

Charles  Schwitt,  der  havde  tænkt  paa  Fru  Adels- 
skjold,  hvem  han  iforgaars  havde  set  i  Hertuginden  af 
Monthieus  Loge  i  Operaen,  sagde,  uden  egentlig  at 
vide,  hvad  han  svarede  paa : 

—  Det  kan  gerne  være. 

Der  var,  som  han  sad,  kommet  et  pludseligt  Skær,  et 
Lys  over  Mesterens  Ansigt: 

—  Jo,  jo,  sagde  han  og  det  var,  som  om  ganske  an- 
dre Tanker  var  fødte  i  ham :  hun  skulde  være  blond  .  .  . 
askeblond. 

—  Nu  maa  Du  gaa,  sagde  han  hastigt  og  rejste  sig. 

—  Du  maa  gaa  —  og  hans  Stemme  havde  en  ganske 
anden  Klang  — :  jeg  skal  arbejde. 

Hr.  Schwitt  stod  op,  da  Mesteren  vendte  sig  imod 
ham: 

—  Charles,  sagde  han:  det  er  dog  det  eneste  i 
Verden. 

—  Hvad  for  no'et?  sagde  Hr.   Schwitt. 
Mesteren  slog  sin  Næve  ned  mod  Vennens  Skulder: 
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—  At  ville  det  Fuldkomne,  sagde  han.  Han  stod  et 
Øjeblik  og  havde  atter  skiftet  Tone,  da  han  sagde: 

—  Hvor  det  vilde  være  smukt  Du,  at  dø,  foran  sit 
Lærred  efter  et  sidste  Penselstrøg,   der  var  lykkedes. 

—  Farvel. 

Hr.  Schwitt  gik  ud  i  Hallen,  hvor  Majordomus  ven- 
tede : 

—  Bliver  Hr.  Schwitt  her  ikke  til  Frokost?  spurgte 
Jacques. 

—  Nej,  sagde  Schwitt,  jeg  er  sendt  væk. 

—  Hm,  sagde  Jacques,  Zamikof'en  kommer  her. 

—  Skal  hun  sidde  i  Formiddag?  spurgte  Hr.  Schwitt. 
Jacques  fortrak  et  Øjeblik  sit  Gummiansigt: 

—  Det  véd  jeg  ikke,  sagde  han  og  rakte  Hr.  Charles 
Schwitt  hans  Hat:  naar  der  ikke  bli'r  malet,  bli'r  der 
snakket. 

Charles  Schwitt  gik  langsomt  ned  ad  Vestibulens  fem 
Trin. 

Mesteren  havde  hastigt  drejet  sit  Staffeli.  Saa  blan- 
dede han  sin  Farve,  som  skete  det  i  Sekunder: 

—  Ja,  aa  ja,  dér  var  det,  Skæret  —  endelig  — 

—  Endelig. 
Jacques  traadte  ind : 

—  Gaa,  raabte  Mesteren. 
Og  han  blev  ved  at  arbejde : 

—  Endelig. 

Og,  med  de  straalende  Øjne  fæstede  paa  Lærredet, 
lagde  han  den  graa  Glans,  den  fundne  Glans  over  Fru 
de  Zamikofs  dejlige  Haar. 

Han  havde  arbejdet  en  Time,  lukkede  Øjnene  for  at 
tvinge  sit  Syn,  og  atter  arbejdende  for  at  fæstne  det 
Sete  —  da  han  vendte  sit  Hoved : 

—  Hvem  er  det?  spurgte  han. 

—  Kun  mig. 

Det  var  Fru  de  Zamikof,  der  stod  foran  Dørtæppet 
og  gik  frem  over  Gulvet  med  den  Bøjning  af  Overkrop- 
pen, som  er  høje  Kvinder  egen,  naar  de  gaar. 

Der  gik  et  Lyn  over  Mesterens  Ansigt: 
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—  Jeg  arbejder,   sagde  han.   Gør,   hvad  De  vil. 

Som  hun  plejede  begyndte  Prinsesse  Zamikof  at  van- 
dre rundt  i  Rummet,  hvor  hun  standsede  og  betragtede 
Vaser  og  Skaaler  og  Krystaller  med  Kenderens  Øjne  — 
maaske  ogsaa  med  lidt  af  det  vejende  Blik,  hun  til  Tider 
kunde  faa,  og  som  hun  havde  arvet  fra  sine  Købmands- 
forfædre  i  Odessas  Boder.  Det  Blik  var  fra  Dagene,  før 
den  gamle  Fyrst  Zamikof  ægtede  hende,  som  en  Sultan, 
der  udtager  en  Kvinde  til  sit  Harem. 

Mesteren  blev  ved  at  arbejde,  mens  Fru  de  Zamikof, 
med  Ryggen  til  ham,  stod  længe  foran  den  Ynglinge- 
Torso,  der  var  et  Fund  fra  Sicilien,  og  som  Dronning 
Margherita,  næsten  som  et  Rov,  havde  skænket  til  Me- 
steren. 

Claude  Zoret  vendte  sit  Hoved : 

—  Den  ligner  Mikael,  sagde  han :  Har  De  aldrig  lagt 
Mærke  til  det? 

Fyrstinden  lo,  som  vilde  hun  gemme  en  dulgt  Misfor- 
nøjelse i  sin  Latter,  og  sagde: 

—  Mon  der  overhovedet  er  nogen  Skønhed,  der  ikke 
ligner  Hr.  Mikael? 

—  Sæt  Dem,  sæt  Dem,  sagde  pludselig  Mesteren 
og,  mens  han  lo  og  hans  straalende  Blik  gød  sig  ud 
over  hendes  Skikkelse,   sagde  han : 

—  De  skulde  virkelig  klage. 

Fru  de  Zamikof  havde  aabnet  Læberne,  som  vilde 
hun  tale.  Men  kun  hendes  Øjne  hvilede  store  og  helt 
aabnede  paa  Mesteren,  der  arbejdede,  mens  hun  satte 
sig. 

—  Godt,  godt,  sagde  han,  og  han  gik  frem  og  tilbage 
foran  sit  Lærred. 

—  Godt,  sagde  han  igen. 

Der  var  i  hans  Øjne  kommet  næsten  en  lys  Flamme, 
som  hos  Stordyret,  hvis  Kreds  bliver  snævrere  om  dets 
Bytte,  mens  Brillanterne  glimtede  paa  Fru  de  Zamikofs 
foldede  Hænder,  som  straalede  de  af  en  hemmelig  Tri- 
umf. 

Men  pludselig  brød  Mesteren  af  og  kastede  sin  Palet: 
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—  Nej,  sagde  han:  nu  spiser  vi. 
Prinsessen  lo. 

—  Ja,  sagde  Mesteren:  jeg  er  sulten. 
Og  han  ringede. 

Fru  de  Zamikof  sagde  og  rejste  sig  endnu  ikke: 

—  Men  Hr.  Mikael  er  endnu  ikke  kommen. 

—  Ham  om  det,  svarede  Mesteren  og  strakte  sine 
Arme:  vi  spiser. 

Der  var  fløjet  et  pludseligt  Smil  over  Fru  de  Zamikofs 
Ansigt,  mens  Tjeneren  viste  sig  i  Døren : 

—  Ret  an,  sagde  Mesteren. 
Jules  tøvede  et  Nu : 

—  Hr.   Mikael  er  ikke  kommen,    sagde  han. 

—  Ret  an. 

Tjeneren  gik  og  Mesteren  sagde : 

—  Tilgiv  et  Øjeblik. 

Fru  de  Zamikof  var  langsomt  gaaet  ned  ad  de  gyldne 
Trapper.  Med  bøjet  Hoved  maalte  hun  Dagligstuens 
Gulv,  mens  hun  under  sin  Gang  betragtede  sine  egne 
Fødder.  Hun  standsede  nu  og  da.  Hun  blev,  uden  at 
vide  det,  staaende  ved  Søjlen,  der  bar  Krystalskaalen 
med  de  uslebne  Rubiner,  som  i  deres  matte  Glans  lig- 
nede Kapsler  fyldte  med  Blod. 

Halvt  i  Tanker  tog  hun  nogle  af  Stenene  op  i  sin 
Haand  og  lod  dem  falde  tilbage  i  deres  Skaal,  til  hun 
pludselig  vaktes  ved  den  klirrende  Lyd  og  saå  paa 
Ædelstenene,  hun  endnu  havde  tilbage  i  Haanden  — 
med  et  pludseligt  Glimt  i  sine  Øjne.  Paa  én  Gang  hørte 
hun  Mesteren  le  henne  fra  Døren  og  hun  lod  Stenene 
falde,  mens  Claude  Zoret  blev  ved  at  le : 

—  Fru  de  Zamikof,  sagde  han  og  lo  og  lo :  Fru  de 
Zamikof,  De  ser  paa  Ædelstene  som  Tyve  ser  paa 
Guld. 

Og  mens  han  blev  ved  at  le  og  slog  sig  paa  sine 
Ben  som  en  Bondekarl  slaar  sig  paa  sine  Laar,  sagde 
han : 

—  Men  jeg  skal  male  Dem,  Prinsesse.  Jeg  skal  male 
Dem  for  Louvre.   De  har  mit  Ord  paa  det. 
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—  Men  nu  skal  vi  spise,  sagde  han  og  bød  hende 
brat  sin  Arm. 

De  gik  ind  i  den  lille  Spisestue,  hvor  Tjeneren  ven- 
tede bag  den  læderbetrukne  Armstol  —  mens  Mesteren 
vedblev  at  tale,  overstadig,  greben  af  en  ukendt  og  uri- 
melig Glæde,  talende  om  alt,  om  Dagene,  da  han  ikke 
havde  Brødet,  om  Tiderne  paa  den  anden  Bred,  om  Ma- 
lerierne, han  solgte  for  hundrede  Sous  .  .  . 

—  Og  Trappegangen,  han  havde  malet  for  en  Spæk- 
høker. 

Han  tegnede  en  Guirlande  i  Luften  med  det  lange 
Brød,  han  altid  selv  vilde  knække  til  sin  Frokost : 

—  Guirlander  skulde  der  være  og  røde  skulde  de 
være,  røde  Roser,  sagde  han :  Og  røde  blev  de  s'gu, 
med  lyseblaa  Baand. 

Mesteren  lo : 

—  Der,  sagde  han  og  rakte  pludselig  Fru  de  Zami- 
kof  Brødet  at  knække  af  som  paa  en  Knejpe,  mens 
Prinsessen  lo: 

—  Tak,  sagde  hun  og  greb  om  Brødet. 

Han  blev  ved  at  fortælle,  bestandig  betragtende  hen- 
de, med  et  Par  sejrrige  Øjne,  reven  hen  af  en  gnist- 
rende Fryd  —  den  Glæde  som  ellers  ingen  kendte  uden 
Mikael  og  som  kunde  komme  over  ham  enten  Sommer- 
dage, naar  de  helt  alene  strejfede  gennem  Skoven,  eller 
i  de  Skaberens  Øjeblikke,  hvor  hans  Tanke  eller  Syn 
havde  vundet  pludselig  Jord : 

—  Ja,  det  var  den  Gang,  sagde  han,  den  Gang  i  vor 
Ungdom. 

Der  blev  tiet  et  Øjeblik,  til  Fru  de  Zamikof  sagde, 
og  i  en  anden  Tone : 

- —  Da  Fru  Zoret  levede. 
Mesteren  rankede  sit  Hoved : 

—  Ja,  sagde  han  kort. 

Men  Fru  de  Zamikof,  der  aldrig  havde  sat  sine  Fød- 
der i  Montreuil,   sagde: 

—  Jeg  glemmer  aldrig  hendes  Billede. 
Mesteren  svarede  ikke. 
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Og  hastigt,  næsten  som  havde  hun  forløbet  sig,  be- 
gyndte Fru  de  Zamikof  at  tale  om  Rusland,  om  Odessa 
og  Sletterne  ved  Wolga  —  uvilkaarligt  og  med  Kvin- 
dens Instinkt  seende  som  Mesteren,  omskabende  alt  til 
Farver,  malende  de  gule  Hvedemarkers  Bølger  Gult  i 
Gult,  saa  langt  som  Øjet  saå. 

Mens  Mesteren,  med  de  brede  Arme  langt  frem  paa 
Bordet,  stadig  saå  hende  ind  i  hendes  Ansigt  med  det 
samme  Blik. 

Mikael  sprang  op  ad  Vestibulens  fem  Marmortrin : 

— •  Maler  Mesteren?  spurgte  han. 

Majordomus  blev  siddende  i  sin  gothiske  Stol : 

—  Hun.  er  her,  sagde  han. 

Der  gik  en  Sitren  over  Mikaels  Ansigt,  mens  han 
smed  sin  Hat: 

—  Kommer  hun  her  nu,  før  Hanen  galer,  sagde  han. 
Jacques    fortrak    sit    Ansigt,     der    blev    en    eneste 

Rynke : 

—  Hun  ender  med  at  blive  her  om  Natten. 
Og  han  lagde  til : 

—  De  spiser. 

Mikael  havde  vendt  sig : 

Mesteren  havde  i  fem  Aar  aldrig  sat  sig  til  Bords,  før 
han  var  kommen. 

—  De  har  vel  været  sultne,  sagde  han,  men  hans 
Mundvige  skælvede. 

—  Det  har  de  vel  sagtens,  svarede  Jacques  og  viste 
begge  sine  Gummer,  som  var  uden  Tænder.  Og  Mikael 
og  han  mødtes  i  en  pludselig  Strøm  af  Skældsord,  hvor- 
med de,   naar  de  var  ene,   tildængede  „Russerinden". 

—  Naa,  sagde  Mikael :  jeg  skal  derind. 

—  Du  er  gaaet  til  Bords,  sagde  han  til  Mesteren,  da 
han  kom  ind. 

—  Fordi  Du  kommer  for  silde,   svarede  Mesteren. 
Mikael  svarede  ikke  straks,  men  saå  hen  paa  Kami- 
nens Uhr,  som  endnu  ikke  viste  ét. 

—  Maaske,  sagde  han,  mens  hans  Øjne  fløj  over  til 
Mesteren. 
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Paa  Fyrstinden,  der  havde  bøjet  sit  Hoved  til  God- 
dag netop  en  Streg  mindre  end  venligt,  havde  han 
næppe  hilst. 

Mens  Tjeneren  bød  Mikael  af  de  halvkolde  Retter, 
blev  Fru  de  Zamikof  ved  at  tale  om  Rusland,  om  en 
Rejse  i  Kaukasus,  hvor  hun  havde  været  med  Fyrsten : 
Lavinerne  styrtede  ned  foran  deres  Vogn  som  splintrede 
Verdener  af  Hvidt,  og  strømmende  Floder  var  piskede 
ned  over  Bjergene  som  det  tindrende  Skum  af  det  ly- 
sende Platina. 

Fru  de  Zamikof  fandt,  under  en  halvt  ubevidst  An- 
spændelse, endnu  stærkere  Farver  og  de  mangfoldige 
Billeder  —  medens  Mesteren  lyttede,  uden  at  tænke 
paa  Mikael  med  et  Blik,  og  Mikael  den  hele  Tid  kun 
sad  bøjet  og  spiste. 

—  Ja,  sagde  Mesteren :  Rusland  er  stort. 
Pludselig  løftede  Mikael  Hovedet  og  sagde  med  en 

Stemme,   der  lød  raat  som  et  Slag : 

—  Dets  Horder  maa  have  Plads. 

Fru  de  Zamikof  sagde,  med  et  Smil,  der  mødte  Mi- 
kaels blussende  Ansigt: 

—  Hvor  kan  egentlig  De  —  og  Fyrstinden  dvælede 
lidt  paa  Ordene  —  Hr.  Mikael,  som  er  Czecher,  have 
saa  brændende  et  Had  til  Rusland?  De  forraader 
virkelig  Deres  egen  Race,  for  vi  to  er  dog  .  .  .  Slægt- 
ninge. 

Mesteren  havde  set  ud  for  sig,  og  i  en  anden  Tone 
sagde  han : 

—  Maaske  burde  vi  alle  hade  det. 

—  Og  pludselig  vendt  mod  hvad  der  maaske  altid  var 
hans  inderste  Tanke,  sagde  han : 

—  Hvor  Historiens  lange  Veje  er  besynderlige. 
Han  talte  dæmpet  og  meget  langsomt: 

—  Frankrig  skulde  have  Geni  i  Hundreder  af  Aar 
for  tilsidst  at  skænke  sine  Milliarder  til  den,  som  skal 
bruge  os  alle. 

Der  var  gaaet  en  Skælven  over  hans  Ansigt. 

Men  han  forlod  sin  egen  Tanke  og  saå  brat  frem  mod 
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Fru  de  Zamikof,   hvis  Øjne  et  Nu  havde  hvilet  i  Mi- 
kaels,   der  pludselig  lyste. 

Fru  de  Zamikof,  som  maaske  kun  halvt  havde  hørt, 
sagde  hastigt  med  den  meget  blide  Klang  i  Stemmen : 

—  Hvorfor,  Mester,  skal  Menneskene  dog  se  saa 
langt? 

—  Nej,  sagde  Claude  Zoret  og  blev  ved  at  le:  det  er 
sandt.   Lad  os  lukke  vore  Øjne. 

Men  Fru  de  Zamikof  begyndte,  stadig  lidt  hastigt,  at 
spørge  om  Servicet,  paa  hvilket  de  spiste  Desserten, 
nogle  sjældne  Tallerkener  med  et  kronet  og  fyrsteligt 
Navnetræk. 

—  Porcelænet  sorterer  under  Mikael,  sagde  Claude 
Zoret :  det  er  ham,  der  samler  Skaarene  her  i  Huset. 

Mikael  havde  løftet  Hovedet  for  at  besvare  Fru  de 
Zamikofs  Spørgsmaal.  Men  Prinsessen  var,  uden  at 
vente  paa  noget  Svar,  allerede  begyndt  at  fortælle  en 
Historie  fra  det  rumænske  Hof.  Det  var  en  Anekdote, 
der  gjorde  en  Monark  meget  latterlig,  og  som  Mesteren 
lo  af  —  mens  Mikael  hurtigt  havde  bøjet  sit  Ansigt  og 
knugede  sin  venstre  Haand  om  det  Egetræs  Bordben. 

Fru  de  Zamikof  vedblev  at  tale  om  Hofferne  med  An- 
sigtet vendt  mod  Mesteren,  mens  hun,  med  sin  Haand, 
der  var  skøn  af  Form  men  lidt  for  fyldig,  førte  de  hvide 
Nøddekærner  ind  mod  sine  Læber  og  Tænderne  greb 
dem  som  i  et  Sæt  —  til  Mesteren  sagde,  og  hans  Ansigt 
havde  skiftet : 

—  Forresten  indgyder  —  og  han  talte  om  Fyrsterne 
—  de  Mennesker  mig  kun  Medlidenhed. 

—  Medlidenhed? 

—  De  har  jo,  sagde  Mesteren:  ikke  bedt  om  at 
komme  til  Verden  for  at  sidde  i  Bur  paa  en  rødtbetruk- 
ket  Stol. 

Fyrstindens  Stemme,  der  havde  saa  let  ved  at  blive 
sørgmodig,  svarede : 

—  Sidder  ikke  alle  Mennesker  i  Bur,  i  det  ene  Bur 
ved  Siden  af  det  andet? 

H.  B.  V  5 
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—  Jo,  svarede  Claude  Zoret :  men  de  fleste  tømrer 
sig  dem  selv. 

Som  et  Lyn  fløj  Mikaels  Blik  mod  Mesteren,  der 
ikke  saa  det,  mens  Fru  de  Zamikof  havde  grebet  dets 
Glimt. 

—  Er  vi  færdige?  sagde  Mesteren  over  mod  Prin- 
sessen :  Velbekomme. 

Og  vendt  mod  Mikael  sagde  han : 

—  Du  kommer  vel  op  —  siden? 

Mikael  havde  løftet  sit  Ansigt,  der  var  hvidt  som 
hans  hvide  Hals : 

—  Jeg  venter  Adelsskjolds  hjemme,  sagde  han  og 
rejste  sig  halvt  for  Fru  de  Zamikof,  der  gik  ved  Meste- 
rens Arm. 

Da  de  gik  op  ad  Trappen  til  Atelieret,  sagde  Prin- 
sessen og  smilede : 

—  Hr.  Mikael  var  i  daarligt  Humør. 
Mesteren  halvlo: 

—  Var  han?  sagde  han:  Naa,  naar  unge  Mænd  be- 
gynder at  leve,  er  de  altid  saa  lunefulde  som  Børn.  der 
faar  Tænder. 

I  Atelieret  begyndte  Mesteren  paany  at  arbejde.  Men 
pludselig  holdt  han  op : 

—  Nej,  nej,  ikke  idag,  sagde  han:  vi  maa  bie  paa 
„Tidens  Fylde". 

Og  med  de  straalende  Øjne  fra  før,  af  Sejr  eller 
Lykke,  sagde  han : 

—  Men  kom,  Prinsesse,  idag  følger  jeg  Dem  selv  til 
Dørs. 

Han  bød  hende  sin  Arm  og  førte  hende  ud  i  Vesti- 
bulen. 

Majordomus  havde  rejst  sig,  med  Læberne  sammen- 
knebne som  en  Syl,  og  vilde  række  Fru  de  Zamikof 
hendes  Cape.  Men  Mesteren  tog  den  selv  og  lagde  den 
om  hendes  Skuldre : 

—  Tak  for  idag,  sagde  han  med  sin  brede  Stemme. 

—  Hvorfor  takker  De?  spurgte  Fru  de  Zamikof. 
Mesteren  smilte  og  sagde : 
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—  Fordi  jeg  idag  har  set  Dem,  Frue,  og  han  bød 
Prinsessen  Farvel  ved  Trappens  øverste  Trin. 

Mikael  havde  aabnet  en  af  Vestibulens  Døre.  Med 
opskudte  Læber  var  han  et  Nu  standset  paa  Tærskelen : 

—  Er  Du  her  endnu?  sagde  Mesteren,  der  gik  forbi 
ham. 

—  Ja,   endnu,   svarede  Mikael. 
Mesteren  gik  op. 

Timevis  kæmpede  han  med  Fru  de  Zamikofs  Billede, 
med  det  Ansigt,  han  havde  set,  da  Prinsesse  Zamikof 
betragtede  Rubinerne  —  med  det  Udtryk  ...  det  Ud- 
tryk af  Begær. 

....  Fru  de  Zamikof  kørte,  efter  sin  Omklædning,  til 
Boulogneskoven.  Da  hendes  Vogn  var  ved  at  svinge  om 
ved  Triumfbuen,  lod  hun  Kusken  standse:  Hun  havde 
set  Hr.  Schwitt  og  vinkede  til  ham. 

Og  straalende  som  den,  der  er  meget  lykkelig,  eller 
maaske  som  den,  der  vil  sikre  sig  Venner  —  bøjede 
hun  sig  frem  og  sagde: 

—  Hvor  Vejret  dog  er  smukt.  Vil  De  ikke  køre  med? 
Hr.  Schwitt  stod  paa  Vogntrinnet  og  saå  ind  i  hendes 

Ansigt : 

—  Naar  man  ikke  kan  fare  med  Ridderen,  sagde  han, 
farer  man  med  hans  Svend. 

Fru  de  Zamikof  tøvede  et  Øjeblik,  før  hun  sagde  i 
samme  Tone,   mens  hendes  Øjne  lyste  lige  mod  ham: 

—  Det  var  slet  ikke  faldet  mig  ind.  Men  De  har  gan- 
ske Ret. 

De  kørte  og  talte  om  alt  muligt. 
Paa  én  Gang  sagde  Fru  de  Zamikof: 

—  Finder  De  ogsaa  Mikael  saa  „uendelig"  smuk? 
Mesteren  driver  jo  et  sandt  Afguderi  med  ham. 

Charles  Schwitt  saå,  lidt  fra  Siden,  hen  paa  hende: 

—  Ja,  sagde  han,  han  er  vel  Paris'  smukkeste  Fæno- 
men for  en  Maler. 

Prinsessen  lo  og  sagde  saa,  lidt  efter  og  langsommere: 

—  Naturligvis  har  han  andre  Farver  i  sit  Ansigt  end 
alle  andre. 
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Hun  hilste  paa  den  russiske  Militær-Attaché,  der  red 
forbi  Vognen,  og  begyndte  at  tale  om  Storfyrst  Wladi- 
mir,   der  lige  var  kommen  til  Paris. 

....  Mikael  gik  hastigt  gennem  sin  hvide  Dagligstue 
og  slog  Rygeværelsets  persiske  Forhæng  ned.  Han  naae- 
de  ikke  længer :  lænet  til  Stolpen  og  skælvende  over  det 
hele  Legeme,  begyndte  han  at  græde,  hulkende  ustand- 
seligt, mens  han  tørrede  de  strømmende  Taarer  i  For- 
hænget som  i  et  Klæde. 

Saa  løftede  han  sit  Ansigt,  der  var  hærget  som  af  et 
Barne-Uvejr : 

—  Han  var  aldrig  blevet  saadan  behandlet,  aldrig 
saadan  behandlet  af  Claude.  Og  det  var  hendes  Skyld 
—  „Russerinden". 

—  Som  mod  en  Fremmed  var  de  mod  ham  —  ja, 
begge  to  —  og  saå  paa  ham  som  et  Slags  Dyr,  der  ikke 
kunde  tale  eller  sige  et  Ord. 

—  Saadan  saå  Claude  paa  ham  —  og  hun. 
Han  hulkede  igen  og  blev  ved  at  hulke. 

Saa  gik  han  hen  til  det  lille  Skrivebord.  Han  vilde 
skrive  .  .  .  hjem,  hjem  til  Prag. 

—  Ja,  han  vilde  skrive.  Han  vilde  skrive  til  sin  Sø- 
ster. Han  havde  saa  længe  sendt  sin  Søster  Pengene 
uden  at  skrive  et  Ord. 

Han  tog  Papiret  frem  og  han  skrev  paa  sit  Moders- 
maal :  „Kære  Søster",  til  han  græd  igen  og  blev  sidden- 
de, stirrende,   foran  det  blanke  og  tomme  Papir  .  .  . 

Han  tænkte  paa  derhjemme.  Han  vilde  huske  dem 
allesammen,  sin  Mo'er  og  sin  Søsters  smaa  Børn  og  alle 
sine  Kammerater  .  .  . 

Men  det  var,  som  kunde  han  ingenting  mindes,  og 
han  saå  ikke  andet  end  Husdøren  —  kun  den  lave, 
graa  Dør  med  sin   Klokke   .... 

Men  maaske  var  Claude  vred  over  noget.  Maaske 
havde  han  været  uhøflig  mod  Prinsesse  Zamikof.  Ja, 
han  havde  været  uhøflig  imod  hende.  Han  vidste  det 
godt,  men  .  .  . 
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—  Det  var  jo  saa  stygt  mod  ham,  at  de  var  gaaet  til 
Bords. 

—  Men  nu  —  og  pludselig  smilede  han  —  nu  vilde 
han  gaa  derover  igen  og  lade  som  ingenting.  Eller  bede 
Claude  undskylde.  Ja,   det  vilde  han. 

Hans  Øjne  faldt  paa  Papiret  med  et  Blik,  som  havde 
han  glemt  det,  og  han  skrev  hastigt :  Jeg  har  det  godt  og 
ønsker  Jer  leve  vel.  Din  Broder  Eugéne  Mikael. 

Han  lagde  to  Sedler  ved. 

—  Rekommandér  det,  sagde  han  til  Tjeneren,  som 
stod  ved  Trappen. 

Og  han  gik. 

Da  han  -  kom  ind  i  Atelieret,  stod  Mesteren  endnu 
foran  Fru  de  Zamikofs  Billede : 

—  Er  Du  dér?  sagde  han  og  vendte  Hovedet,  mens 
det  lyste  op  i  Mikaels  Ansigt,  blot  ved  Lyden  af  Claude 
Zorets  Stemme. 

—  Du  skulde  jo  ha'e  Fremmede. 

—  Ja,  siden,  sagde  Mikael  og  satte  sig  hastigt  i  Sto- 
len, den  Stol,  hvor  han  plejede  at  sidde,  naar  Mesteren 
arbejdede. 

Claude  Zoret  blev  ved  at  male,  til  han  pludselig  saå 
hen  paa  Mikael,  der  hele  Tiden  førte  de  klare  Øjne  fra 
Mesteren  rundt  i  Rummet,  som  om  det  var  længe  siden 
han  havde  siddet  her,  i  sin  egen  Stol : 

—  Hvor  Du  ser  glad  ud,  sagde  Mesteren. 

—  Ja,    svarede  Mikael   og  smilte. 

Der  gik  en  Stund,  mens  Mesteren  malede  igen.  Saa 
sagde  han,  og  hans  Stemme  lød  lige  saa  ungt  som  Mi- 
kaels : 

—  Du,  nu  faar  jeg  hende. 

—  Er  det  sandt?  sagde  Mikael  og  havde  rejst  sig. 

—  Nej,  sagde  Mesteren:  Du  skal  ikke  se  det  nu. 
Og  Mikael  var  standset  ved  en  Stol,  hvorpaa  der  Iaa 

en  russisk  Handske : 

—  Ja,  sagde  Mesteren :  hun  maa  ha'e  glemt  den. 
Jeg  saå  den  ligge  der  før. 
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Mikael  havde  grebet  den  graablaa  Handske  og  holdt 
den  i  sin  Haand: 

—  Véd  Du  hvad,  sagde  han  og  smilede  med  et  lyk- 
keligt Ansigt  hen  mod  Claude  Zoret:  jeg  troede  egent- 
lig, Du  var  vred. 

—  Hvorfor  skulde  jeg  være  vred?  spurgte  Me- 
steren. 

—  Jo,  sagde  Mikael,  der  stadig  stod  med  Fyrstindens 
Handske  i  sin  lukkede  Haand,  og  han  gav  sig  til  at  le : 

—  Men  saa  er  Du  det  jo  ikke. 

—  Du  er  et  Barn,   sagde  Mesteren. 

—  Ja. 

: —  Men  nu  maa  jeg  gaa,  sagde  han,  og  langsomt  aab- 
nede  hans  Haand  sig,  mens  han  lod  Fru  de  Zamikofs 
Handske  glide  tilbage  paa  Stolen. 

—  Hils  dem  derovre,  sagde  Mesteren :  Og  mor  Jer 
godt. 

Mikael  løb  ned  ad  Trappen,   mens  han  sang. 


Tjeneren  meldte  foran  den  hvide  Dør  Hertugen  af 
Monthieu,  mens  Mikael  stod  op: 

—  Jeg  er  nok  den  første,  sagde  Hr.  de  Monthieu : 
Jeg  kommer  vist  for  tidlig. 

Hertugen  havde  bestilt  sin  Vogn  en  halv  Time  før 
Tiden,  havde  saa  ladet  den  vente  et  Kvarter  og  var  saa 
pludselig  kørt. 

—  Det  er  de  andre,  der  kommer  for  sent,  sagde  Mi- 
kael, der,  meget  slank,  ligesom  Hr.  de  Monthieu,  bar 
sin    Eftermiddagsdress   som    en    Uniform. 

Mikael  spurgte,  om  der  havde  været  mange  Menne- 
sker i  Boulogneskoven,  og  Hr.  de  Monthieu,  der  først 
vilde  have  sagt:  „Jeg  har  ikke  været  der",  svarede: 

—  Ja,   der  var  mange. 

Og  vidste  bagefter  ikke  selv  hvorfor  han  ikke  havde 
talt  sandt.  Han  vendte  Hovedet,  og  idet  han  pludselig 
saa  over  paa  Væggen  ligeoverfor  Altandøren,  sagde  han- 

—  Men  Mikael,   hvor  er  „Sejren"? 
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Mikael  havde  rejst  sig  og  lænede  sig  til  det  hvide 
Flygel : 

—  Jeg  syntes,  Lyset  var  for  skarpt  hernede,  sagde 
han :  Jeg  har  flyttet  det.   Det  hænger  deroppe. 

—  I  Atelieret? 

Mikael  svarede  ikke,   men  sagde  ligesom  hastigere : 
— ■  Og  saa  er  det  ikke  .  .  .  ganske  behageligt  at  hæn- 
ge saadan  her  hos  sig  selv  i  sin  „Nøgenhed"  —  naar 
alle  Mennesker  kommer. 

Hr.  de  Monthieu  havde  set  paa  Mikael  et  Nu.  Men 
han  spurgte  kun,  mens  Tjeneren  meldte  Grev  Toll,  en 
Sekretær  ved  Gesandtskabet  for  Hr.  Adelsskjolds  Fæ- 
dreland, hvorledes  Mesteren  befandt  sig. 

—  Han  maler  Fru  de  Zamikof,  sagde  Mikael,  og  han 
lagde  sin  vanlige  Vrængen  paa  Navnet. 

Grev  Toll,  der  var  lille,  meget  blond  og  havde  en 
Krop  som  en  Dreng,  greb  straks  Navnet  Zamikof  og 
sagde,  at  han  netop  havde  set  hende  ved  Søerne  med 
en  Jøde. 

Han  tog  Plads  i  en  Lænestol  og  begyndte  med  en 
Stemme,  der  var  underligt  klinger,  at  opremse  en  Mæng- 
de Damer,  han  lige  havde  set.  Han  talte  altid  om  Da- 
mer og  altid  mærkeligt  hæsblæsende,  som  omtumledes 
han  mellem  deres  Kniplinger  i  en  Cotillon. 

Grev  Toll  blev  ved  at  tale,  mens  Mikael,  lænet  til 
Flygelet,  hele  Tiden  førte  sin  venstre  Pegefinger  frem 
og  tilbage  over  sit  Øjenbryn.  Hr.  de  Monthieu  bladede  i 
en  Luksusudgave  af  „Fort  comme  la  mort",  som  var 
Mikaels  Yndlingsbog. 

Pludselig  sagde  Grev  Toll : 

—  Men  De,  Hertug,  er  nu  en  Portugiser  i  Kærlighed. 
Mikael  gav  sig  til  at  le.- 

—  Hvorfor  det?  sagde  han. 

—  Jo,  sagde  Grev  Toll,  mens  Hertugen  uvilkaarligt 
støttede  Bogen  mod  sit  Ben  ligesom  en  Klaphat :  For  jeg 
har  læst  i  en  Bog,  jeg  tror,  den  var  af  Fyrstinde  Ra- 
tazzi,  hvad  er  det,  hun  hedder  nu?  —  at  Portugiserne 
de  rier  og  dræber. 


HERMAN  BANG  72 

Der  blev  et  Øjebliks  Stilhed,  før  Hr.  de  Monthieu 
sagde  om  „Fort  comme  la  mort"  : 

—  Nu  maa  De  snart  kunne  den  udenad,  Mikael. 
Grev  Toll  sagde,  at  han  læste  s'gu  aldrig  en  Bog  to 

Gange.  For  naar  man  kendte  den,  saa  kendte  man  den. 
Men  Mikael  sagde: 

—  Jo,  i  „Stærk  som  Døden"  læser  jeg  altid.  For  den 
forstaar  jeg. 

—  Hvordan  mener  De,  Mikael? 

—  Jo,  sagde  Mikael,  for  dér  skilles  de  uden  at  skæn- 
des. 

Grev  Toll  lo  højt.  Men  Mikael  sagde : 

—  Ja,  er  Kærligheden  da  ikke  noget,  som,  naar  det 
er  forbi,  saa  er  det  forbi?  Og  saa  bagefter  er  der  ingen 
Jammer. 

—  Men  en  Omnibus,  sagde  Grev  Toll,  der  lo. 

Hr.  de  Monthieu  havde  rejst  sig  og  stirrede  ud  i 
Haven. 

Men  Grev  Toll,  hvis  vimse  Hjerne  pludselig  igen  var 
falden   over    Navnet.  Zamikof,    sagde: 

—  Ah,  la  Zamikof  a  bien  appris  beaucoup  de  choses. 
Og  idet  han  lo,  blev  han  ved : 

—  Mais,  oui  en  parcourant  tant  de  pays  elle  a  bien 
appris  la  connaissance  de  trics. 

Mikael  havde  vendt  sit  Ansigt,  og  Hertugen  drejede 
sig  pludselig:  Tjeneren  aabnede  Døren  for  Fru  Adels- 
skjold,  som  var  ledsaget  af  Fru  Morgenstjerne,  en  norsk 
Malerfrue,   der  var  stor  som  en  Valkyrie : 

—  Ja,  sagde  Fru  Adelsskjold :  Adelsskjold  maler  og 
kunde  ikke  komme.  Men  saa  var  Fru  Morgenstjerne  saa 
elskværdig  at  følge  med. 

—  For,  lagde  hun  til  og  smilede,  mens  hun  hilste: 
hvis  vi  ikke  var  kommet,  Mikael,  vilde  De  dog  være 
blevet  bedrøvet. 

—  Og  desuden,  sagde  Fru  Morgenstjerne,  der  lo, 
saa  man  saa  alle  hendes  dejlige  Tænder :  vilde  jeg  saa 
umaadelig  gerne  se,  hvordan  De  boede. 

Fru  Adelsskjold  sagde : 
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—  Mikael  har  det  dejligt.  Han  bliver  i  det  Hele 
græsselig  forkælet. 

—  Men,  sagde  hun  og  rakte  Hr.  de  Monthieu  Haan- 
den :  det  er  kun  godt. 

—  Mon?  sagde  Fru  Morgensterne. 

—  Ja,  jeg  tror  kun,  sagde  Fru  Adelsskjold,  og  hendes 
Ansigt  ændrede  pludselig  Udtryk :  at  Menneskene  tri- 
ves i  Solen. 

—  Det  er  sandt,  sagde  Fru  Morgenstjerne  og  satte 
sig  bredt  i  en  Stol,  mens  Tjeneren  ombød  Malvoisier 
paa  en  Bakke,  og  hun  lagde  til : 

—  Her  er  henrivende.  Det  er  det  med  de  Havehuse 
her  i  Paris,  som  ligger  og  skjuler  sig  —  de  er  som  Re- 
der, ligefrem. 

Og  de  begyndte  at  tale  om  Havehuse,  Atelierer, 
Sidegader   ved   Triumfbuen   og   Boliger. 

Grev  Toll  talte  med  Fru  Morgenstjerne  sit  skandi- 
naviske Tungemaal,  og  Mikael  vrængede  efter  dem, 
mens  de  lo : 

—  La  langue  d'lbsen  ...  n'est-ce-pas?  raabte  Mi- 
kael. 

Og  Fru  Morgenstjerne,  der  blev  patriotisk  berørt, 
sagde : 

—  Netop.  Men  De  foretrækker  naturligvis  Deres  Hr. 
de  Curel. 

—  Det  er  slet  ikke  min  Hr.  de  Curel,  svarede  Mi- 
kael :  For  jeg  er  Czecher. 

Og  han  lagde  til,  lidt  lavere: 

—  Men  der  skrives  ikke  saa  mange  Bøger  paa 
Czechisk. 

Der  gik  en  Engel  gennem  Stuen  et  Nu. 
Men  pludselig  vilde  Mikael  lære  tre  Ord  paa  Norsk, 
rigtig  Norsk. 

—  Hvad  for  tre  Ord?  sagde  Fru  Morgenstjerne,  der, 
glad  og  stærk,    fyldte  sin  hvide  Stol. 

—  Jeg  elsker  Dig,  lo  Grev  Toll. 

—  Ja,  sagde  Fru  Morgenstjerne  og  tog  endnu  en 
Slurk  Malvoisier:  lad  ham  lære  dem:  „jeg  elsker  Dig". 
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Og  hun  begyndte  med  vidtaaben  Mund,  mens  de  dej- 
lige Tænder  straalede,  at  foredrage  de  tre  Ord,  som 
Mikael  ikke  kunde  sige,  mens  Hr.  v.  Toll  lo  og  sagde 
dem  med : 

—  Jeg,  raabte  Toll. 

—  Jeg,  begyndte  Fru  Morgenstjerne  igen. 

—  Jai,   sagde  Mikael. 

—  Elsker  Dig,  blev  Fru  Morgenstjerne  ved. 
Men  Mikael  snublede  paa  „elsker"  og  Toll  tog  paa 
igen : 

—  Elsker  Dig  ...  for  Fanden. 

—  Eiskar  dai. 

Fru  Adelsskjold  havde  nærmet  sig  til  Flygelet,  hvor 
Hr.  de  Monthieu  havde  lagt  Guy  de  Maupassants  Ro- 
man. 

—  De  var  en  Ven  af  Guy  de  Maupassant,  ikke?  sag- 
de hun  til  Hr.   de  Monthieu. 

—  Jeg  tror  nok,  jeg  tør  kalde  mig  det,  men  jeg  var 
jo  saa  meget  yngre  end  han. 

—  Hvorledes  var  han  egentlig,  jeg  mener  som  Men- 
neske? spurgte  Fru  Adelsskjold  halvt  sagte,  mens  de 
andre  stadig  lo  bagved  dem. 

—  Jeg  elsker  Dig,  raabte  Fru  Morgenstjerne  endnu 
en  Gang. 

Hr.  de  Monthieu  fortalte  om  sin  døde  Ven  og  talte 
dæmpet  ligesom  Fru  Adelsskjold,  til  han  tilsidst  sagde : 

—  Han  var  det  stolteste  Hjerte,  jeg  har  kendt. 
De   tav   et   Øjeblik,    til   Fru   Adelsskjold   sagde : 

—  Hvor  De  dog  holder  meget  af  Deres  Venner. 
Og  de  tav  igen  et  Nu,  indtil  Fru  Adelsskjold  vendte 

sig  om : 

—  Hvad  er  det  dog,  I  gør  for  et  Spektakel? 
Fru  Morgenstjerne  lo  af  aaben  Hals : 

—  Han  vil  jo  lære  at  sige :  „jeg  elsker  Dig"  .  .  . 

—  Men,  og  hun  løftede  sine  Arme,  saa  Armbaandene 
klirrede:  han  lærer  det  jamæn  aldrig. 

—  Nej,  sagde  Toll,  der  opgav  Undervisningen. 

-  Jeg  har  lært  det  af  Alexander,  sagde  Fru  Adels- 
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skjold,   der  lo,  og  hun  sagde  paa  Svensk,   møjsomt  og 
med  en  stærk  Akcent : 

—  Hør  nu  Mikael :  jeg  elsker  Dig. 

Men  Grev  Toll  og  Fru  Morgenstjerne  druknede  i 
Latter  over  hendes  Udtale. 

Paa  én  Gang  var  Fru  Morgenstjerne  træt  af  det  og 
hun  begyndte  igen  at  tale  om  Stuerne  —  snakkende  om 
alting:  hvad  det  var  og  hvor  Mikael  havde  det  fra: 

—  Det  er  et  vidunderligt  Uhr,  sagde  hun  og  stand- 
sede foran  Kaminen,  der  bar  et  Empire-Uhr  i  Hvidt  og 
Guld. 

—  Ja,  det  havde  tilhørt  Joseph  Bonaparte.  Mesteren 
havde  faaet  det  af  Prinsesse  Mathilde. 

—  Alt  faar  han  af  Mesteren,  sagde  Fru  Morgenstjer- 
ne med  oprakte  Arme. 

Men  Hr.  de  Monthieu  beundrede  Uhrets  gyldne  Sta- 
tuette, der  var  en  Amor,  som  tændte  sin  Fakkel. 

—  Jo,  sagde  Toll,  de  Bonaparte'r  var  s'gu  Folk,  der 
forstod  at  holde  Luerne  vedlige  —  og  det  paa  alle 
Maader. 

Fru  M'orgenstjerne  var  ovre  ved  Flygelet,  hvor  hun 
pegede  paa  nogle  Orkidéer,  som  i  en  graablaa  dansk 
Vase  stod  paa  Laaget: 

—  Kære  Ven,  sagde  hun  til  Mikael :  de  er  fra  Stedet 
ligeved  Operaen. 

Alle  betragtede  Blomsterne,  der  var  næsten  af  sam- 
me Farve  som  Vasen,  og  Fru  Adelsskjold  krængede 
Kanten  af  sin  russiske  Handske,  som  hun  holdt  hen 
mod  Orkidéerne : 

—  Se  blot,  sagde  hun :  hvor  nøje  de  passer  i  Farven. 

—  Ja,  sagde  Mikael  hastigt  og  tog  om  Buketten  med 
sin  fulde  Haand :  saa  det  var  mærkeligt. 

Og  han  blev  ved  at  staa  og  smile  ned  mod  Buketten, 
mens  de  andre  talte  om  en  Rosenudstilling,  Aristokra- 
tiet havde  foranstaltet  i  Versailles. 

Det  var,  som  Tjeneren  næsten  maatte  vække  Mikael, 
da  han  hviskede  en  Besked,  og  Mikael  sagde: 
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—  Det  er  Hr.  Ducal.  Jeg  har  bedt  ham  synge  lidt 
i  Eftermiddag. 

—  Skal  vi  høre  ham?  raabte  Fru  Morgenstjerne:  De 
er  storartet. 

—  Ja,  De  har  jo  aldrig  hørt  ham,  sagde  Mikael  og 
vendte  sig  til  Fru  Adelsskjold,  mens  Hr.  von  Toll  klap- 
pede i  sine  Hænder. 

Sangeren  kom  ind,  og  Mikael  rakte  ham  Haanden, 
uden  at  forestille  ham,  medens  de  andre  uvilkaarligt  og 
kortere  end  et  Nu  førte  deres  Øjne  fra  den  Fremmedes 
Støvlespids  op  til  hans  engelske  Haar. 

De  blev  ved  at  tale  mens  Hr.  Ducal  satte  sig  i  en 
Lænestol  og  begyndte  at  stemme  sin  Luth  —  lidt  for 
længe. 

—  Skal  vi  ikke  sætte  os,  sagde  Mikael. 

Og  alle  satte  sig  rundt  om  Sangeren,  der  endnu 
stemte  sine  Strenge,   som  lyste. 

Kun  Fru  Adelsskjold  sad  i  Rygeværelsets  Dør,  hvor 
de  sølvindvævede  Tæpper  skjulte  hende  halvt.  Men  Fru 
Morgenstjerne,  der  havde  anbragt  sig  lige  midt  foran 
Hr.  Ducal,  sagde  paa  sit  Modersmaal  til  Grev  v.  Toll: 

—  Det  er  dejligt,  De,  en  Gang  at  være  ham  rigtig 
nær.  Saa  kan  man  da  faa  Greb  i  hans  Fingersætning. 

Hr.  Ducal  talte  nogle  Øjeblikke  med  lidt  for  lange 
Pauser,  om  de  gamle  Visers  Melodier,  indtil  han  be- 
gyndte at  synge  halvt  dæmpet,  mens  Hr.  de  Monthieu 
gik  nogle  Skridt  over  Gulvet  og  standsede  foran  den 
hvide  Kamin. 

Sangeren  sang  med  bøjet  Ansigt,  saa  kun  de  blanke 

Øjne  saås  :  A  Vomhre  d'un  0rmeau 

Filait  du  lin  tranquilement, 
Son  berger  la  trouvant  seulette 
S'en  vient  lui  dire  tendrement: 
„Brunette,  mes  Amours, 
Languirai-je  toujours?" 

Hr.  de  Monthieu  støttede  sin  Arm  mod  Kaminens 
Plade.  De  lange  Øjenhaar  paa  de  sænkede  Laag  lagde 
som   en   Skygge   over   hans  smalle   Kind. 
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Le  berger,  de  si  bonne  gråce, 
Contait  son  amoureux  tourment; 
Qu'un  jeune  coeur,  fut-il  de  glace, 
Se  fut  rendu  dans  le  moment. 
Chacun  doit  å  son  tour 
Un  tribut  å  l'Amour. 

Fru  Morgenstjerne  lo  med  en  sagte  Latter,  der  næ- 
sten faldt  som  i  Takt  med  Musikken,  mens  Grev  Toll 
sad  med  fremstrakte  Ben  og  spidsede  Læberne,  som 
om  han  uhørligt  fløjtede. 

Hr.   de  Monthieu  havde  hævet  sine  Øjne. 

Men  Mikael  greb  i  en  Krog  sin  Luth,  og,  svingende 
sig  op  paa  Flygelet,  ved  Siden  af  den  danske  Vase, 
stemte  han  i  med  Hr.  Ducal  —  mens  hans  Øjne  lyste: 

Lisette,  sentant  sa  défaite, 
Peut-étre  ne  l'eut  jamais  dit, 
Sans  que  la  tendre  Lisette 
Fit  un  soupir  qui  la  trahit. 
Chacun  doit  å  son  tour  , 

Un  tribut  å  l'Amour. 

Mikaels  Stemme  klang  over  Hr.  Ducals.  I  Leg  fløj 
hans  Hænder  over  hans  Luth,  mens  et  straalende  Smi- 
lehul viste  sig  i  hans  Hage,  og  han  blev  ved  at  synge : 

Ils  etoient  seuls  dans  ce  boccage, 
On  ne  sait  ce  qui  s'y  passa. 

Hr.  Ducal  holdt  pludselig  op  at  synge,  mens  Mikael 
blev  ved,  med  det  sorte  Haar  kastet  tilbage,  jublende 
over  den  hvide  Luth : 

Mais  Thircis  eut  été  peu  sage 
S'il  en  étoit  demeuré  —  lå: 
Chacun  doit  å  son  tour 
Un  tribut  å  l'Amour. 

Hr.  Ducal  slog,  til  Bifald,  Knoerne  mod  Bagsiden  af 
sin  Luth  og  Fru  Morgenstjerne  raabte  sammen  med 
Grev  Toll : 

—  Bis,  bis,  Mikael. 

—  Bis,  bis. 

—  Se,  saadan  skulde  han  s'gu  males,  sagde  Toll  og 
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slugte  Mikael  med  Øjnene,  greben  af  Mandfolke-Beun- 
dring  for  et  andet  rigtigt  Mandfolk. 

Men  Mikael  sang  endnu  en  Gang,  med  en  næsten 
forvoven  Glæde,  højt  paa  sit  Flygel  —  mens  Hr.  de 
Monthieus  Læber  sitrede  let: 

Mais  Thircis  eut  été  peu  sage, 
S'il  en  etoit  demeuié  —  lå: 
Chacun  doit  å  son  tour 
Un  tribut  å  l'Amour. 

—  Men  De  er  jo  Kunstner,  Mikael,  raabte  Fru  Mor- 
genstjerne, og  Toll  lagde  til : 

—  Ja  gu'  er  han  Kunstner. 

—  Man  er  da  Czecher,  svarede  Mikael  og  slyngede 
Luthen  fra  sig,  der  klirrende  faldt  ned  paa  Tæppet. 

Men  pludselig  saå  han  hen  mod  Fru  Adelsskjold,  som 
havde  ført  sit  Ansigt  helt  tilbage  bag  Portierens  Tæp- 
per : 

—  Men  De,  Prinsesse  Rohan,  sagde  han,  og  der 
kom  over  Ordet  „Prinsesse"  en  hemmelig  Klang  næ- 
sten som  en  Fanfare:  De  holder  ikke  af,  at  jeg  ikke 
repræsenterer  Nationen. 

De  lo  allesammen,  mens  han  sprang  ned  fra  Flygelet: 

—  Men  nu,  De,  Hr.  Ducal,  sagde  han  og  blev  staa- 
ende  ved  Siden  af  Flygelet,  mens  han  Jo. 

Hr.  Ducals  Luth  lød  paany  og  hans  Øjne,  der  syntes 
at  søge  et  Hvilepunkt  under  Sangen,  fæstede  sig  ved 
Kniplingsbræmmen  af  Fru  Adelsskjolds  Kjole. 

—  Det  er  Sangen  om  „Kongens  Datter",  sagde  han 
uden  at  løfte  sit  Ansigt. 

•     Og  han  sang  Kongedatterens  Klage . 

Las!  il  n'a  nul  mal, 
Qui  n'a  le  mal  d'amour! 
La  fille  du  Roy 
Est  au  pied  de  la  tour. 

Luthen  lød  et  Øjeblik  alene. 

Ingen    havde    rørt    sig.    Mikael    stod    bestandig    ved 
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Flygelet  ved  Siden  af  de  graa  Orkidéer.  Fru  Adels- 
skjold  havde  gemt  sit  Ansigt,  mens  Hr.  de  Monthieu 
uafladelig  betragtede  hendes  sammenfoldede  Hænder. 
Sangeren  blev  ved  at  synge,  mens  han  slørede  sin 
egen  Røst: 

Qui  pieure  et  soupire 
Et  mene  grand  doulour. 
11  n'a  nul  mal, 
Qui  n'a  le  mal  d'Amour. 

Fru  Adelsskjold  havde  fattet  med  Hænderne  om  et 
Pragtværk  og  lagde  det  ned  i  sit  Skød,  hvor  hun  lang- 
somt vendte  de  tunge  Blade  —  maaske  uden  at  se. 

Sangerens  Haand  gled  nænsomt  over  Luthen,  saa 
dens  Strenge  næppe  klang: 

Las!  il  n'a  nul  mal 
Qui  n'a  le  mal  d'amour. 
Le  bon  Roy  lui  dit: 
„Ma  fille 

Fru  Adelsskjold  havde  bøjet  Hovedet  over  Bogen. 
Ja,  nu  saa  hun  det:  det  var  den  franske  Adels  Vaaben. 
Der  var  Rochefoucauld'ernes  Skjold.  Og  dér  var  Mon- 
tesquieu'ernes.  Hvor  det  var  længe  siden,  hun  havde 
set  alle  de  gamle  Vaabenmærker.  Hun  syntes  næsten 
ikke  siden  sin  Barndom.  Da  havde  hendes  Fader  altid 
vist  hende  dem  og  forklaret  hende  alle  deres  Valg- 
sprog. 

„  .  .  .  voulez  Vous  un  mari?" 

„„Hélas!  oui,  mon  Seignour"". 

Las !  il  n'a  nul  mal, 

Qui  n'a  le  mal  d'Amour. 

—  Der  var  Monthieu'ernes  Skjold  med  Jernsværdet 
gennem  det  luende  Hjerte.  Og  nedenunder  Sølvbaandet 
med  deres  Valgsprog.  Ja.  dér  stod  det :  „Giv  Alt  og  for- 
raad  Ingen"  . .  . 

—  „Giv  Alt  .  .  .  og  forraad  Ingen"  .  .  . 
Sangen  holdt  inde  og  der  blev  stille  i  Stuerne. 
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Men  Mikael  sagde  frem  mod  Hr.  Ducal : 

—  Syng  endnu  en  Gang. 

Og  mens  Sangeren  atter  bøjede  sig  over  sin  Luth, 
satte  Mikael  sig  stille  foran  Flygelet  og  lod  nogle  mørke 
Akkorder  dæmpet  følge  Sangen  som  et  Svar : 

Las!  il  n'a  nul  mal, 

Qui  n'a  le  mal  d'amour. 

La  fille  du  Roy 

Est  au  pied  de  la  tour  .... 

Akkorderne  klang,  som  steg  de  dybt  op  fra  Sangens 
og  Melodiens  Bund,  mens  Fru  Adelsskjold  langsomt 
vendte  Vaaben-Værkets  Blad  med  sin  Haand,  som  Hr. 
de  Monthieu  saå  rystede  let: 

Qui  pieure  et  soupire 
Et  mene  grand  doulour. 
Las!  il  n'a  nul  mal, 
Qui  n'a  le  mal  d'amour. 

Sangen  var  forbi. 

Da  Hr.  Ducal  rejste  sig  til  Afsked,  bøjede  de  alle 
deres  Hoveder.  Men  Mikael  glemte  at  staa  op.  Han 
blev  siddende  foran  Flygelet  med  opadvendte  Øjne, 
som  betragtede  han  et  usynligt  Billede.  Alle  tav,  indtil 
Fru  Morgenstjerne,  der  sad  med  fremstrakt  Hoved  og 
Hænderne  i  sit  Skød,  sagde  ud  i  Rummet: 

—  Er  det  ikke  forunderligt,  men  naar  jeg  hører  Mu- 
sik, synes  jeg  altid,  det  er,  som  Luften  var  fuld  af 
Hemmeligheder. 

Ingen  svarede  hende  og  alle  sad  som  før,  til  Toll 
sagde  paa  sit  Modersmaal  med  sin  sære  Barnetrompet- 
Stemme  : 

—  Ja,  det  er  besynderligt,  naar  man  hører  Musik, 
er  det  som  man  ser  saa  mange  Ting. 

—  Hvad  ser  De?  sagde  Fru  Morgenstjerne,  som 
brast  i  Latter. 

—  Ja,  det  er  det  sære  ved  det,  sagde  Hr.  v.  Toll : 
man  véd  det  ikke. 
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Mikael  spurgte: 

s —  Hvad  er  det,   han  siger? 

Men  Fru  Morgenstjerne  blev  ved  at  le  og  sagde : 

—  Han  siger,  vi  skal  se  Deres  Hus  nu  —  da  jeg 
er  her. 

De  brød  alle  op  fra  deres  Pladser,  mens  Fru  Adels- 
skjold,  der  allerede  var  gaaet  nogle  Skridt,  pludselig 
standsede  igen  og  sagde: 

—  Ja,  Mikael,  jeg  bliver  hernede.  Jeg  har  jo  set 
Deres  Herligheder  før. 

Hr.  de  Monthieu  blev  staaende  et  Nu  paa  Vindel- 
trappens Trin.  Saa  fulgte  han  de  andre,  som  gik  op  i 
Atelieret.  . 

Fru  Morgenstjerne  blev  staaende  i  den  portbrede 
Aabning,  der  var  Atelierets  Dør: 

—  Nej,  raabte  hun  og  hun  talte  Norsk :  Du  min  an- 
den Verden,  hvor  her  er  dejligt! 

I  et  Nu  havde  hendes  Øjne  overfløjet  det  hele  Rum 
med  den  gamle  Kardinalstol  under  Baldakinen  og 
Bronceafstøbningerne  af  Rodin  paa  afhugne  gyldne 
Kapitæler  og  Væggenes  Silketæpper,  hvis  stærke  Far- 
ver stod  saa  godt  som  i  en  Arabers  Telt,  og  Hynderne 
med  Guldbroderi,  som  var  spredte  overalt. 

—  Nej,  Du  min  anden  Verden,  raabte  hun  igen: 

—  Menneske,   hvad  maler  De  her? 

Og  hun  begyndte  at  løbe  rundt  som  den,  der  er  vant 
til  at  færdes  mellem  Lærreder  og  Staffelier  og  Klatter, 
mens  hun  tog  Skitser  ned  fra  Væggen  og  rumsterede 
med  Studierne. 

—  Nej,  nej,  sagde  Mikael  og  rev  en  Studie  ud  af 
hendes  Haand :  jeg  maler  ingenting,  der  er  værd  at  se. 

—  Saa  skulde  De  ske  en  Skam,  sagde  Fru  Morgen- 
stjerne og  satte  sig  i  en  Stol:  saa  himmelskønt  her  er. 

Men  Mikael  gav  sig  til  at  fortælle  om  Hynderne.  Han 
holdt  dem  op  i  sine  Hænder  og  talte  hurtigt,  næsten 
som  en  Dreng,  der  forklarer  sit  Legetøj :  de  var  en 
Gave  fra  Shahen,  som  Mesteren  ikke  vilde  ha'e :  „Jeg 

H.  B.  V  6 
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vil  intet  ha'e  i  mit  Hus  fra  det  persiske  Rundhoved", 
havde  Mesteren  sagt,   fortalte  Mikael  .  .  . 

—  Men  det  Tæppe  er  det  smukkeste  af  det  altsam- 
men, sagde  han  og  pegede  paa  et  Silkedraperi,  som 
hang  paa  Væggen. 

Fru  Morgenstjerne,  der  var  Kenderske,  maatte  op  for 
at  føle  paa  det.  Men  Mikael  sagde : 

—  Ja,  her  er  dejligt  ved  Lys;  naar  her  er  tændt  om 
Aftenen. 

—  Men  nu,  Børnlille,  sagde  han  og  løftede  Armene: 
vil  jeg  ogsaa  ha'e  Fest.  Hva',  Fru  Morgenstjerne?  Fest 
i  hele  Huset  og  med  hundrede  Mennesker  op  og  ned  ad 
Trappen.  Vi  ta'er  et  spansk  Orkester,  det  fra  „Grand 
Cafe".  De  er  gule  i  Klæderne  —  de  Spaniere,  Mon- 
thieu,  hænger  Kulører  paa  sig,  saa  de  skriger  i  Øjnene. 
Og  saa  danser  vi  her  og  spiser  nedenunder. 

—  Aa,  der  er  nok  af  Plads,  der  er  jo  Masser  af 
Plads. 

Mikael  blev  ved  at  tale,  straalende  i  det  hvide  An- 
sigt, mens  Fru  Morgenstjerne  og  Grev  Toll  talte  med, 
smittede  af  hans  Glæde. 

—  Der  skulde  der  stilles  Blomster  og  der  kunde 
man  hænge  Lamper. 

—  Men,  sagde  Mikael  pludseligt:  Orkestret  skal 
ikke  være  spansk.  Russerne  vil  vi  ha'e,  for  de,  de 
spiller  dejligst. 

Han  lo  med  sit  lysende  Ansigt: 

—  Og  saa,   sagde  han :  er  de  af  min  Familie. 
Fru  Morgenstjerne  lo. 

Men  Mikael  sagde: 

—  Jo,  for  jeg  er  Czecher  ...  og  Russere  og  Cze- 
chere,   de  er  Slægtninge. 

Han  tav  et  Øjeblik,  før  han  sagde  med  en  besynder- 
lig Overgang  og  med  en  helt  anden  Stemme: 

—  Men  jeg  kender  jo  egentlig  slet  ingen  Menne- 
sker. 

—  Hvad !  brød  Fru  Morgenstjerne  ind :  De  kender 
da  Hundreder. 
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—  Nej,  svarede  Mikael:  jeg  kender  ingen.  Det  er 
bare  Claude,  som  kender  dem. 

Der  blev  stille  et  Øjeblik,  til  Grev  Toll  sagde,  uvil- 
kaarligt  i  en  Tone,  som  nu  var  det  begravet: 

—  Ja,  det  vilde  blive  storartet. 

Men  Hr.  de  Monthieu,  der  ikke  havde  talt,  stod 
foran  „Florentineren",  der  løftede  sig  paa  sit  Fodstyk- 
ke, medens  han  ud  i  Rummet  sang  sin  stumme  Sang. 

Fru  Morgenstjerne  var  begyndt  at  vandre  rundt  i 
Atelieret  igen,  da  hun  pludselig  blev  staaende  foran 
et  Staffeli : 

—  Ja,  men  dette  er  godt,  sagde  hun,  og  hun  gik  et 
Skridt  bort  fra  Lærredet,  hvor  hun  saå  et  kvindeligt 
Bryst,  en  Hals  og  et  Ansigt,   der  halvt  var  slettet  ud. 

Hr.  de  Monthieu  havde  vendt  sig. 

—  Hertug,  de  Linjer  er  gode,  sagde  Fru  Morgen- 
stjerne og  førte  sin  Haand  ud  i  Luften. 

—  Ja,  sagde  Hr.  de  Monthieu  næsten  i  et  Udbrud. 
Mikael  havde  hørt  op  at  tale,   men  ogsaa  Hr.   von 

Toll  var'gaaet  hen  foran  Maleriet: 

— ■  Ja,  sagde  han:  den  er  brillant  —  lige  akkurat 
Prinsesse  Zamikofs  Hals. 

Mikael  gjorde  to  Skridt  som  for  at  se  selv,  og  Hr.  de 
Monthieu  havde  vendt  sit  Ansigt.  Men  Fru  Morgen- 
stjerne blev  bare  staaende  foran  Studien,  som  den 
Studie  den  var: 

—  Ja,  sagde  hun  igen :  pragtfuld  er  den  Linje.  Og 
saa  si'er  de,  han  har  intet  Talent. 

—  Hvem  si'er  det?  spurgte  Mikael,  der,  forvirret, 
greb  Lejligheden  til  at  le. 

—  Sludder,  svarede  Fru  Morgenstjerne,  og  hun 
vendte  sig  om  og  spurgte: 

—  Skal  vi  saa  se  mer? 

—  Ja,  sagde  Mikael  brat  og  førte  dem  over  Gangen 
for  at  aabne  til  sit  Soveværelse. 

—  Hænger  „Sejren"  her,  raabte  Fru  Morgenstjerne 
midt  i  Døren :  Det  var  osse  en  Idé. 

Men  Grev  Toll  sagde  halvhøjt: 

6* 
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—  Det  er  vel  til  behagelig  Sammenligning. 

.  .  .  Hertugen  var  steget  ned  ad  Vindeltrappen.  Fru 
Adelsskjold  var  fra  Dagligstuen  gaaet  ud  paa  Altanen. 
Med  Hænderne  støttede  mod  Gelænderet  saå  hun  ud 
over  den  lille  Plet  af  Have. 

Hr.  de  Monthieu  gik  langsomt  gennem  Stuen  og  stod 
i  Døren.  Langs  Havens  Mure  hang  de  gule  Roser  saa 
tæt  som  Frugt  i  Klaser  og  de  to  Violbede  bredte  sig 
over  Jorden  som  et  mørkeblaat  Klæde.  Oppe  fra,  fra 
de  aabnede  Vinduer,  lød  de  andres  Stemmer  —  og 
højest  Mikaels  —  som  en  ung  og  lykkelig  Pludren. 

Hr.  de  Monthieu  stirrede  ud  i  Haven  og  sagde 
pludseligt: 

— ■  Stakkels  Mikael. 

Fru  Adelsskjold  vendte  Hovedet,  som  om  hun  ikke 
havde  forstaaet  ham.  Men  lidt  efter  sagde  hun,  mens 
hun  betragtede  Palmegruppen,  der  rejste  sine  Blade 
midt  i  den  indelukkede  Have  som  i  et  Drivhus : 

—  Ja,   den  stakkels  Mikael. 

De  tav  et  Øjeblik,  til  Fru  Adelsskjold  sagde,  som 
fortsatte  hun  en  Tankegang: 

—  Men  hvor  Huset  her  er  smukt. 

—  Ja.  Jeg  har  altid  haft  det  kært. 

Hr.   de  Monthieu  var  traadt  hen  til  Gelænderet: 

—  Vi  har  derhjemme,  hjemme  i  Normandiet,  et 
Havehus,  der  minder  mig  saa  meget  om  dette. 

Fru  Adelsskjold  strøg  Haanden  hen  ad  Altanens  Ge- 
lænder og  saå  bestandig  ud  mod  den  lyse  Have: 

—  Hvor  De  dog  elsker  Deres  Normandi,  sagde  hun. 
De  stod  tavse,  til  Hr.  de  Monthieu  sagde  og  havde 

besværligt  ved  at  fremføre  Ordene : 

—  Kommer  saa  .  .  .  De  og  Deres  Mand  derop  i  Aar? 
Støjen  fra  den  fjerne  Kaj  flød  ind  mellem  deres  Ord 

som  en  stille  Brusen. 

—  Det  bliver  i  hvert  Fald  langt  fra  Deres  Ege,  lød 
Fru  Adelsskjolds  Stemme:  Normandiet  er  stort. 

Hr.   de  Monthieu  tav  et  Nu. 
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—  Verden  er  større,  sagde  han  saa  og  det  var,  som 
hans  aandeløse  Ord  fløj  som  en  pludselig  Pil  mod  en 
Rustning : 

—  Og  dog  har  vi  to  mødtes. 

Fru  Adelsskjold  hvidnede  i  sit  Ansigt  og  hun  aab- 
nede  Læberne  til  Ord,  hun  ikke  fandt,  mens  Hr.  de 
Monthieu,  hvis  Tale  lød  som  trængte  den  gennem  en 
uhørlig  Hulken,    sagde: 

—  Men  véd  De  da  ikke,  véd  De  da  slet  ikke?  Ser 
De  da  slet  ingen  Ting? 

Fru  Adelsskjold  hørte  Fru  Morgenstjerne  tale  bag 
sig  og  hun  talte  selv  og  hun  hørte  Mikaels  Stemme. 
Se  gjorde  hun  kun  Tjeneren,  der,  bøjende  sig,  meldte 
hendes  Vogn. 

Fru    Morgenstjerne   snakkede   i   Vognen    uafladeligt. 

Paa  én  Gang  sagde  hun : 

—  Hvor  Hertugen  dog  var  bleg. 

—  Ja,  sagde  Fru  Adelsskjold  og  saå  pludselig  Hr. 
de  Monthieu,  der  bøjede  sig  til  Afsked,  og  syntes  slet 
ikke,  at  hun  den  Gang  havde  set  ham. 

Men  Fru  Morgenstjerne  blev  ved  at  tale,  til  hun 
sagde : 

— ■  Det  er  lige  meget,   det  er  nu  Synd. 

—  Hvilket? 

—  Det  er  Synd  for  den  unge  Mand,  sagde  Fru  Mor- 
genstjerne :  For  véd  De  hvad,  han  er  og  bliver  dog  al- 
drig andet  end  en  Model  sat  i  Bur  —  som  han  er  me- 
get for  god  til.  For  han  er  rigtig  et  prægtigt  Menneske, 
som  tilmed  har  Talent.  Og  hvad  nytter  det  ham,  at  han 
hænger  paa  Museer,  signeret  Claude  Zoret,  om  tre 
hundrede  Aar. 

Fru  Adelsskjold  sad  et  Øjeblik.   Saa  sagde  hun : 

—  Men  maaske  bryder  han  ud. 

Og  hun  tav  saa  mærkeligt  i  et  Sæt,  at  Fru  Morgen- 
stjerne vendte  sig  i  Vognen. 

Mikael  laa  i  Sovekammeret,   hvor  de  mørkt- 

røde  Stores  var  slaaet  for,  udstrakt  paa  sin  Seng  og  stir- 
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rede  op  mod  sit  Loft,  hvis  Hvidhed  glødede  som  belyst 
af  en  sær  og  dunkel  Flamme. 


Mesteren  kom  ud  fra  sit  Badeværelse.  Men  Badet 
havde  ikke  hjulpet  ham.  Hans  Øjne  var  trætte  som 
dens,  der  altfor  længe  har  anstrengt  sig  med  at  læse. 

Prinsesse  Zamikof  skulde  idag  sidde  for  ham  for 
sidste  Gang. 

—  Og  dog  —  og  dog  — 

—  Dog  var  det  ikke  hendes  Ansigt. 

—  Saa  fangede  han  aldrig  hendes  Ansigt. 

Han  gik  op  i  sit  Atelier  og  han  vandrede  frem  og 
tilbage  med  Hænderne  foran  sig  i  en  besynderlig  Stil- 
ling, som  knugede  han  dem  om  et  Plovgreb : 

—  Altsaa  kunde  han  ikke.   Altsaa  kunde  han  ikke. 

Hans  Underlæbe  faldt  slapt  ned  og  gjorde  i  et  Se- 
kund hans  Træk  til  en  Oldings,  hvad  han  selv  mær- 
kede, og  hastigt  rettede  han  sit  eget  Udtryk : 

—  Og  Billedet  skulde  males,  skulde  males  og  sig- 
neres med  hans  Navn. 

—  Aa,  om  nogen  vidste,  hvor  træt  han  var  og  hvor 
gerne  han  var  flygtet  bort  fra  sit  eget  Navn. 

—  Hans  Navn  ...  og  hans  Berømmelse. 

Hans  Ansigt  havde  skiftet  Udtryk  og  viste  kun  en 
forbitret  Haan : 

— ■  Hans  Berømmelse  og  hans  Navn :  Claude  Zoret. 
Elleve  Bogstaver.  Et  Navn.  Jernrustningen  om  hans 
Liv  —  Bæltet  snøret  under  hans  Hjerte. 

—  Hvad  er  det?  han  vendte  sig. 

Det  var  Majordomus,  der  havde  slaaet  Forhænget  til 
Side : 

—  Fyrstinde  Zamikof. 

—  Lad  hende  komme. 

—  De  skaffer  mig  søvnløse  Nætter,  sagde  Mesteren 
højt  hen  mod  Fru  de  Zamikof,  der  kom  ind. 

—  Da  er  det  mod  min  Vilje,  svarede  Fru  de  Zami- 
kof og  vendte  det  blide  Ansigt  mod  ham. 
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Og  lidt  efter  lagde  hun  til : 

—  Og  i  Dag  er  jo  desuden  alt  forbi. 

—  Ja,  svarede  Mesteren. 

Hans  højre  Øjenlaag  faldt  halvt  til  under  hans  An- 
spændelse for  at  se,  mens  han  gik  roligt  frem  og  til- 
bage foran  sit  Lærred : 

—  Nej,  det  var  ikke  hendes  Øjne. 

Aarerne  i  hans  Pande  svulmede,  mens  han  blev  ved 
med  at  arbejde: 

—  Fortæl  mig  noget,  sagde  han. 

Fru  de  Zamikof  smilede  op  mod  hans  Ansigt: 

—  Hvad  skal  jeg  fortælle  Dem?  spurgte  hun.  Har 
jeg  ikke  saa  rit  sagt,  De  hører  jo  dog  ikke  efter. 

Mesteren  svarede : 

—  Og  har  jeg  ikke  saa  svaret,  at,  naar  De  taler, 
ser  jeg  Dem? 

Hun  begyndte  at  tale  om  Løbene,  hvor  hun,  sagde 
hun,  havde  mødt  Hr.  Mikael. 

—  Ja,  svarte  Mesteren :  han  løber  rundt,  som  havde 
han  Bisselæder  i  Saalerne,  i  den  sidste  Tid. 

Og  han  spurgte  om  en  Nyhed  fra  Rusland,  drivende 
hende  til  at  tale  om  det  uhyre  Hjemland,  som  troede 
han  ubevidst,  at  hendes  Billede  endelig  kunde  vokse 
op  af  hendes  Ord  —  op  af  Hjemstavnens  Jord. 

Fru  de  Zamikof  talte,  ved  en  Tankeforbindelse  fra 
Væddeløbene,  om  Ridtene  derhjemme  paa  de  store 
Godser,  Ridt  over  Mark  og  Stok  og  Sten;  og  hun  for- 
talte om  et  Marked,  hvorhen  de  var  redet  i  Kohorte,  et 
af  de  russiske  Markeder  med  tusinde  Barakker  og 
smudsige  Penge  og  brogede  Farver  og  Stank  af  Løg 
og  Støv. 

Og  Mesteren  slog  sig  ned  paa  en  Stol,  pludselig  mun- 
ter, endnu  en  Gang  haabende  at  gribe  hendes  Ansigt, 
ind  i  hvilket  han  saa  —  til  han  atter  stod  op  og  arbej- 
dede paany. 

Mikael  kom  ind,  flygtig  hilst  af  Prinsessen,  og  han 
satte  sig  i  en  Krog.  Det  hvide  Ansigt  støttede  han  i 
sine  Hænder,   mens  han  —  med  et  Blik,   der  maaske 
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var  nyt  i  hans  Øjne  —  uafladelig  betragtede  Fru  de 
Zamikofs  Buste,  uden  at  løfte  Øjnene  højere. 

Ingen  talte,  mens  Mesteren  bestandig  arbejdede  med 
nedtrukne  Bryn,  med  Underlæben  falden  ned  som  før, 
da  han  var  ene  —  under  en  afmægtig  Slappelse,  som 
Fru  de  Zamikof  saå.  Og  paa  én  Gang  følte  hun  den 
Unges  uvilkaarlige  Ubehag  ved  at  være  nær  det  Æl- 
dede —  en  Ældet,  som  hun  maaske  i  Tanker  havde 
vænnet  sig  til  at  være  meget  nær. 

Mesteren  vendte  sig  i  et  Ryk: 

—  Nej,  sagde  han:  det  er  der  ikke. 

Og  idet  han  med  sin  højre  Haand  skød  til  Staffeliet, 
sagde  han : 

—  Kom  herhen,  Mikael. 

—  Ligner  det? 

Mikael  havde  rejst  sig.  Maaske  et  halvt  Minut  stod 
han  foran  Lærredet,  uden  et  Ord,  mens  Mesteren  be- 
tragtede hans  Ansigt. 

—  Nej,  sagde  Claude  Zoret:  Du  har  Ret.  Det  er  der 
ikke. 

Og  pludselig  atter  rank,  i  en  halv  Ironi,  med  en 
Haandbevægelse  som  en  Kæmpes,  der  rækker  sin  Fo- 
stersøn sit  Sværd,  sagde  han : 

—  Prøv  Du. 

Mikael  blev  staaende  et  Nu,  mens  det  hvide  Ansigt 
blev  hvidere,  til  han,  med  et  Greb,  fattede  om  Palet 
og  Pensel,  og  sitrende  som  et  Dyr  over  det  ganske 
Legeme  undtagen  i  Arm  og  Haand,  der  førte  Pense- 
len, ændrede  han  i  fire  Strøg,  i  fem  Strøg  Portrættets 
Øjne  —  og  traadte  bort: 

—  Ja,  raabte  Mesteren  og  hans  Øjne  lyste : 

—  Hun  er  der. 

Fru  de  Zamikof  havde  rejst  sig.  mens  hun  som  om- 
tindrede Mikael  i  et  eneste  Blik. 

—  Ja,  raabte  Mesteren,  atter  bred  i  sin  Bluse,  mens 
han  lo:  Det  er,  hvad  jeg  altid  har  sagt:  Mikael  har  ma- 
let mer  af  Claude  Zorets  Billeder  end  hvad  Verden 
véd  af. 
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Mesteren  blev  staaende  foran  Lærredet,  betragtende 
det  med  et  nyt  Udtryk  i  de  skinnende  Øjne: 

—  Ja,    sagde   han   og   smilte   besynderligt: 

—  Det  gætter  kun  Ungdommen. 

Fyrstinden  vilde  se.  Men  Mesteren  standsede  hende : 

—  Det  venter,  sagde  han. 

—  Om  otte  Dage  kan  De  hente  Deres  Portræt. 
Og  som  han  sluttede  en  Audiens,  sagde  han : 

—  Farvel,  Madame. 
Fru  de  Zamikof  gik. 

Mikael  fulgte  hende  ikke.  Sitrende  endnu  stod  han 
lænet  til  Fodstykket,   der  bar  den  hvide  Torso. 

Mesteren  gik  op  og  ned  med  Piben  i  sin  Mund,  da 
Hr.  Schwitt  kom  ind. 

—  Charles,  raabte  Mesteren :  jeg  er  færdig  med 
Mænaden. 

Og  idet  han  drejede  Staffeliet,   sagde  han : 

—  Mikael  gav  hende  Øjne. 

Charles  Schwitt  var  traadt  hen  foran  Billedet,  som 
han  betragtede  længe : 

—  Men  Du  malede  hende,  sagde  han  med  en  un- 
derlig lav  eller  hæs  Stemme. 

.  .  .  Det  var  Dagen  efter,  at  Portrættet  var  tilsendt 
Fyrstinde  Zamikof. 

Mesteren  arbejdede,   medens  Mikael  læste. 
Majordomus  aabnede  Forhænget  og  meldte : 

—  Fyrstinde  Zamikof. 

—  Hvad  vil  hun  her,  raabte  Mesteren,  mens  Mikael 
lukkede  Beaudelaire  som  i  et  Sæt: 

—  Lad  hende  komme. 

Fyrstinden  var  allerede  gaaet  nogle  Skridt  hen  over 
Gulvet: 

—  Godmorgen,   sagde  Mesteren. 

Fru  de  Zamikof  bøjede  sit  Hoved,  saa  Atelierets 
Lys  lagde  som  en  Glorie  over  det  askegraa  Haar : 

—  Jeg  kommer,  sagde  hun  og  smilte :  for  at  takke 
Dem.   Nu  havde  De  givet  mig  Lov  dertil. 

—  Og,  sagde  Mesteren  og  talte  til  hende,  han  hav- 
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de   malet,    som   til   en   Person,    han   knap   nogensinde 
havde  set: 

—  For  at  spørge  mig  om  Prisen. 

Fyrstinden  var  standset,  med  et  stirrende  Udtryk,  og 
Mikael  havde  rejst  sig,  med  hver  Fiber  dirrende  i  sit 
Ansigt. 

—  Der  er  ingen  Pris,  sagde  Mesteren :  Jeg  maler 
ikke  Portrætter.  Og  en  Gave  fra  mig  kan  ikke  fornær- 
me Dem. 

Mesterens  Stemme  var  bleven  godmodig  og  han  bød 
hende  tage  Plads. 

Fru  de  Zamikof  takkede  ikke.  Medens  nogle  Øje- 
blikke den  samme  Stirren  sad  fast  i  hendes  Blik  (en 
Stirren  som  mod  noget,  der  pludselig  var  knust),  talte 
hun  om  Dagen  og  Vejen,  indtil  hun  rejste  sig: 

—  Farvel,  Mester,  sagde  hun  og  løftede  paa  én 
Gang  sine  Øjne  mod  Mikaels  skælvende  Ansigt: 

—  Farvel,  Hr.  Mikael,  sagde  hun  og  slyngede  ham 
atter  ind  i  sit  Blik. 

Mesteren  rakte  hende  sin  Haand  til  Afsked: 

—  Mikael,  sagde  han:  følg  Fyrstinden  ud. 

Ingen  af  dem  talte,  mens  de  gik  ned  ad  den  gyldne 
Trappe.  De  hørte  begge  Springvandenes  Fald.  Mikael 
skjalv,  som  skulde  hans  Tænder  slaa  sammen. 

Vestibulen  var  tom. 

Haanden,  hvormed  Mikael  tog  hendes  Kaabe,  var  is- 
kold. Hans  Læber  var  opskudt  i  en  Bue.  Saa  lagde  han 
Kaaben  om  hende,  mens  han  traadte  hende  lidt  for 
nær.  Og  pludseligt,  mens  det  var,  som  selve  hendes 
Klædning  var  blevet  ét  med  hendes  Legeme  og  fornam 
som  det,  sagde  hun  : 

—  Hvor  vidste  Du,  det  var  mit  Ansigt? 

Og  de  mødtes  i  et  Kys  saa  tæt,  som  skulde  deres 
Læber  og  Aande  aldrig  skilles  mer. 
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Mesteren  var  allerede  paa  Vejen  til  Spisestuen,  da 
Mikael  kom  løbende,  udraabende,  næsten  forpustet: 

—  Undskyld,  jeg  kommer  saa  sent,  sagde  han :  Men 
jeg  kommer  lige  fra  Badet. 

—  Saa  silde?  sagde  Mesteren. 

—  Ja,   for  jeg  havde  først  fægtet  med  Monthieu. 
De  satte  sig  og  begyndte  at  spise.   Mesteren  spiste 

langsomt,  som  den,  der  vil  fordøje  vel,  mens  Mikael 
slugte  Maden  med  en  glubende  Appetit,  alt  mens  han 
talte  med  Maden  i  Munden : 

Om  Fru  Adelsskjold,  som  han  lige  havde  set  i  en 
Vogn. 

—  Hvor  hun  saa  daarlig  ud,  sagde  han.  Hun  er 
blevet  ganske  mager. 

Og  om  Versailles  fortalte  han. 

— ■  Har  Du  været  derude  igen?  spurgte  Mesteren. 

—  Ja,  jeg  malede  derude,  sagde  Mikael,  det  var 
derfor,  jeg  ikke  kom  igaar.  Det  blev  saa  sent  og  Slottet 
var  saa  smukt. 

—  Ja,  sagde  Mesteren :  det  Bygningsværk  er  kun 
skønt  om  Natten. 

Mikaels  Øjne  tindrede  og  blev  violfarvede  i  deres 
Glans : 

—  Ja,  sagde  han  og  hans  Stemme  blev  en  anden : 
der  er  skønt  om  Natten. 

Og  med  en  skiftende  Røst  blev  han  ved : 

—  Jeg  spiste  til  Middag  i  Hotel  Vatel  .  .  .  ligeover- 
for Theatret.   Kender  Du  ikke  det? 

—  Jeg  har  vist  spist  der  med  Schwitt,  sagde  Me- 
steren og  lo :  det  er  et  af  hans  Gemmesteder,  tror  jeg. 
Han  har  sine  Reder  saadan  her  i  Omegnen. 

Men  Mikael  fortalte  som  den,  der  maa  fortælle,  om 
den  lille  Forgaard  hos  Vatel  og  Springvandet,  der  var, 
og  Haven  med  det  rene  Væld  af  Reseda;  og  Restaura- 
tionen,  den  ganske  stille  Restaurant: 

—  Aa,  den  er  saa  lukket,  sagde  han :  som  var  man 
hjemme  hos  sig  selv,  saa  dejlig. 
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—  Men,  blev  han  ved,  man  skal  forresten  altid 
være  saa  klog  at  ta'e  ind  paa  engelske  Hoteller. 

—  Naar  kom  Du  hjem?  sagde  Mesteren,  som  be- 
standig kom  til  at  smile,  naar  Mikael  talte  i  den  over- 
legne Tone,  der  mindede  lidt  om  hans  bratte  Vej  fra 
Smøgen  i  Prag  og  opad. 

—  Ja,  sagde  Mikael,  som  pludselig  blev  en  bitte 
forvirret:  jeg  blev  der  jo  inat. 

Majordomus  meldte  Hr.  de  Monthieu.  Hertugen  bad 
om,  blot  i  to  Ord,  at  maatte  sige  Hr.  Claude  Zoret 
Farvel. 

—  Skal  han  da  rejse?  vendte  Mesteren  sig  til  Mi- 
kael. 

Mikael  var  allerede  staaet  op  fra  sin  Stol,  mens  han 
sagde,   meget  hurtigt: 

—  Jeg  skal  ta'e  imod  ham.  Ja,  jeg  havde  glemt  at 
sige  det. 

—  Nej,  sagde  Mesteren:  lad  kun  Hertugen  komme. 
Hr.  de  Monthieu  stod  allerede  i  Døren,  og  Mesteren 

sagde : 

—  Men  skal  De  rejse,  Monthieu?  Og  Mikael  har 
ikke  talt  et  Ord  om  det,  skønt  han  lige  har  fægtet  med 
Dem  i  Badet. 

Hr.  de  Monthieu  saa  et  Nu  over  paa  Mikael.  Men 
Mesteren  sagde: 

—  Sæt  Dem  ned,  Mand.  Lidt  Frugt  kan  man  altid 
spise,  selv  om  man  ikke  er  sulten. 

Mikael,  som  var  blevet  rød  som  et  Blod,  begyndte 
igen  at  spise,  medens  Mesteren  spurgte : 

—  Hvorhen  rejser  De  saa? 

—  Jeg  ta'er  hjem  —  til  Normandiet,  svarede  Hr. 
de  Monthieu. 

—  Saa  pludseligt,   sagde  Mesteren. 

Hr.  de  Monthieu  sagde,  bøjet  over  sit  Glas: 

—  Det  er  ikke  saa  pludseligt.  Det  har  været  be- 
stemt i  otte  Dage. 

—  Ja  saa?  kom  det  fra  Mikael,  der  med  et  Ryk  løf- 
tede Hovedet :  han  havde  sidst  været  sammen  med  Hr. 
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de  Monthieu  for  tre  Dage  siden  hos  Adelsskjolds,   og 
da  havde  der  slet  ikke  været  Tale  om  nogen  Rejse. 
Lidt  hurtigt  sagde  Hr.  de  Monthieu : 

—  Og  hvorhen  tænker  Mesteren  paa  at  rejse  i  Som- 
mer? 

—  Jeg  véd  ikke,  sagde  han.  Nu  maser  jeg  jo  med 
Cæsar.  Og  Mikael  tager  Studier  i  Versailles.  Han  er 
der  den  hele  Dag,  saa  flittig  er  han  blevet. 

Hr.  de  Monthieu  saa  lynsnart  over  paa  Mikael,  som 
bestandig  spiste  —  under  Huden  var  der  to  lysrøde 
Pletter  paa  hans  Kinder  —  mens  Claude  Zoret,  hvis 
Lyst  det  var  at  se  Mikael  spise,  sagde: 

— ■  Se,  Monthieu,  hvor  Mikael  ta'er  til  sig,  han  ta'er 
til  sig  som  et  Rovdyr. 

—  Men,  blev  han  ved,  Dem  vil  vi  savne,  Hertug. 
De  lange  Aarhundreder  skaber  desværre  som  oftest 
kun  Døgenigter.  Men  en  Gang  imellem,  Monthieu,  la- 
ves der  ogsaa  et  Menneske,  og  saa  er  han  udmærket 
.  .  .  Naar  rejser  De? 

Hr.  de  Monthieu,  hvis  Ansigt  nu,  det  saås  i  Lyset, 
sitrede  svagt,  svarede: 

—  Jeg  rejser  iaften. 

De  stod  op  og  Mesteren  rakte  Haanden  frem: 

—  Saa  ønsker  jeg  Dem  en  lykkelig  Sommer. 
Der  gled  et  skælvende  Smil  hen  over  Hr.  de  Mon- 

thieus  Ansigt,  mens  han  bøjede  sig: 

—  Mester,  sagde  han:  jeg  vil  tage  Deres  Hilsen 
som  et  Varsel. 

Men  Mesteren  tog  igen  hans  Haand : 

—  Menneske,  De  har  jo  Feber,  sagde  han. 
Hr.  de  Monthieu  smilte: 

—  Det  er  kun  vor  Families  Puls,  som  er  upaalide- 
lig,  sagde  han:  Det  har  den  altid  været.  Enten  slaar 
den  altfor  hastigt  eller  slet  ikke. 

Mikael  fulgte  Hr.  de  Monthieu  ud.  Han  greb  lidt 
usikkert,  hvad  Emne  han  fandt,  og  talte  om  en  ung 
Bekendt,  der  pludselig  var  død.  De  sagde  jo,  han  hav- 
de skudt  sig. 
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—  Men  hvorfor  skulde  han  dog  have  skudt  sig? 
sagde  Mikael. 

—  Hvem  véd,  sagde  Hr.  de  Monthieu :  han  har  væ- 
ret klog  nok  til  ikke  at  sige  det. 

De  tav  et  Øjeblik.  De  var  begge  en  Smule  forvir- 
rede. Saa  smilede  Mikael,  mens  han  saå  ind  i  Lyset, 
der  som  en  gylden  Strøm  gød  sig  gennem  Vestibulens 
brogede  og  mægtige  Vindu,  og  han  sagde : 

—  Hvor  han  var  dum  at  dø  —  nu,  hvor  det  er 
Sommer. 

Hertugen  stod  i  Skyggen : 

—  Maaske,  sagde  han  og  stirrede  frem  mod  Solen. 

—  Farvel,  Mikael,  sagde  han  saa  og  greb  mærkelig 
fast  om  hans  Haand. 

—  Farvel,   Monthieu,   og  en  lykkelig  Rejse. 
Hertugen  gik. 

Men  Mikael  slog  syngende  de  store  Ruder  op,  da 
Majordomus  kom  ind : 

—  Jeg  slaar  op  for  Solen,  sagde  Mikael. 

Men  Majordomus  satte  sig  i  sin  Stol  med  „Petit 
Journal" . 

—  Hr.  Mikael,  sagde  han :  er  det  virkelig  sandt,  at 
Hr.  d'Harcourt  har  skudt  sig? 

— ■  Det  siger  de,  sagde  Mikael  ud  i  Solen. 

—  Men  saa  har  han  vel  været  —  forvirret? 

—  Ja,  sagde  Mikael  og  lo :  det  maa  han  vel,  at 
skyde  sig  —  og  der  fløj  som  en  Flig  af  en  Skygge  over 
hans  leende  Ansigt  —  det  var  ogsaa  en  Idé,  naar  man 
har  Millioner. 

Majordomus  sad  med  sin  Avis: 

—  Men  der  kan  nu,  sagde  han,  være  mange  Sorger 
uden  Pengene. 

—  Ja,  sagde  Mikael  og  saå  stadig  frem  i  Solen : 
Hva'  for  nogen  egentlig?  Men  Penge,  Jacques,  mange 
Penge,  de  gør  Lykken  lykkeligere. 

Han  greb  sin  Hat: 

—  Sig,  jeg  kommer  til  Middag,  sagde  han. 
Og  han  gik. 
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Jules  aabnede  en  af  Vestibulens  Døre : 

—  Mesteren  havde  en  Besked  til  Hr.   Mikael. 

—  Hr.  Mikael  er  gaaet,  svarede  Majordomus  og 
løftede  ikke  Øjnene  fra  sin  Avis. 

Bag  sin  Petit  Journal  mumlede  Majordomus  et  Par 
stille  Bønner  for  Hr.  Louis  d'Harcourt. 

—  Han  havde  dog  været  saa  smuk  og  altid  saa  ven- 
lig af  sig.  Men  de  var  nu  saa  sære,  d'Harcourterne. 
Onklen,  der  var  lige  saa  køn,  han  havde  ogsaa  gjort  en 
Ende  paa  det  —  og  ligesaa  pludseligt. 

—  Og  det  var  ligesaadan  med  de  Monthieu'er.  Det 
var,  ligesom  de  ogsaa  altid  skulde  rammes  af  Ulykker 
—  lige  til  saa  langt  man  kunde  huske  tilbage  .... 

Mikael    saa    Fru    de    Zamikof    i    Perronens 

Vrimmel  og  han  smuttede  ind  i  hendes  Kupé. 

—  Tak,  at  Du  kom.   Kys  mig. 

Han  dækkede  hende  med  sin  Ryg  mod  Perronens 
Mængde  og  kyssede  hendes  opadvendte  Mund. 

—  Der  var  Fremmede,  sagde  han,  forpustet  af 
Lykke. 

—  Hvem?  spurgte  Lucia. 

—  Monthieu. 

—  Hvad  vilde  han? 

—  Sige  Farvel. 

—  Hvor  rejser  han  hen? 

—  Hjem. 

Mikael  gav  sig  til  at  le,  lykkelig,  ind  i  hendes  Ansigt: 

—  Vi  løj  omkaps,   Du,   sagde  han. 

—  Hvem?  spurgte  Lucia. 

—  Monthieu  og  jeg,  naturligvis. 
Lucia  vendte  sit  Hoved : 

—  Hvorfor  løj  han?  spurgte  hun. 

—  Kys  mig,  sagde  Mikael  og  svarede:  Jeg  véd  det 
ikke.  Men  han  løj  —  græsseligt. 

Togets  Pibe  lød,  og  de  fløj  forbi  Gader  og  Villaer  og 
Marker. 

Som  en  Vaarregn  brast  Mikaels  Kys  ned  over  Lucias 
Ansigt,  Klæder  og  Haar: 
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—  Jeg  elsker  Dig. 

—  Jeg  elsker  Dig. 

—  Jeg  elsker  Dig,  sagde  han. 

—  Ja. 

—  Hvor  jeg  elsker  Dig,  hviskede  han. 

—  Ja. 

Som  de,  der  kommer  hjem,  fløj  hans  Læber  ned  om 
hendes  Øre,  rundt  om  hendes  Nakke,  op  om  hendes 
Øre: 

—  Hvor  jeg  elsker  Dig,  hviskede  han. 

—  Du  kvæler  mig,  sagde  hun. 

—  Nej. 

—  Du  kvæler  mig. 

—  Ja,  sagde  han : 

—  Hvor  jeg  dog  elsker  Dig. 

—  Ja. 

Pludselig  slap  han  hende  og  han  greb  hendes  Haand, 
som  han  kyssede  der,  lige  ved  Fingrenes  Rand : 

—  Lucia,  Lucia,  Du,  hviskede  han,  mens  hans 
Stemme  skjalv. 

Og  i  ét  Sæt  satte  han  sig,  næsten  med  et  Plump, 
midt  i  Sædet,  ligeoverfor  hende : 

—  Og  saa  sidder  vi  stille,  sagde  han. 
Toget  skød  videre,   mens  de  pludrede. 

—  Hvad  sagde  han  til  Dig?  spurgte  pludselig  Lucia. 

—  Hvem? 

—  Hr.  Zoret,  sagde  hun,  der  aldrig  mere  sagde 
„Mesteren"    .  .  . 

—  Ingenting  —  Mikaels  Tone  blev  ligesom  en  Ken- 
de knappere  — :  Han  tror  jo,  jeg  maler  herude. 

Han  saa  ud  ad  Vinduet: 

—  Se,   sagde  han,   han  stod  der  ogsaa  igaar. 
Der  stod  en  ung  Mand  ved  et  Led,  og  Mikael  lo. 

—  Han  ligner  sin  Bedstemoder  i  Ansigtet,  sagde  han. 
Lucia  sprang  op.   Hun  var  af  Væsen,  af  Skikkelse, 

af  Stemme  som  omgydt  af  Mikaels  Ungdom : 

—  Nu  kommer  de  Nygifte,  sagde  hun. 

—  Ja,  ja. 
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—  Vift,   vift,   raabte  Mikael. 

Og  de  viftede  begge,  ud  af  Vinduet,  med  begge  de- 
res Hænder,  ud  til  to  unge  Folk,  der  stod  paa  en  Villas 
Altan,  som  var  fuld  af  Blomster.  De  saå  de  to  hver 
Dag.  Mikael  havde  fundet  paa,  de  var  nygifte. 

De  Unge  svarede  og  lo  og  viftede  igen. 

—  Maaske  har  de  været  gifte  i  tyve  Aar,  sagde  Mi- 
kael. 

De  unge  Folk  saås  ikke  mer. 

—  Saa  blev  de  da  gift,  da  de  blev  født,  sagde  Lucia 
og  lo. 

—  Ja,  lo  Mikael,  vi  skulde  alle  giftes,  naar  vi  blev 
født. 

Han  svingede  hende  rundt  i  Kupéens  smalle  Rum: 

—  Vi  skulde  alle  giftes  i  Vuggen. 

De  var  i  Versailles  og  søgte  hver  sin  Vogn  og  kørte 
til  Hotellet  til  hver  sin  Indgang. 

Mikael  kom  først.  Han  saå  sig  om  i  den  lystbetrukne 
Stue: 

—  Ja,  ja,  Bordet  var  dækket  ...  Og  jo  —  han 
bøjede  sig  over  dem  et  Nu  —  Roserne  var  friske  i 
Kummerne  paa  Verandaen. 

Lucia  kom  ind. 

—  Velkommen,  sagde  Mikael  og  bukkede. 

—  Velkommen  hjem,  sagde  han  og  trykkede  hende, 
i  Storm,  ind  mod  sin  Skulder. 

—  Nu  spiser  vi,  sagde  han,  og  de  satte  sig  til  Bords. 
Mikael  spiste,  som  spiste  han  af  Lykke,  til  alle  Da- 
gens Tider  og  i  alle  Døgnets  Timer. 

—  Hvor  Du  spiser,   sagde  Lucia. 

—  Jeg  er  sulten,  lo  Mikael. 

—  Det  ser  jeg. 

—  Er  Du  ikke? 

—  Nej,  sagde  hun. 

De  talte  dumme  Ord  og  de  lo  ad  ingenting,  og  naar 
Tjeneren  var  ude,  kastede  Mikael  hende  Nøddekerner 
i  Hovedet. 

—  Hold  op,  sagde  Lucia. 

H.  B.  V  7 
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—  Nej,  sagde  han  og  han  blev  ved. 

Kernerne  fløj  fra  Mikaels  Haand  mod  hendes  Pande 
og  mod  hendes  Kinder  og  mod  hendes  Hage. 

— -  Av,  sagde  hun :  Du  kaster  til  Skive  mod  min 
Næse. 

—  Ja,  lo  han. 

—  Nu  kommer  Tjeneren,  sagde  hun,  og  de  runde 
Kerner  fløj  endnu. 

—  Ja,  svarede  han  og  spiste  igen,  mens  Solen  faldt 
ind  over  Gulvet  og  Verandaens  Roser. 

—  Se,  hvor  den  funkler,  sagde  Mikael  og  løftede 
Glasset  med  Vin. 

—  Ikke  som  i  de  engelske  Glas,  sagde  Lucia. 

—  Nej,   det  er  sandt. 
Mikael  lo : 

—  Du,  jeg  stjæler  dem. 
Lucia  lo  med: 

—  Ja,  jeg  laaner  dem,  sagde  Mikael  og  slog  med  sit 
Hoved : 

—  Jeg  laaner  saa  tit  —  hvad  jeg  vil. 

—  Det  tror  jeg  saa  gerne,  lo  Lucia. 
Hun  blev  ved  at  le,  mens  hun  sagde : 

—  Hvad  gi'er  Du  for  disse  Stuer? 
Ogsaa  Mikael  lo : 

—  Halvtreds  Francs  i  Døgnet. 

—  Og  Du  har? 

—  To  Tusind  Francs  om  Maaneden. 

—  Du  er  fornuftig,  sagde  Lucia. 

—  Og  Du  bruger?  sagde  Mikael  —  Ordene  kom 
som  spillede  de  Fjerbold,  mens  de  lo. 

—  Trehundred  Tusind  om  Aaret. 

—  Og  Du  har? 
Ordene  fløj : 

—  Hundrede  og  halvtreds. 

• —  Der  blev  stille  —  mindre  end  et  Sekund. 

—  Tak,  sagde  Mikael  og  slog  Fødderne  ned  imod 
Rørtæppet :  Vi  hører  skam  til  det  rige  Folk  i  Frankrig. 
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Han  lo  mens  han  brystede  sig: 

—  Velbekomme,  og  han  greb  om  hendes  Liv,  mens 
de  gik  ud  paa  Verandaen. 

—  Hvor  her  er  dejligt,  sagde  hun  og  saå  ud  over  alle 
Kummernes  Roser  og  Havens  Roser,  der  udenfor  stod 
som  et  eneste  Bed. 

—  Ja,  her  er  dejligt. 

De  satte  sig  begge  og  tav  længe,  mens  Sommerens 
Sol  strømmede  ud  over  deres  Legemer : 

—  Mikael,  Mikael,  hviskede  Lucia,  lænet  til  hans 
Skulder. 

Hans  Ansigt  var  hvidt,  og  under  de  sænkede  Laag 
syntes  hans  Øjne  sorte: 

—  Ja,  min  Elskede,  hviskede  han  tilbage,  ud  mod 
Himlens  Lys. 

De  sad  igen,  til  Mikael  langsomt  strakte  Haanden  ud 
mod  Likøren,  der  lyste  som  en  gylden  Iris  i  det  fyldte 
Glas : 

—  Vi  maa  drikke,  sagde  han,  og  paa  én  Gang  drak 
de  begge  af  det  samme  snævre  Glas,  som  af  en  Blom- 
sterkalk, midt  i  Solen. 

Og  som  helt  beruset,  ude  af  al  Fornuft,  lykkefunklen- 
de,  skød  Mikael  Lucia  fra  sig  og  greb  Servicets  Glas, 
dets  Kopper,  Kar  og  Kummer,  og  én  efter  én,  ét  efter 
ét,  under  de  samme  Ord,  slyngede  han  dem  ned  mod 
Verandaens  Gulv  i  en  lysende  Bue : 

—  Jeg  elsker  Dig, 

—  Jeg  elsker  Dig. 

—  Jeg  elsker  Dig,  raabte  han,  til  hvert  et  Glas  var 
splintret. 

Og  som  han  vilde  plyndre  det  altsammen  og  hærge 
hele  Rummet,  rev  han  Roserne  op  af  alle  de  store  Va- 
ser og  dyngede  dem  hen  og  ned  over  Gulvet  som  et 
Væld  af  Hvidt : 

—  Gaa  nu  over  dem,  raabte  Mikael. 

Lucia,  hvis  vidtopspilede  Øjne  hvilede  paa  ham,  sag- 
de, mens  hendes  Stemme  lød  saa  mærkelig  stille  eller 
ydmygt : 
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—  Jeg  vilde  saare  mine  Fødder. 

Men  Mikael  løb,  i  to  Spring,  hen  over  Roser  og 
Skaar,  og  løftede  hende  op  i  sin  Arm : 

—  Saarer  Du  Foden  nu,  sagde  han  og  han  bar  hende 
ind. 

Ellevildt  fo'r  han  rundt  om  Bordet,  mens  Lucia  sad 
paa  hans  Skulder  og  langsomt  førte  sine  Hænder  ned  i 
hans  sorte  Haar,  som  dyppede  hun  sine  Hænder  i  et 
Vievandskar. 

—  Buk  Dig,  raabte  Mikael,  og  Lucia  bøjede  sit  Ho- 
ved under  Sovekammerets  Forhæng. 


Mikael  havde  paa  Slaget  været  ved  Mesterens  Mid- 
dag, hvor  Hr.  Schwitt  spiste  med. 

—  Tak  for  Mad,  sagde  Mikael  og  løftede  den  tunge 
Egetræsstol  i  sin  Arm. 

Mesteren  lo : 

—  Det  ender  med,  at  han  løfter  Huset. 

—  Eller  knuser  Taget,   sagde  Hr.   Schwitt. 

—  Kan  gerne  hænde,  sagde  Mikael,  der  ved  Døren 
til  Dagligstuen  slog  Hælene  sammen. 

Hr.  Schwitt  fortsatte  Bordets  Samtale  om  Penge  og 
Anbringelse  af  Penge :  der  var  dem  —  man  sagde  ogsaa 
Rothschilderne  —  som  nu  anbragte  Kapitaler  i  Gali- 
zien.  Der  skulde  være  utroligt  med  Petroleum  i  visse 
galiziske  Egne. 

—  Jeg  gemmer  mit  Guld  i  Frankrigs  Bank,  sagde 
Mesteren. 

—  Du  gemte  det  vist  helst  i  dine  Strømpeskafter, 
sagde  Hr.  Schwitt. 

—  Ja,  sagde  Mesteren,  som  lo :  da  Strømpeskafter- 
ne var  fulde,  var  Frankrig  rigt. 

Mikael,  der  sad  paa  Trappen  og  førte  Hænderne  op 
og  ned,  som  legede  han  med  Kugler,  sagde: 

—  Jeg  tænker  saamæn  aldrig  paa  at  gemme  Penge. 

—  Men  paa  at  øde  dem,  sagde  Mesteren : 
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—  Mikael,  Du  spiser  Penge. 

Mikael  sad  lidt.  Saa  sagde  han  ud  i  Luften  i  saadan 
en  selvfølgelig  Tone: 

—  Penge  er  jo  nødvendige. 

Og  mens  hans  Øjne  straalede,  lagde  han  til  som  i  ét 
Aandedrag : 

—  Naar  man  er  lykkelig. 
Mesteren  betragtede  ham  et  Nu : 

—  Ja,  sagde  han :  det  er  sandt. 
Mikael  havde  rejst  sig. 

—  Gaar  Du?  spurgte  Mesteren,  lidt  brat. 

—  Ja.  Jeg  skal  i  Vaudeville. 

—  Hvad  spiller  de? 

—  „L'Amoureuse",  sagde  Mikael. 

—  Farvel. 

Claude  Zoret  og  Charles  Schwitt  sad  en  Stund  tavse, 
før  Mesteren  sagde: 

—  Jeg  vilde  egentlig  gerne  selv  være  gaaet  derhen. 
„L'Amoureuse" ,  det  er  da  endelig  et  Skuespil.  Men 
hvorfor  mon  Réjane  forresten  har  taget  det  op  igen? 

Charles  Schwitt  lo: 

—  Det  gør  hun  jo,  sagde  han,  hver  Gang  hun  har 
Raad  til  det. 

—  Ja,  det  er  sandt,  sagde  Mesteren. 
Og  lidt  efter  lagde  han  til: 

—  Hr.  Portoriche  er  klog.  Han  skriver  Stykker, 
som  Folk  ikke  tør  se.  Jeg  tænker  undertiden,  jeg  kunde 
have  Lyst  til  at  male  Billeder,  som  Menneskene  ikke 
turde  se  paa. 

Han  tav,  indtil  han  fortsatte  sin  forrige  Tankegang  og 
sagde : 

—  Men  nu  kommer  jeg  sjældent  i  Theatret. 
Charles   Schwitt  løftede   Hovedet: 

—  Ja,  hvorfor?  Man  ser  Dig  aldrig  mer  noget  Sted. 
Claude   Zoret  svarede  og  tændte  sin   Pibe: 

—  Jeg  gik  der  jo  altid  med  Mikael. 

—  Ja,  svarede  Charles  Schwitt,  og  de  to  Bogstaver 
lød  lidt  kort  og  højt  i  Rummet. 
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Mesteren  drejede  Hovedet  ved  Lyden,  næsten  for- 
bavset.  Men  Charles  Schwitt  sagde: 

—  Du  er  snart  den  eneste,   som  ingenting  véd. 

—  Om  hvad?  spurgte  Mesteren. 

—  Om  Mikael  og  Fru  de  Zamikof. 

Mesteren  havde  vendt  sit  Ansigt  mod  Charles 
Schwitt : 

—  Er  det  blevet  hende?  sagde  han  saa  og  tav  igen. 

—  Ja,  og,  sagde  Charles  Schwitt  og  gjorde  en  Be- 
vægelse med  sin  Haand:  hun  er  næppe  den  bedste. 

Mesteren  sad  et  Nu : 

—  Hvem  er  den  bedste?  Den,  man  trænger  til,  er 
bedst. 

Og  lidt  efter  sagde  han : 
— ■  Og  Mikael  er  stærk. 
Hr.  Schwitt  lo: 

—  Ja,  sagde  han. 

Lidt  efter  var  han  gaaet. 

Tjeneren  kom  ind  og  stillede  Skakbordet  frem. 

Mesteren  sad  paa  samme  Plads. 

—  Hr.   Mikael  er  gaaet,   sagde  han. 

—  Er  Hr.  Mikael  .... 

—  Ja,   sagde  Mesteren. 

Tjeneren  slog  atter  Pladerne  sammen  og  stillede  Bor- 
det hen. 

Mesteren  var  alene.  Vandet  randt  langsomt  i  de  gyld- 
ne Kummer,  mens  Lampernes  Lys  faldt  stille  over 
Væggenes  Lærreder. 

Fru  de  Zamikof  gled  ind  i  Logens  hede  Luft  forbi 
den  ventende  Mikael. 

—  Er  Du  her? 
-Ja. 

—  Har  Du  været  her  længe? 
-Ja. 

—  Har  Du  længtes? 

Mikaels  Læber  gled,  bag  hans  løftede  Klaphat,  hen 
over  Lucias  Skulder: 


103  MIKAEL 

-Ja. 

Parkettets  Hede  og  Duften  af  det  krydrede  Pudder 
steg  op  imod  dem,  mens  Lucia  skjulte  sig  bag  sin  store 
Vifte  og  Mikael  holdt  Overkroppen  fremstrakt,  saa  de 
sad  saa  tæt  ved  hinanden,  at  Skulder  stemte  mod  Skul- 
der. 

—  Hvor  er  vi  i  Stykket?  hviskede  hun  og  betragtede 
Réjane  i  sin   Kikkert. 

—  Hun  har  faaet  Smykket,  hviskede  han  tilbage. 

Men  tyssende  Hys  lød  allerede  fra  Logerne,  mens  al- 
les Øjne  fulgte  Fru  Réjane,  Germaine,  der  borgerligt 
kysk,  sneg  sig  rundt  om  sin  Mand,  om  Etienne : 

—  Nu  kommer  Bogpakken,   hviskede  Mikael. 

—  Ja. 

Stuepigen  paa  Scenen  bragte  Bogpakken,  som  Ré- 
jane løste,  før  hun  tog  den  første  Bog  og  læste  Titlen : 

—  „En  Kvindes  Hjerte". 

—  Mens  Hr.  Guitry,  Etienne,  hendes  Mand,  ironisk 
læste  paa  det  næste  Bind : 

—  „Vort  Hjerte". 

Og  Husvennen,  Pascal,  der  tog  den  tredje  Bog,  leen- 
de sagde : 

—  „Deres  Hjerte"  —  mens  Parkettets  Herrer  lo. 
Men  Fru  Réjane  sagde  roligt,   med  en  Haandbevæ- 

gelse,  som  slog  hun  Kreds  eller  en  Slynge  om  de  tvende 
Mænd  og  sig  selv  ■ 

—  „Tre  Hjerter".  Og  hun  blev,  med  den  sidste  Bog 
i  sin  Haand,  smilende  staaende  mellem  sin  Mand  og 
hans  Ven. 

Der  gik  en  Mumlen  gennem  Huset,  og  Parkettets 
Hoveder  bøjede  sig  som  en  Bølge. 

Men  Pascal,  Husvennen,  sagde  og  lagde  Bogen  bort, 
mens  han  trak  paa  sin  Skulder : 

—  Kærlighedshistorier. 

—  Ægteskabsbrudsromaner,  sagde  Etienne  og  løfte- 
de sine  Øjne  mod  sin  Hustru. 

—  „Bøger  om  Kvindens  Sorger",  svarede  hun  og 
Réjanes  Stemme  lød  næsten  bedrøvet. 
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Men  Etienne  henskastede  barsk  til  sin  Ven : 

—  Ja,  der  ser  Du,  hvad  hun  læser. 

Pludselig  skiftede  Fru  Réjanes  Ansigt  og  fuldkom- 
men troskyldig  sagde  hun : 

—  Jeg  læser,  hvad  jeg  forstaar. 

Et  Par  sagte  Udbrud  steg  op  fra  Parkettets  Vrimmel, 
madens  Mikael,  i  Logen,  førte  sine  Læber  næsten  ned 
til  Lucias  Øren  og  hviskede  —  og  der  lød  som  en  Jubel 
i  hans  Hvisken : 

—  Hvad  læser  Du? 

Lucia  smilte  kun,  mens  hendes  Aande  hastigt  gled 
hen  over  hendes  Vifte,  som  bortvejrede  den  de  tusinde 
trykte  og  døde  Ord  —  og  Mikael  smilede  som  hun. 

—  Lucia,   Du,   hviskede  han. 

Han  vendte  sig  pludselig  og  greb  sin   Kikkert: 

—  Men  dér  er  Adelsskjold,  sagde  han. 

—  Hvor?  spurgte  Fyrstinden  og  drejede  sit  Hoved. 

—  Dér,  sagde  Mikael  og  pegede  ned  mod  Gitter- 
logen, allernærmest  Scenen. 

—  Og  Monthieu,  lagde  han  til  i  samme  Øjeblik,  saa 
forbavset,  at  han  strakte  hele  Kroppen  tilbage  i  sin  Stol. 

Fru  de  Zamikof  lo  sagte: 

—  Saa  rejste  Hr.  de  Monthieu  altsaa  ikke  længer  .  . 

—  Lucia  . . 

Adelsskjold  sad  forrest  i  Logen.  Han  holdt  det  store 
Hoved  frem  i  Aabningen  som  et  Dyr,  der  strækker  Ho- 
vedet ud  af  et  Bur,  mens  han  ufravendt  betragtede 
Réjane : 

Hun  gled  forbi  sin  Mand,  Etienne,  og  slog  ham  saa 
ganske  let  paa  Skulderen  —  og  dog  fattede  hendes 
Haand  om  hans  Skulderblad  som  en  Krampe  —  mens 
hun  halvlo  og  sagde: 

—  „Forlade  Dig  .  .  .  nej,  min  Ven,  aldrig  ..." 
Og  skiftende  Stemmen,  som  en  skæmtende  Trusel, 

blev  hun  ved : 

—  „Tro  ikke  paa  det,  min  Ven,  regn  ikke  paa  det  — 
aldrig.  Det  er  ikke  Umagen  værd,  det  skal  Du  ikke 
haabe." 
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Hendes  Øjne  skød  Besidderindens  Lyn  frem  under 
de  halvlukkede  Laag,  og  Røsten  lød  næsten  som  dens, 
der  dikterer  en  Dom : 

—  „Hvad  jeg  saa  gør  og  hvad  Du  saa  gør  —  jeg 
bliver." 

I  Salen  var  der  tyst.  Men  det  var,  som  gik  der  under 
de  elektriske  Lamper,  der  brændte  medvidende  og 
stille,   sitrende  Strømme  gennem  Luften. 

Fru  Morgenstjerne,  der  ved  Siden  af  sin  lille  Mand 
sad  midt  i  Parkettet,  havde  vendt  sit  Hoved  mod  Adels- 
skjolds  Loge,  i  hvis  Halvmørke  hun  skimtede  Alices 
hvide  Ansigt. 

Men  Fru  Réjane  talte  endnu : 

—  „Jeg  bliver  her  i  din  Tilværelse,  under  dit  Tag,  i 
dit  Hus,  ved  din  Side,  altid,  alle  Dage,  paa  Trods  af 
alt,  som  en  Hage." 

Réjane  talte  roligt,  og  Etienne  hviskede  med  et  Blik, 
der  flakkede  sky: 

—  „Du  er  forfærdende." 
Men  Réjane  lo: 

—  „Vi  to, "  sagde  hun,  „vil  blive  sammen  i  alle  Evig- 
heder." 

—  Uh  Du,  sagde  Fru  Morgenstjerne  til  sin  Mand  og 
tog  ikke  Øjnene  fra  Adelsskjolds  Loge :  Det  er,  som  jeg 
havde  Gaasekød  paa  Kroppen. 

Men  en  ung  Bergenser,  der  sad  bag  ved  dem  og 
svedte  en  ond  Sved,  sagde  til  sin  Ven : 

—  Det  er  s'gu  ikke  kækt  at  komme  ud  for  et  Fruen- 
timmer. 

Adelsskjold  havde  drejet  sit  Ansigt  om  mod  sin  Hu- 
stru, mens  Hr.  de  Monthieu,  der  sad  imellem  dem, 
bøjede  Overkroppen  frem  næsten  som  vilde  han  skærme 
Fru  Alice  mod  Hr.  Adelsskjolds  Blik. 

Men  Mikael  havde  stemmet  sine  Ben  om  Lucias 
Stol : 

—  Du,  Du,  hviskede  han  og  halvt  løftede  hendes 
Sæde,  som  vilde  han  skyde  hende  foran  sig,  i  en  Tri- 
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umfvogn,  mens  Vennen  Pascal  sagde  til  Etienne  der- 
oppe paa  Scenen : 

„Ja,  min  Dreng,  de  vil  en  Gang  begrave  Dig  sam- 
men med  din  elskede  Hustru." 

Etienne  havde  tæt  ved  Rampen  støttet  sig  til  et  Bord. 
Han  talte  om  Lykkens  befriende  Tid,  der  kom,  om  Fre- 
den, naar  man  endelig  blev  gammel  og  Ens  Haar  blev 
hvidt  og  man  ikke  følte  mer  og  Drifterne  var  endelig 
døde: 

—  „Saa  vil  jeg  være  tresindstyve  Aar  og  have 
Fred." 

Der  gled  en  Mumlen  hen  over  Rækkerne  gennem 
Salen  som  en  Mumlen  i  en  Skriftestols  Lukke. 
Men  Pascal  sagde  til  Etienne  og  lo : 

—  „Tres  —  men  Du  er  kun  tre  og  fyrre." 

Mens  Réjanes  Ansigt  lyste  under  Bølgekammen  af 
det  blonde  Haar  og  hun  raabte,  jubelsikker: 

—  „Ja,  kun  tre  og  fyrre." 

Toll,  der  sad  i  Balkonen  ved  Siden  af  Grev  Hamil- 
ton,  Gesandtskabets  første  Attaché,  holdt  ufravendt  sin 
Kikkert  mod   Fru   Adelsskjolds  Ansigt: 

—  Du,  sagde  han,  ta'e  mig  Fa'en,  hun  har  aldrig 
været  saa  smuk. 

—  Nej,  svarede  Hamilton:  Hva'  gaar  der  af  hende? 
Fra  Scenen  talte  Réjane: 

—  „Tyve  Aar  tilbage  at  leve  —  tyve  Aar  tilbage  at 
elske." 

Fru  Adelsskjolds  Hoved  var  faldet  tilbage  mod  Lo- 
gens Væg,  mens  Adelsskjold  blev  ved  at  sige  ud  i  Luf- 
ten: 

—  Ja,  er  det  ikke  det,  jeg  siger,  der  er  dog  Digtere 
til. 

Mens  Réjane  hviskede  til  Etienne: 

—  „Tyve  Aar  ...  Mod,  min  Elskede." 

Mikael  havde  i  sin  Loge  løftet  det  skinnende  Ansigt 
og  straalende  saa  han  ud  over  det  store  Parket,  hvor 
Kvindernes  Nakkekamme  lyste  over  deres  opredte 
Haar: 
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—  Se,  sagde  han,  se  —  og  selve  hans  Malerøje 
glædedes  — :  se,  hvor  Kammene  straaler  som  Kroner. 

Og  i  samme  Øjeblik  havde  han  bøjet  sig  ned  og 
kysset  Lucias  Kam  af  Diamanter. 

Men  Fru  de  Zamikof  bøjede  sig,  pludselig  angst  for 
at  nogen  skulde  have  set  dem,  tilbage  i  Logen  og 
sagde : 

—  Se,  dernede  sidder  Hr.  Schwitt. 

—  Ja,  lo  Mikael :  dér  har  vi  hans  Næse. 

Hr.  Schwitt  hilste  netop  til  Hr.  de  Monthieu  med  et 
Par  Øjne,  der  glimtede  bag  hans  Lorgnetter;  og  Her- 
tugen sagde  pludselig  til  den  sammensunkne  Fru  Adels- 
skjold  med. en  Stemme,  som  kaldte  han  paa  En,  der 
sov: 

—  Hvor  Guitry  dog  er  fortræffelig. 
Fru   Réjane   gik. 

Og  paa  én  Gang  steg  der  fra  hele  Rummet  en  halv- 
høj Summen  op  gennem  Huset  som  af  en  Sværm  af 
Bier,  mens  Herrerne  i  Logerne  hviskende  bøjede  sig 
frem  over  Damernes  Skuldre,  hvis  farvede  Boaer  flød 
langs  de  fløjlsbetrukne  Brystninger  —  som  Slanger, 
der  legede  og  parrede  sig. 

Adelsskjold  var  flyttet  tilbage  i  Logen.  Med  Over- 
kroppen støttet  mod  Væggen  sad  han,  som  var  han  træt, 
mens  Sveden  piblede  ned  over  hans  Flip. 

Pludselig  sagde  han  til  Hr.   de  Monthieu : 

—  Hvad  har  han  skrevet  mer? 
Hr.  de  Monthieu  vendte  Hovedet: 

—  Hr.  de  Portoriche?  Hans  Skuespil  staar  i  et 
Bind:    „Kærlighedens   Theater". 

—  Men  hvad  hedder  de?  spurgte  Adelsskjold,  der 
stadig  sad  i  samme  Stilling. 

Hr.  de  Monthieu  havde  maaske  ikke  hørt  Adels- 
skjolds  Spørgsmaal,  men  Hr.  Adelsskjold  gentog  Orde- 
ne og  Hertugen  sagde  hastigt: 

—  „Den  Utro", 

og  lidt  efter  lagde  han  til,  mens  der  fløj  et  Glimt 
over  hans  Ansigt: 
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—  Og  „Fortiden". 

—  Jeg  vil  læse  dem,  jeg  vil  virkelig  læse  dem,  sagde 
Adelsskjold  og  tog  ikke  de  hungrige  Øjne  fra  sin  Kones 
Hals. 

Hr.  de  Monthieu  havde  vendt  sig  mod  Fru  Adels- 
skjold,  der  bestandig  ikke  rørte  sig,  og  han  sagde: 

—  Deres  Veninde  Fru  Morgenstjerne  er  her. 

—  Ja,  jeg  har  set  hende,  sagde  Fru  Adelsskjold  og 
rankede  pludselig  sin  Skikkelse  foran  Grev  Hamiltons 
Kikkert. 

—  Se  paa  hende,  se  paa  hende,  sagde  Toll  og  skub- 
bede til  Hamiltons  Albue. 

Germaine  og  hendes  Mand  var  blevet  ene  og  Réjane 
løftede  sine  Arme: 

—  „Endelig,  endelig  er  vi  ene." 

Og  med  en  næsten  drengeagtig  Kaadhed  løb  hun  hen 
mod  sin  Mand  og  raabte: 

—  „Lad  mig  kysse  Dig  ...  aa,  ikke  stærkt  .  .  .  bare 
saa  blødt,  ganske  blødt" 

mens  alle  Salens  Kikkerter  knitrende  vendtes  imod 
hende  med  en  Lyd  næsten  som  af  en  fjern  Geværild. 

Men  Etienne,  hvis  Øjne  pludselig  flammede,  sva- 
rede : 

—  „Kys  mig,  som  Du  vil  ..." 

—  „Som  jeg  vil,"  svarede  Réjane  og  hun  vuggede 
hans  Hoved  i  sine  Hænder,  med  Ansigtet  ind  mod  hans : 

—  „Som  jeg  vil?" 

—  „Ja,"  hviskede  Etienne,  „din  Elsker  giver  Dig 
Lov." 

—  „Men  min  Mand  forbyder  mig  det." 

Hun  kyssede  ham,  mens  hun  blev  ved  at  holde  hans 
Hoved   fast. 

—  „Det  er  nok,"  hviskede  Etienne. 

—  „Et  endnu  ..." 

—  „Jeg  har  travlt." 

—  „Et  endnu  .  .  .  kun  ét  endnu." 

Hun  holdt  bestandig  hans  Hoved  fast,  som  lagde  hun 
al  sin  Kvindemagt  ind  i  sine  dejlige  Hænder : 
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—  „Et  endnu." 

—  „Ja,   det  sidste,"  hviskede  Manden. 

—  „Paa  min  Ære,"  mumlede  Réjane:  „det  sidste." 
Og  hun  kyssede  ham  igen. 

I  Salen  var  der  tyst  og  blevet  saa  stille  —  som  var 
alle  de  Hundreder  kun  de  fire  Sekundanter,  der  paa 
Valpladsen,  stumme,  vaager  ved  en  Duel. 

Mikael  havde  bøjet  sit  Hoved  og  inddrak  med  sine 
Læber  Duften  af  Fru  de  Zamikofs  Haar. 

Fru  Réjane  havde  sat  sig.  Paa  Kanten  af  en  Stol  sad 
hun  med  lukkede  Øjne  og  vuggede  sine  Fødder,  mens 
hun  talte  om  Nattens  Lykke  . .  . 

Adelsskjold  havde  igen  flyttet  sig  frem  i  Logen.  Pu- 
stende og  forvirret  sad  han  og  klappede  uafladelig  sin 
Kones  behandskede  Arm,  mens  han  stirrede  Fru  Réjane 
lige  op  i  hendes  Ansigt  —  mens  Hr.  de  Monthieu  hav- 
de rejst  sig  og  stod  lænet  til  Logens  Væg  og  Fru  Adels- 
skjold  skærmede  sit  Ansigt  med  Viften  som  med  en 
Maske,  der  intet  kunde  skjule. 

Men  Fru  Réjane  havde  rejst  sig.  Hun  fo'r  med  Hæn- 
derne gennem  det  røde  Haar  og  rejste  dets  gyldne  Kam 
som  en  Stridshjelm  over  sin  Pande : 

—  „Dagen,  aa,  Dagen  er  min  Fjende.  Naar  den  kom- 
mer, tager  Du  din  Fornuft  tilbage.  Du  bliver  forstandig 
igen.  Du  bliver  klarhovedet  igen.  Du  bliver  grusom.  Aa, 
kun  Natten  er  min.  Min  Magt  hører  op  med  Dagen,  min 
Overmagt  døer  med  Mørket.  Og  jeg  har  kun  en  Frem- 
med for  mig,  en  Mand,  jeg  skal  generobre  og  jeg  véd 
ikke  en  Gang  om  jeg  kan  .  ." 

Mændene  i  Parkettet  havde  strakt  deres  Halse  frem 
og  stirrede  mod  Scenen  med  Øjne,  der  glimtede  af  Nys- 
gerrighed eller  maaske  af  Had.  Rundt  om  i  Balkonen 
sad  der  Kvinder  med  nedslagne  Laag  som  Elskere  af 
Musik,   der  lytter  i  en  Koncertsal. 

Fru  Morgenstjerne  havde  igen  vendt  Hovedet  mod 
Adelsskjolds  Loge:  Viften  var  faldet  ud  af  Fru  Alices 
Haand,  og  i  Rampelyset,  der  gød  sig  ud  over  Logen, 
sad  hun  ubevægelig  som  den,  hvis  Liv  er  slukket  ud. 
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Men  Fru  Réjane  blev  ved  at  tale  med  Germaines 
Ord.  Højere,  med  en  Bevægelse  af  Hænderne  ned  over 
sine  Hofter,  sagde  hun: 

—  „Aah,  hvorfor  svinder  det  Minut,  hvor  jeg  saa 
helt  er  din  og  dit  halve  Jeg,  saa  hastigt?  Hvorfor  har 
to  Væsener  forskellige  Tanker,  naar  to  Legemer  har 
Nydelser,  der  er  saa  ens?  Men  det  er  saadan  og  vil 
altid  være:  efter  det  Øjeblik  er  man  to  igen,  to  Væse- 
ner, to  adskilte  Væsener  —  to  Fjender Hvor  er 

det  dumt,  hvor  er  det  dog  ikke  vanvittigt  ..." 

Nogle  Kvinder  havde  bøjet  sig  frem  over  Logebryst- 
ningen, mens  deres  Buster  skinnede  som  Brystet  paa 
hvide  Fugle. 

Bergenseren  bed  i  sin  guldknappede  Stok,  saa  hans 
norske  Tænder  satte  Mærker  ved  Siden  af  hans  Navne- 
træk. 

Men  Schwitt  havde  vendt  sit  Ansigt  mod  Logernes 
Rækker  af  Kvinder,  hvis  Diamanter  lyste  paa  deres 
aandende  Halse: 

—  Se,  sagde  han  til  sin  Nabo,  og  han  lo :  Se,  hvor- 
mange  der   forraader  sig. 

Mens  Mikael  hastig  havde  berørt  Lucias  ene  Skul- 
der med  sine  Læber: 

—  Germaine,  Germaine,  Germaine 

hviskede  han  og  lod  Skuespillets  fremmede  Navn, 
som  han  gentog  og  gentog,  glide  ned  ad  den  Elskedes 
Hud  som  en  Strøm  af  rislende  Kys. 

Men  Fru  Réjane  blev  ved,  overskyllende  Etienne 
med  sine  Ord  som  med  en  stigende  Bølge : 

„Du  er  ingen  Mand.  Du  er  kun  den  evige  Elsker. 
Saa  længe  Du  er  til  og  Du  lever,  vil  Du  blive  elsket  og 
vil   Du  elske  — " 

Lucia  havde  løftet  sit  Ansigt  og  mens  hendes  Øjne 
fik  Portrættets  Blik,   hviskede  hun : 

—  Mikael,  Eros,  min  Elskede 

Tæppet  faldt. 

Kvinder  slog  Logernes  Forhæng  for,  saa  de  raslede 
paa  deres  Hængsler,  og  Mænd,  der  var  sprungne  op  i 
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Parkettet,  fremkaldte  Réjane  med  rasende  Haandklap, 
hvor  de  førte  den  højre  Haand  mod  den  venstre,  som 
var  den  venstre  et  hemmeligt  og  et  hadet  Ansigt,  som 
de  slog  i  dets  Syn : 

—  Réjane,   Réjane,  Réjane 

lød  det,  oppe  og  nede,  fra  alle  Kanter  og  fra  alle 
Kroge  som  et  Skrig: 

—  Réjane. 

Mikael  havde  rejst  sig : 

—  Kom,  sagde  han. 

—  Jeg  kan  ikke. 

—  Kom,  gentog  han  og  fra  Baggrunden  af  Logen 
lyste  hans  Øjne. 

—  Jeg  kan  ikke.  Folk  maa  først  se  mig  sammen 
med  Fru  Simon. 

—  Naar  kan  Du  komme?  spurgte  Mikael,  og  Réjane 
stod  atter  paa  Scenen. 

—  Snart. 

—  Saasnart  Du  kan?  hans  Øjne  mødte  hende  som 
Lyn. 

—  Ja.   Farvel. 

Og  han  sprang  bort  som  et  Føl. 

Folk  brød  op  og  der  var  Trængsel  i  alle  Gange.  Fru 
Morgenstjerne,  der  gik  med  Bergenseren,  som  var  pur- 
purfarvet lige  til  Haarrødderne,  trængte  sig  frem  til 
Fru  Adelsskjold  og  hendes  Mand  og  sagde : 

—  Men,  kære  I,  det  er  hendes  Hænder,  som  er  saa 
rent  uanstændige. 

—  Ja,  hvorfor?  spurgte  Nordmanden  paa  sit  Dræve- 
maal. 

—  Fordi,  fordi,  sagde  Fru  Morgenstjerne:  de  fortæl- 
ler Resten. 

Adelsskjold  sagde  kun  fuldkommen  forvirret  og  gan- 
ske dryppende : 

—  Ja,  kære  Ven,  Alice  vil  hjem  ...  det  er  dog  gan- 
ske urimeligt. 

Fru    Morgenstjerne    saå"    pludseligt   paa    Fru   Adels- 
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skjold.  Hun  lignede  i  sin  hvide  og  lange  Kaabe  Ridder- 
fruen paa  en  Sarkofag,  der  havde  rejst  sig  for  at  stræk- 
ke sine  Ben. 

Og  Fru  Morgenstjerne  sagde: 

—  Men,  kære  Alice,  De  er  jo  syg. 

Og  idet  hun  traadte  frem  foran  Fru  Adelsskjold, 
næsten  som  vilde  hun  skjule  hende,  lagde  hun  til : 

—  Kære  Adelsskjold,  lad  dog  Deres  Kone  køre 
hjem. 

—  Ja,  Alice,  hvis  Du  vil  ... 

—  Det  er  dog  nødvendigt,  sagde  Fru  Morgenstjerne, 
der  allerede  begyndte  at  trænge  sig  gennem  Vrimlen, 
mens  Fru  Adelsskjold  fulgte  hende  og  sagde  med  en 
Stemme,   der  næppe  hørtes : 

—  Det  gaar  jo  over,   saa  snart  jeg  kommer  hjem. 
Men    paa    én    Gang    greb   hun    Fru    Morgenstjernes 

Haand  saa  fast,  som  vilde  hun  ikke  slippe  den : 

—  Godnat,  sagde  hun. 

Fru  Morgenstjerne,  der  var  blevet  ganske  bleg,  sagde 
halvhøjt  og  som  det  syntes  ret  meningsløst: 

—  Ja,  det  er  hvad  jeg  har  sagt,  De  skulde  være 
rejst  paa  Landet  for  længe  siden. 

Fru  Adelsskjold  gik  og  vidste  ikke  selv,  det  var  Toll 
og  Hamilton,   hun  hilste. 

Lidt  efter  stødte  de  to  Svenskere  paa  Monthieu,  der 
borede  sig  Vej,   med  Frakkekraven  op  om  sine  Øren. 

—  God  Aften,  hilste  de. 

Men  Hr.  de  Monthieu  hørte  det  ikke  og  gik  kun 
videre. 

—  Han  saa  underlig  ud,  sagde  Hamilton,  der  saa 
efter  ham. 

—  Ja,  svarede  Toll,  der  tyggede  paa  et  Par  Haar  af 
sit  Overskæg.  Men  der  sker  s'gu  ogsaa  mange  under- 
lige Ting. 

Grev  Toll  afbrød  sig  selv  og  sagde : 

—  Skal  vi  gaa  op  til  Fru  de  Zamikof?  Har  De  lagt 
Mærke  til,  hvor  hun  er  bleven  fyldig? 
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.  .  .  Adelsskjold  havde  fulgt  Fru  Alice  ned  paa  Ga- 
den, ud  over  Fortouget  til  en  Vogn: 

—  Men  kære  Alice,  sagde  han :  skal  jeg  dog  ikke 
følge  Dig? 

Og  han  gentog  med  et  pludseligt  og  hastigt  Blik  ned 
over  hendes  Nakke : 

—  Lad  mig  dog  følge  Dig. 

Han  rakte  sine  Hænder  frem,  som  hun  ikke  saå.  I 
sin  hvide  Kaabe  steg  hun  ind  i  Vognen  og  var  kørt 
bort. 

En  Herre,  som  kom  løbende,  standsede  hendes  Vogn, 
raabte,  gav  Kusken  en  Mønt  og  aabnede  Vognens  Dør : 

—  Alice,  det  er  mig. 

Knælende  ned  paa  selve  Vognens  Gulv  laa  Her- 
tugen   af   Monthieu    foran    hende : 

—  Alice,    Alice,   Alice, 

blev  han  ved  at  sige  og  kyssede  hendes  Hænder. 
Hans  Frakke  var  slaaet  op,  saa  den  lignede  en  Kors- 
ridders Krave : 

—  Alice,  Du  véd  jo,  Du  er  min.  Du  véd,  at  Du  el- 
sker mig. 

Mens  Fru  Adelsskjolds  Hoved  faldt  ned  mod  hans 
Haar  som  noget,  over  hvilket  man  ikke  mer  har  Magten. 

—  Min  Ven,  min  Ven,  sagde  hun,  og  Taarerne  løb 
ned  ad  hendes  Kinder  og  lagde  sig  over  Hr.  de  Mon- 
thieus  lyse  Haar  som  en  Dugg:  hvorfor  skulde  vi  dog 
alle  blive  saa  ulykkelige? 


Mikael  havde  ventet  en  Time.  Han  havde  badet  sit 
Ansigt.  Han  havde  vandret  over  Gulvene.  Han  havde 
slukket  og  tændt.  Han  havde  været  i  Sæt  ved  Dørene. 

—  Men  nu 

—  Nu  var  det  hende.  Nu  kom  hun. 

Han  greb  en  Kandelaber  i  sin  Haand  og  han  bøjede 
sig  foran  Lucia,  der  i  Døren  stod  i  sin  gyldne  Kaabe : 

—  Der  lyses  for  det  kongelige  Herskab,  sagde  han 

H.  B.  V  8 
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og,  foran  hende,  gik  han  op  ad  Vindeltrappen  til  Sove- 
kammeret,  hvor  Junimaanen  lyste : 

—  Sæt  Dig  nu,  sagde  han. 

Og  hun  satte  sig  i  Maanens  Lys. 

—  Saadan,  sagde  han  og  rettede  paa  hendes  Ho- 
ved. 

Han  bragte  hende  Druer  og  han  bragte  hende  Vin 
og  hun  spiste  og  hun  drak  og  han  bragte  Druer  igen 

—  mens  der  var  tyst  og  de  sad  i  Maanens  Lys: 

—  Elskede,  min,  hviskede  han. 

—  Ja,  mumlede  hun. 

Men  pludselig  rejste  han  sig  og  han  slog  de  klare 
Gardiner  til  Side,  saa  alt  det  skønne  Sølvskær  faldt 
ind  over  hende  og  ham,  og  uden  et  Ord,  i  en  uendelig 
Jubel,  løftede  han  det  funklende  Glas  op  imod  Maanen 

—  op  ril  en  Hilsen. 

Lucia  havde  rejst  sig.  Ingen  af  dem  talte.  Kun  deres 
Legemer  skælvede  ganske  svagt. 

—  Lucia. 
-Ja. 

—  Lucia  —  og  Mikaels  hvide  Ansigt  stirrede  frem 
i  Lyset  mens  hans  Stemme  sitrede  en  umærkelig 
Smule  — : 

Lucia,   hvis  Evigheden  er,  er  dette  Evigheden  .... 
....  Lucia  hvilede  paa  Mikaels  Seng  og  stirrede  paa 
„Sejren",   der  tegnede  sig  i  Lyset: 

—  Mikael,  kaldte  hun. 

—  Ja,  svarede  han  fra  Paaklædningsstuen. 

—  Hvad  kan  mon  „Sejren"  være  værd? 

—  „Sejren",   raabte  Mikael,   der  kom  løbende  ind. 

—  „Sejren",  gentog  han,  og  gribende  om  Kanten  af 
Sengens  Fodstykke,  løftede  han  i  de  strakte  Arme  det 
hvide  Legeme  op  i  Rummet,  op  imod  Maanens  Lys. 

—  „Sejren",  lo  han  endnu  en  Gang,  mens  han  rul- 
lede sig  frem  over  Sengen,  som  en  Akrobat  over  Ma- 
negens Muld,    til  han  sad  paa   Hovedgærdet: 

—  „Sejren",  den  er  en  Formue  værd,  sagde  han  og 
lo  igen : 
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—  To  hundrede  Tusinde  er  den  værd.   Nu  véd  Du 
det. 

Lucia  laa  stille.   Hovedet  havde  hun  støttet  til  hans 
Knæ. 

—  Hvad  tænker  Du  paa?  hviskede  han. 
Hendes  Stemme  kom  som  langt  borte  fra  eller  fra 

andre  Egne,  da  hun  talte : 

—  Jeg  tænker  paa  Lykken,  sagde  hun. 

—  Lucia,  hviskede  han :  kom  med  dine  Øjne. 


Mesteren  vendte  sig  ikke,  da  Tjeneren  meldte  Ban- 
kier-Baronens Navn : 

—  Hvad  vil  han?  spurgte  han. 
Tjeneren  bukkede: 

—  Baronen  sagde  det  ikke. 

—  Det  er  ikke  min  Modtagelsestid,  sagde  Mesteren. 
Tjeneren  blev  staaende : 

—  Baronen  vidste  det. 
Mesteren  rejste  sig: 

—  Lad  ham  komme,  sagde  han :  Sig,  han  er  velkom- 
men. 

Han  stod  foran  et  Bord,  da  Pengemanden  kom  ind. 

—  Jeg  kommer  paa  en  urimelig  Tid,  sagde  Baronen, 
der  holdt  sin  høje  Hat  og  Stokken  paa  en  ganske  egen 
Maade,   ind  til  Figuren. 

—  Lidt  urimelig,  sagde  Claude  Zoret,  og  med  en 
Haandbevægelse,  der  kun  var  kort,  lagde  han  til:  Vil 
De  ikke  tage  Plads? 

—  Netop,  kære  Mester  —  og  der  gled  et  næsten 
usynligt  Smil  hen  over  Bankierens  ubarberede  og  en- 
gelske Ansigt  —   fordi   jeg  véd,    hvor  kostbar   Deres 

Tid  er,  skal  jeg  ikke  spilde  den,  men straks  gaa 

til  Sagen. 

Claude  Zoret  havde  ved  den  næsten  uhørlige  Under- 
stregning af  Ordene  løftet  sit  Hoved: 

8* 
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—  Det  drejer  sig  om  Hr.  Mikael,  sagde  Baronen: 
Og  det  er  jo  i  og  for  sig  en  ren  Bagatel. 

—  Hvordan? 

—  Ja,  kære  Hr.  Zoret,  sagde  Baronen,  hvis  Fader 
havde  bestyret  Mesterens  Formue  før  han  og  som  nu 
talte  i  en  ganske  anden  Tone :  det  Hele  er  slet  ingen- 
ting. Det  er  kun,  hvad  Folk,  der  sætter  Pris  paa  hin- 
anden,  synes,   det  er  en  Slags  Pligt  at  sige  hinanden. 

Mesteren  rørte  sig  ikke.  Haanden  havde  han  lagt  paa 
et  Bord. 

—  Hr.  Mikael  har  i  den  sidste  Tid  .  .  .  flere  Gange 
laant  nogle  Penge  af  mig. 

Mesteren  saå  paa  ham. 

—  Hvad  vil  det  sige?  laant?  sagde  han  (og  han 
gjorde  sig  en  pludselig  Umage  for  at  være  ganske  rolig) : 
Hvad  skal  det  betyde? 

—  Det  Hele,  sagde  Baronen,  er  jo  ganske  ligegyl- 
digt (han  gjorde  et  ganske  lille  Ophold) :  men  jeg  havde 
nu  besluttet  at  sige  Dem  det  ....  af  mange  Grunde. 

Mesteren  hørte  ham  vistnok  ikke.  Han  arbejdede  i 
sin  Hjerne  med  to  Tanker :  han  opstablede  i  en  hastig 
Beregning  alle  de  Summer,  Mikael  i  den  sidste  Tid 
havde  faaet,  og  han  tænkte  den  anden  Tanke :  Mikael 
er  gaaet  uden  om  mig,  Mikael  er  gaaet  bag  min  Ryg. 
Mikael  er  gaaet  til  en  Fremmed. 

Men  han  sagde,  og  løftede  Haanden,  næsten  mun- 
tert: 

—  Naa,  Ungdommen  raser,  og  skal  vel  rase. 

Og  uden  at  spørge  om  Laanenes  Størrelse  sagde 
han: 

—  Summerne  vil  jeg  bede  Dem  bogføre. 
Bankieren  bøjede  Hovedet,  mens  Mesteren  stod  op: 

—  Og  for  Fremtiden  skal  De  ikke  laane  ham  mere, 
sagde  han :  De  véd  —  og  Claude  Zoret  lo,  skønt  han 
i  Virkeligheden  udtrykte  sin  hemmeligste  Tanke  —  at 
os  Bønder  er  der  ingenting,  der  gør  saa  bange  som 
Laan.  Det  er  dem,  der  tilsidst  berøver  os  Jorden. 
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Finansmanden  lo,  da  Mesteren  pludselig  greb  hans 
Haand : 

—  Og  for  Resten  .  .  .  Tak,  sagde  han. 
Og  han  fulgte  Bankieren  til  Dørtærskelen. 
Mesteren  vilde  gaa  op  i  sit  Atelier,   men  han  holdt 

nu  og  da  inde  paa  sin  Vej,  som  standsedes  hans  Gang 
af  en  Tanke  eller  maaske  af  en  legemlig  Smerte.  Hans 
Læge  havde  i  den  sidste  Tid  igen  et  Par  Gange  villet 
undersøge  hans  Hjerte. 

Oppe  i  Atelieret  tog  han  Bluse  paa.  Modellen  var 
ikke  tilsagt.  Men  det  var  ogsaa  med  Germanerens  Øj- 
ne, han  stred:  De  skulde  skinne,  mens  han  huggede  i 
Cæsar. 

—  Men  det  var  jo  kun  rimeligt,  at  Mikael  brugte 
Penge.  Glæden  kostede  Penge.  Sol  kostede  Penge. 
Livets  Lys  kostede  Penge. 

Mesteren  standsede  og  smilede:  han  huskede  en 
Gang  fra  den  Vinter,  han  med  Mikael  tog  Studier  i  det 
sydlige  Algier,  han  havde  set  et  Par  unge  Palmer  paa 
en  Skraaning  og  han  havde  tænkt,  at  saadan  som  de 
voksede,  ranke  og  frie,  bredende  deres  dejlige  Blade 
i  Lyset  —  —  saadan  vilde  han  lade  et  Menneske 
leve,  saadan  vilde  han  lade  Mikael  vokse  sig  stærk  i 
Solen. 

Mesteren  gik  tilbage  fra  sit  Lærred : 

—  De  Øjne  skulde  skinne. 

—  Af  Livets  Uforstand  skulde  de  skinne,  mens  han 
hug  til  Cæsar. 

Mesteren  slap  sine  Redskaber  og  gik  med  lukkede 
Øjne  rundt  i  Atelieret,  hvor  han  kunde  færdes  som  den 
hjemmevante  Blinde : 

—  Men  det  var  kun  det,  at  Mikael  var  gaaet  til  den 
fremmede  Mand,  havde  foretrukket  at  gaa  til  det  frem- 
mede Menneske,   skønt  han  dog  vidste  .... 

Pludselig  aabnede  Mesteren  Øjnene  og  han  lo : 

—  Men  han  havde  jo  rigtignok  trukket  rigeligt  hos 
dem  begge. 

Claude  Zoret  stoppede  sin  Pibe  fast  med  sin  brede 
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Tommel,  og  med  et  plat  forvandlet  Ansigt,  som  mejs- 
lede hans  Vilje  pludselig  hans  Træk  ud  i  Bronce,  gav 
han  sig  i  Kast  med  sin  Germaner. 

Men  det  var  Haanden,  han  malede,  efter  Erindrin- 
gen —  hvilken,  hvilken  Erindring?  —  Haandens  Greb 
om  Vaabnet,   der  flækkede  Cæsar. 

...  To  Timer  var  gaaet,  da  Tjeneren  meldte,  at  Fro- 
kosten var  beredt: 

—  Vel,  svarede  Mesteren. 

Han  spurgte  aldrig  mer,  om  Mikael  var  kommen, 
men  han  gik  kun  til  Bords. 

Han  satte  sig  i  den  tomme  Spisestue  og  han  begyndte 
at  spise.  Man  hørte  ikke  andet  end  den  enlige  Lyd  af 
Mesterens  Gaffel  og  hans  Kniv. 

Tjeneren  bragte  Maden  ud  og  ind.  Da  han  bragte 
den  anden  Ret,  meldte  han  Hr.  Adelsskjold. 

—  Lad  ham  dog  komme,  sagde  Mesteren. 

Hr.  Adelsskjold  kom  ind  —  hans  brede  Arme  hang 
saa  underlig  slapt  ned,  mens  han  gik  hen  over  Gul- 
vet — : 

—  Undskyld,  sagde  han,  at  jeg  kommer,  og  netop 
ved  Frokosttid  .  .  . 

—  Men,  bedste  Adelsskjold,  sagde  Mesteren,  sæt 
Dem  dog  ned  op  spis  med. 

—  Ja,  sagde  Adelsskjold,  man  driver  saadan  om- 
kring og  véd  ikke  af  sig  selv  nu,  hvor  Alice  er  borte. 

Han  vilde  allerede  gribe  Mikaels  ventende  Serviet, 
der  af  Tjeneren  var  opdækket  som  et  Spyd,  da  Meste- 
ren vendte  sig  til  Kammertjeneren : 

—  Sæt  en  Kuvert  til,  sagde  han. 

Kuverten  blev  sat  frem,  og  de  to  Mænd  spiste  og  be- 
gyndte at  tale  og  holdt  op  igen  og  sad  tavse,  som  Folk, 
der  glemmer,  at  de  skal  sige  noget  til  hinanden. 

—  Hvordan  har  hun  det?  spurgte  Mesteren  og  hans 
Stemme  lød  besynderligt  mild. 

Og  han  tilføjede  uden  at  vente  paa  Svaret: 
c—  Spis  dog,  Mand. 
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—  Man  maa  spise,  naar  Nerverne  skal  være  i  Or- 
den. 

Adelsskjold  tog  af  Fadet: 

—  Der  er  jo  dejligt  i  Normandiet,  sagde  han,  som 
Svar  paa  Claude  Zorets  Spørgsmaal. 

—  Ja,  sagde  Mesteren,  der  sagtens  kun  halvt  havde 
hørt:  Der  er  dejligt  hos  Monthieus. 

Mens  han  saå  over  paa  Mikaels  Kuvert,  kom  han 
pludselig  til  at  tænke  paa  en  Dag  ved  Frokost  som  nu, 
en  Dag  det  første  Aar,  Mikael  var  kommen.  Mikael, 
som  ellers  altid  pludrede  op,  naar  de  var  alene,  havde 
siddet  ganske  tavs  ved  Bordet,  og  da  han  havde  mær- 
ket det  og  set  over  paa  ham,  havde  Mennesket  siddet 
med  store  Taarer  i  Øjnene:  „Hvad  er  der  med  Dem, 
Mikael?"  havde  han  spurgt.  —  „Der  er  Ingenting." 
—  „Jo  vist  er  der  no'et.  Naa!"  —  „Det  er  min  Navne- 
dag," brast  det  saa  ud  af  Mikael.  —  „Er  det  Deres 
Navnedag,  Herregud."  —  „Ja,  det  er  idag."  —  „Hvad 
skete  der  da,"  havde  han  saa  sagt,  „hjemme  i  Prag  paa 
Deres  Navnedag?"  —  Mikael  havde  siddet  lidt:  „Der 
blev  hængt  Lamper  over  Døren,"  havde  han  sagt.  — 
„Lamper?  Vi  kan  ogsaa  tænde  Lamper,  Mikael,"  havde 
han  svaret.  Og  om  Aftenen  havde  alting  været  tændt 
i  det  hele  Hus,  og  Mikael  havde  siddet  derinde  paa 
Trappen  og  set  paa  det  altsammen  med  sine  straalende 
Øjne  .... 

Mesteren  hørte  pludselig  Adelsskjold  tale  og  sige : 

—  Og  Breve  fortæller  saa  lidt. 

—  Ja,  svarede  Mesteren  og  vidste  ikke  selv,  at  han 
svarede. 

—  Men  naar  Alice  vil  ha'e  Ro  og  være  ene,  sagde 
Adelsskjold  paa  sit  besværlige  Fransk :  saa  skal  hun 
have  Ro. 

De  tav  igen,  mens  de  skrællede  hver  sin  Frugt,  til 
Adelsskjold  sagde : 

—  Hvor  er  Mikael? 
Mesteren  svarede: 

—  Han  maler. 
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—  Ja,  sagde  Adelsskjold  og  saå  ud  for  sig:  naar  man 
blot  er  flittig. 

De  sad  igen,  til  Mesteren  rejste  sig,  og  Stolene 
skubbedes  tilbage  i  den  stille  Stue. 

De  to  Mænd  gik  ind  i  Dagligstuen,  hvor  Vandet  faldt 
i  de  Rodinske  Kummer  med  Lyden  som  af  en  lang  Regn. 

—  Farvel,  sagde  Adelsskjold  og  tog  om  Mesterens 
Haand. 

—  Farvel,  min  Ven,  svarede  Mesteren  og  gengældte 
pludselig  hans  Haandtryk. 

Claude  Zoret  vendte  tilbage  til  sit  Atelier  og  iførte 
sig  sin  Arbejdsbluse.  Han  stod  igen  foran  „Germane- 
ren". 

Det  var  hans  Ansigt,  han  vilde  se,  hans  Ansigt  — 
hans  Øjne. 

—  Hans  Øjne  skulde  lyse. 

—  Af  Livslyst  skulde  de  lyse. 

Mesteren  vandrede  paany  med  lukkede  Øjne  og 
tvang  sig  til  at  se  under'den  allersidste  Anspændelse  af 
sin  Vilje : 

—  Hvis  han  dog  kunde  fange  Ungdommens  Livs- 
lyst i  hans  Øjne.  Hvad  angik  Cæsar  ham?  hvad  ved- 
kom ham  Cæsar?  Han  huggede  til,  fordi  han  var  tyve 
Aar,  fordi  hans  Blod  var  blankt  og  rødt,  fordi  hans  Tæn- 
der var  hvide,  fordi  hans  Muskler  var  stærke  og  bar 
ham.  Fordi  han  var  —  hug  han  til  og  flak  han  Cæsar. 

— ■  Ja,    Ungdommen  skulde  straale   i   hans  Øjne. 
Men  paa  én  Gang  aabnede  Mesteren  sine  Øjenlaag 
og  der  fløj  et  Smil  over  hans  Ansigt: 

—  Hvor  kunde  man  tage  saadan  fejl. 

—  Selve  Kompositionen  maatte  han  ændre.  Solda- 
ten var  Midtpunktet  og  Skikkelsen.  Enten  det  var  Cæ- 
sar, Drengen  saarede,  eller  det  var  en  anden  —  hvor 
tilfældigt. 

—  Det  var  Hugget,  det  gjaldt.  Hugget,  som  faldt, 
fordi  det  maatte  falde. 

Claude  Zoret  havde  sat  sig.  Med  de  lukkede  Hæn- 
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der  stemte  mod  sine  Knæ  lignede  han  en  Kæmpe  i  sit 
Sæde. 

—  Men  Mikael  maatte  alligevel  lære,  at  der  var 
Grænser.  Tilsidst  blev  det  Summer,  han  brugte,  smaa 
Formuer,  han  købte  „Lys"  for  ... 

—  Hm,  han  havde  naturligvis  Raad  til  det  —  og 
Mesteren  smilte  —  vist  havde  han  Raad.  Og  Mikael 
brugte  vel  heller  ikke  mer  end  den  unge  Hertug  af 
Ségonsac  brugte  for  Eksempel. 

Mesteren  havde  rejst  sig,  rank  i  Blusen : 

—  En  Fyrstesøn  kunde  der  vel  ogsaa  være  blandt 
Kunstnersønner.  En  Hertug  blandt  (der  kom  i  Claude 
Zorets  Øjne  et  Glimt  som  af  Bondens  Had)  disse  Her- 
tuger .  .  . 

—  Men  alligevel,   alligevel  var  der  Grænser. 

—  Naa  (det  gav  uventet  et  Ryk  i  Mesteren)  dér  var 
Mikael  .  .  .  det  var  hans  Trin  paa  Trappen. 

Mesteren  tog  sin  Palet,  før  Mikael  løftede  Tæppet. 
Han  tog  i  den  sidste  Tid  saa  uens  om  det  Forhæng, 
snart  meget  rapt  og  snart  lidt  tøvende. 

—  Du  maler,  sagde  han,  da  han  kom  ind. 

—  Ja,  som  jeg  plejer,  svarede  Mesteren,  hvis  An- 
sigt, uden  at  han  selv  vidste  det,  pludselig  syntes  be- 
synderlig træt: 

—  Og  Du? 

Mikael  havde  sat  sig  og  talte  i  en  ligesom  udslø- 
vende eller  misfornøjet  Tone : 

—  Man  ender  vel  med  ikke  længer  at  vide,  om  man 
i  det  Hele  kan  noget. 

—  Hvorfor?  sagde  Mesteren.  Men  Sagen  er  blot, 
alt  skal  ha'e  sin  Tid. 

Mikael  svarede  underlig  irriteret: 

—  Talentet  kommer  vel  ikke  ved,  at  man  klistrer 
løs. 

—  Nej,  det  er  sandt,  svarede  Mesteren,  der  aldrig 
mere  modsagde  Mikael,  som  han,  naar  han  var  sammen 
med  ham,  ligesom  ikke  rigtig  genkendte  mer.  Han 
søgte  et  Emne,  der  gik  lige  ud  ad  Vejen,  og  han  sagde : 
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—  Adelsskjold  var  her  til  Frokost. 

Mikael  svarede,  som  var  noget  bebrejdet  ham: 

—  Ja,  jeg  spiste  hos  Toll. 

Men  Mesteren,  der  arbejdede  hastijgt  og  havde  fat 
paa  Germanerens  Ansigt,  fortsatte  kun  sin  Tale  om 
Adelsskjold : 

—  Det  er  mærkeligt  med  den  Mand.  Han  kan  ikke 
haandtere  nogen  Ting  her  i  Livet  —  hverken  sin 
Glæde  eller  sin  Bedrøvelse. 

Mikael  løftede  Ansigtet: 

—  Sin  Sorg,   sagde  han:  véd  han  da  noget? 
Mesteren  havde  vendt  sig: 

—  Hvad  skulde  han  vide?  spurgte  han. 
Mikael  havde  vendt  sig  bort: 

—  Maaske  er  det  Pengene,  der  trykker  ham  igen, 
sagde  han  pludselig  som  den,  hvis  Tanker  er  ved  den 
samme  Ting  .  .  . 

Mesteren  lo.  Hans  egne  Tanker  havde  uafbrudt 
kredset  om  Mikaels  Penge.  Men  han  havde  ingen  Vej 
fundet  til  at  tale  om  dem.  Han  havde  overhovedet  altid 
haft  Sky  for  at  tale  med  Mikael  om  de  Penge,  som  han 
bestandig  gav : 

—  Ja,  sagde  han  og  talte  muntert:  hvordan  gaar  det 
med  dine  Penge? 

—  De  springer,  sagde  Mikael  og  vidste  ikke  selv, 
at  han  alligevel  paa  én  Gang  talte  gladere,  fordi  der 
maaske  var  Udsigt  til  at  faa. 

Mesteren,  der  bestandig  skjulte  sig  bag  Latter,  sagde: 

—  Gæld  gør  Du  da  ikke? 

Mikael  havde  slaaet  det  ene  Ben  over  det  andet: 

—  Hvor  mon  jeg  skulde  kunne  gøre  den? 

Det  var  et  Øjeblik,  som  sank  Mesterens  Hoved  bort 
fra  Lærredet,  før  han  sagde : 

—  Nej,  det  var  vel  ikke  let. 
Og  der  blev  stille  i  Atelieret. 

—  Men  jeg  har  tænkt,  sagde  Mesteren,  at  vi  ord- 
nede det  paa  en  anden  Maade,  saa  at  Du  for  Frem- 
tiden fik  din  egen  Konto  hos  min  Bankier  .  .  . 
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Og  han  lagde  til : 

— ■  Hvor  Du  saa  begyndte  .  .  .  paa  en  blank  Side. 

Der  fløj  en  Rødme,  som  i  Striber,  over  Mikaels  An- 
sigt, mens  Mesteren  forlod  sit  Lærred,  og  de  to  Mænd 
gik,  tavse,   forbi  hinanden  over  Gulvet. 

—  Saa  vidste  Claude  det.  Saa  havde  Bankieren  sagt 
det. 

Mikael  havde,  i  sin  Forskræmthed,  nærmet  sig  Bil- 
ledet. Men  pludselig  standsede  han,  som  var  han  ramt 
af  en  Bajonetspids  i  sit  Bryst,  og  han  blev  staaende, 
stirrende  paa  Germanerens  Ansigt  —  staaende  et  halvt 
Minut  maaske,  hvid  som  Dronning  Margheritas  Mar- 
mortorso bag  sig. 

Til  han  paa  én  Gang  vendte  sig  ved  Lyden  af  Hr. 
Schwitts  Stemme,  der  sagde,  lige  idet  han  kom  ind, 
med  Lyd  som  af  et  Stenkast: 

—  Er  De  her,  Mikael? 

—  Ja. 

Mikael  gik  bort  fra  Billedet. 

Hr.  Schwitt  havde  sat  sig  og  han  fyldte  hele  Atelie- 
ret med  sin  Tungefærdighed  og  sine  Nyheder.  Adels- 
skjold  havde  han  mødt :  Han  ligner  en  af  Isbjørnene  i 
Jardin  des  Plantes  nu  i  Sommerheden,  sagde  han.  Han 
havde  besøgt  „Republikkens  første  Dame" :  hun  var 
snart  saa  støvet  som  Republikkens  Valgsprog  „Frihed, 
Lighed  og  Broderskab"  over  Raadhuset. 

Pludselig  vendte  han  tilbage  til  Adelsskjold  og  sagde : 

—  Den  Mand  hører  alligevel  til  dem,  der  er  far- 
lige.  Han  kunde  en  Dag  gøre,  hvad  man  ikke  venter. 

Mesteren,  der,  fraværende  i  sine  Tanker,  holdt  Piben 
mellem  sine  Læber,  sagde,  mens  Mikael  sad  helt  borte 
paa  en  Stol,  hvorfra  han  bestandig  stirrede  paa  Ger- 
maneren : 

—  Han  var  her  til  Frokost.   Han  saa  bedrøvet  ud. 
Hr.  Schwitt  sagde  og  lo : 

—  Ja,  det  tror  jeg. 

—  Giv  mig  Ild,  Mikael,  sagde  Mesteren, 
-Ja. 
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Mikael  rejste  sig  fra  sin  Plads  —  der  var  i  hans 
Øjne  et  Udtryk  som  i  et  Barns,  for  hvem  noget  er 
knust  —  og  han  rakte  ham  Ilden. 

—  Du  ryster  paa  Haanden,  sagde  Mesteren. 

—  Det  gør  undertiden  Ungdommen,  sagde  Hr. 
Schwitt,  der  udslyngede  Ordene  i  samme  Tone  som 
før. 

Mikael  vendte  Hovedet  halvt,  men,  uden  at  svare, 
gik  han  tilbage  til  sin  Stol,  hvorfra  han  kunde  se  den 
griske  Germaner.  Han  følte,  inde  i  Brystet,  en  svul- 
mende Smerte,  en  sprængende  Drengesmerte  næsten, 
mens  hans  Hjerte  hamrede,  som  vilde  det  slaa  mod 
selve  Stolens  Ryg: 

—  Saadan  tænkte  han  altsaa.  Saadan  tænkte  Claude 
om  ham.  Saadan  var  han  i  hans  Tanker. 

Mikael  lukkede  sine  Øjne,  som  var  han  bange,  Taa- 
rerne  skulde  rinde  frem  under  deres  Vipper-. 

—  Hvorfor?  Og  hvorfor?  Det  om  de  Penge  havde 
han  jo  dog  saa  gerne  sagt  ham  ...  Og  Pengene  var 
det  heller  ikke.  Claude  tænkte  jo  aldrig  paa  Penge  .  .  . 

—  Men  Adelsskjold  havde,  sagde  Hr.  Schwitt,  solgt 
et  Par  Billeder. 

Det  var  som  vaagnede  Mesteren,  der  denne  Formid- 
dag etsteds  i  sin  Hjerne  bestandig  regnede,  ved  Ordet 
„solgt"  : 

— ■  Maaske  var  det  klogt  at  sælge,  sagde  han. 

Hr.  Schwitt  saa  ud  over  Rummet: 

—  Bruges  der  saa  meget  her  i  Huset?  sagde  han: 
Eller  er  det  maaske  hos  Vatel,  det  gaar  med? 

Mikael  rørte  sig  ikke. 

Men  Mesteren  begyndte  paa  én  Gang  at  tale  om  det 
mulige,  det  kloge,  det  eneste  rette  i  et  Salg,  et  stort 
Bortsalg,  et  Under-Hammeren  paa  én  Gang.  Der  var 
„Eros"  og  der  var  „Alkibiades  paa  Torvet".  Der  var 
„Athenerne"  og  „Brutus,   der  læser  Cæsars  Skrifter". 

—  Men  i  hvert  Fald,  sagde  han:  vil  jeg  sælge  „Ger- 
maneren". 

Han  nævnede  alle  sine  Billeder  og  han  paaheftede 
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dem  Priser  —  han,  som  ellers  aldrig  talte  om  sit  eget 
Værk  og  kun  forraadte  sig,  naar  han  en  Gang  hvert 
femte  Aar  pludselig  talte  om  sine  Lærreders  Værdier; 
kastende  sig  ud  i  Storsummer,  opstablende  Hundrede- 
tusinder, ladende  Guldet  glitre  i  overstore  Værdsættel- 
ser,  saadan  som  det  i  Strømme  flimrede  for  Øjnene  af 
hans  Bondeforfædre,  naar  de  dreves  til  Kanada. 

Hr.  Schwitt,  der  ikke  tog  Øjnene  fra  Claude  Zoret, 
men  bevogtede  ham  ustandseligt,  som  læste  han  i  hans 
Ansigt  gennem  en  Lupe,   sagde : 

—  Ja,  Du  kan  jo  sælge  „Germaneren".  Men  „Sej- 
ren" har  størst  Værdi. 

Mikael  havde  taget  Øjnene  bort  fra  „Germaneren", 
som  var  han  pludselig  vækket  ved  Klangen  af  det  me- 
get Guld. 

Hr.  Schwitt,  i  hvis  Blik  det  stadig  glimtede  næsten 
som  i  en  Spillers,  sagde : 

—  Der  stikker  mindst  halvandethundredetusind  i 
„Sejren". 

Mikael  havde,  mens  han  lyttede,  støttet  Hovedet  i 
sine  Hænder  og  stirrede  paa  Claude  Zoret  i  en  pludse- 
lig Vrede,  han  ikke  selv  forstod  —  som  om  en  Storm 
var  skyllet  op  gennem  alt  hans  Væsen,  en  vredagtig 
Forbitrelse  mod  Manden  der,  som  raslede  med  sit 
Guld  og  kun  svælgede  i  sit. eget  Geni  med  Geniets 
Overdrivelse. 

Hans  svimle  Harme,  der  kom  han  vidste  ikke  hvor- 
fra, rejste  sig  i  et  Nu,  som  havde  han  Lyst  til  at  rokke 
ved  dette  Menneske,  der  sad  i  sin  Guldstol,  saa  stor  og 
fjern  som  paa  et  Bjerg,  mens  Aarerne  svulmede  i  de 
sitrende  Hænder,   med  hvilke  han  støttede  sit  Hoved. 

—  Men  „Germaneren"  sælger  jeg  straks,  gentog 
Mesteren  som  et  Omkvæd. 

Da  brast  det  ud  af  Mikael,  med  et  Tonefald,  Meste- 
ren aldrig  havde  hørt  —  en  Fjendes  eller  en  Dødssaa- 
rets  — : 

—  Ja,   det  skulde  Du  gøre. 

Et  Nu  var  der  stille,   mens  Hr.   Schwitt  stod  op  — 
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før  Mesteren  sagde,  idet  en  Hvidhed  gik  over  hans  An- 
sigt: 

—  Ja,  Mikael,  jeg  maa  gøre  det. 

Der  var  atter  stille,  saa  tyst,  at  man  fra  Trappen 
hørte  det  rindende  Vand  i  Dagligstuens  Kummer  — 
indtil  Hr.  Schwitt  sagde  med  sin  Stemme,  der  snerrede, 
mens  han  halvlo: 

—  Ja,  Du  kan  jo  ogsaa  gerne  holde  Auktion.  Der 
bliver  i  al  Fald  Auktion  hos  Zamikofs. 

Han  vendte  sig  mod  Mikael : 

—  Har  De  ikke  læst  det  i  „Le  Gaulois" ,  at  deres 
russiske  Godser  er  sat  under  Administration?  For 
Fyrstinden  betyder  det  vel  Fallit. 

Mikael  rørte  sig  ikke,  og  kun  Pupillerne  udvidede 
sig  i  hans  hvide  Ansigt  som  af  Angst,  mens  Sveden 
perlede  frem  paa  Panden. 

Mesteren  betragtede  ham  et  Øjeblik: 

—  Lad  mig  arbejde,  sagde  han  og  han  rejste  sig. 
Mikael  hørte  ikke  selv,   hvad  han  havde  stammet, 

mens  han  naaede  over  Gulvet  og  kom  ud.  Han  vidste 
knap,  at  han,  nede  paa  Gaden,  kastede  sig  op  i  en  Vogn 
og  raabte  til  Kusken : 

—  Hurtigt. 

Som  om  han  kunde  køre  til  hendes  Redning  ved 
Hjælp  af  en  Hest. 

Han  tænkte  kun  én  Ting: 

—  Saa  havde  Folk  talt  sandt.  Saa  havde  Monthieu 
haft  Ret.  Det  stod  altsaa  saadan  til. 

—  Saadan  stod  det  til  med  hans  arme,  hans  arme 
—  hans  elskede  Lucia. 

Og  i  samme  Nu  veg  næsten  Tanken  om  Ulykke  og 
Krach,  og  den  overskylledes  af  hans  Længsel,  en 
Længsel  efter  hende,  selve  hende,  saa  overmægtig  og 
stærk,  at  den  fyldte  alt  hans  Væsen  som  en  Drue  kan 
fylde  et  næsten  bristefærdigt  Kar: 

—  Min  Lucia  —  min  elskede  Lucia. 
Mennesker  kom  ham  forbi  paa  Broen,   og  han  saa 
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dem  ikke.    Dampernes  Piber   lød   fra  Seinen,    og  han 
hørte  dem  ikke: 

—  Kun  se  hende,  eje  hende  i  sin  Arm,  være  hendes 
hos  hende. 

Og  pludseligt  raabte  han  til  Kusken: 

—  Hvordan  kører  De?  Kør  til!  Jeg  har  travlt. 

—  Ja,  Herre,  sagde  Kusken,  og  idet  han  vendte  sig 
om  paa  Bukken  sagde  han  til  Mikael,  som  han  kendte 
fra  Rue  de  Rivolis  Holdeplads: 

—  Man  kører  for  saa  mange  Slags  Folk,  Herre,  sag- 
de han,  og  de  har  travlt  allesammen. 

Mikael  næsten  lo: 

—  Ja,  det  er  sandt,  sagde  han,  og  paa  én  Gang  var 
han  reven  tilbage  til  Virkeligheden,  til  det  som  var 
sket,  til  Jorden  og  Stenene,  over  hvilke  han  kørte : 

—  Administrationen,  Gælden,  Fallitten  —  Skanda- 
len over  Lucia. 

Og  i  mindre  end  et  Øjeblik  gennemløb  hans  Tanker, 
som  var  blevet  hjemmevante  paa  den  parisiske  Jord, 
det  altsammen,  alt  det,  han  kendte :  Interviewerne,  Re- 
porterne, Bladene,  Kaféernes  Snak,  Dagligstuernes 
Sladder,  hele  den  halsende  Boulevard,  skrigende, 
skraalende,  vrængende  op  omkring  Lucia: 

—  Op  imod  Lucia. 

—  Men  det  kunde  ikke  ske.  Det  maatte  ikke  ske  — 
det  turde  ikke. 

—  Han  maatte  hjælpe  hende. 

Midt  i  hans  Smerte  og  Forvirring  slog  der  en  næ- 
sten drengeagtig  Fornemmelse  af  Stolthed  op  i  ham : 

—  Han  maatte  værge  og  værne  hende,  som  var 
hans. 

Vognen  rullede  ind  foran  hans  Havegitter,  og  han 
sprang  ud : 

■ —  Fyrstinden  er  her,  sagde  Tjeneren  i  Vestibulen  og 
rejste  sig. 

—  Ja,  svarede  Mikael  og  tvang  sig,  foran  sin  Tje- 
ners Øjne,  til  at  gaa  meget  langsomt  op  ad  Trappen. 
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I  Dagligstuen  var  hun  ikke.  I  Kabinettet  var  hun 
ikke.  Der  var  hun  ikke. 

Saa  stormede  han  op  ad  Vindeltrappen  og  saå  Lucia, 
der  laa  paa  hans  Seng  og  smilede  til  ham : 

—  Jeg  har  været  her  længe,  sagde  hun  og  rakte,  som 
hun  plejede,  Haanden  op  imod  hans  Læber  til  et  Kys. 

Mens  Mikael  forvirret,  staaende  foran  Sengen,  lyn- 
snart tænkte,  og  den  uhyre  Lettelse  virkede  som  et  Til- 
bageslag,  hvorunder  hele  hans  Legeme  skælvede : 

—  Saa  er  det  Digt.  Det  er  Opspind.  Det  er  Løgn. 
Og  han  begyndte  med  Læber,  som  endnu  var  kolde 

af  Angsten,  at  kysse  hende,  hendes  Haar,  hendes  Pan- 
de, hendes  Kind,  som  var  det  deres  første  Møde  —  ind- 
til han,  som  slaaet  lam  af  en  pludselig  Træthed,  lod  sig 
synke  ned  paa  Gulvet,  hvor  han  blev  siddende  paa 
Tæppet,  med  Hovedet  støttet  imod  Sengens  Kant. 

Lucia  laa  stille  en  Stund  og  lyttede  til  Mikaels  Aande- 
drag,  der  var  dybt,  næsten  som  hos  En,   der  sover. 

Saa  sagde  hun : 

—  Hvad  talte  I  om  hos  Mesteren? 
Mikael  sad  lidt: 

■ —  De  talte  om  hans  Malerier. 

Mikael  tav  igen  og,  idet  det  paa  én  Gang  var,  som 
hørte  han  Schwitts  Stemme  i  sit  Øre,  løftede  han  uvil- 
kaarligt  Øjnene  mod  „Sejren". 

—  De  talte  om  deres  Priser,   sagde  han. 
Lucia  sagde: 

—  Saa  svælgede  I  i  Penge? 

—  Ja,  sagde  Mikael,  der  vedblev  at  stirre  paa  „Sej- 
ren". 

—  Det  er  behageligt,  sagde  Lucia,  hvis  Øjne  be- 
standig betragtede  det  rødmende  Loft. 

—  Ja,  lød  det  fra  Mikael. 

—  Og  der  blev  stille  igen,  indtil  Mikael  drejede  Ho- 
vedet og  sagde: 

—  Forresten  fik  jeg  en  frygtelig  Skræk. 

—  Hvilken  Skræk?  spurgte  Lucia  og  saå  ned  paa 
ham. 
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—  Schwitt  fortalte,  sagde  Mikael  og  hans  Angst 
steg  frem  paany  ved  Synet  af  hendes  Ansigt:  hvad 
der  havde  staaet  i  „Le  Gaulois" . 

—  Ja,  sagde  Lucia  uden  at  forandre  Stilling:  det  er 
sandt  nok. 

Mikael  havde  rejst  sig  paa  sine  Knæ  og  med  begge  de 
knyttede  Hænder  støttede  han  sig  til  Sengekanten : 

—  Hvad  si'er  Du? 

—  At  det  er  sandt. 

Og  paa  én  Gang  begyndte  Lucia  at  græde,  uden  at 
forandre  Stilling,  med  en  stille  og  voldsom  Graad,  der 
bragte  hele  hendes  Legeme  til  at  skælve  og  næsten  sel- 
ve Sengen,  hvor  hun  laa,  til  at  ryste  under  hende. 

—  Lucia,  hør  dog,   Lucia. 

Mikael  havde  rejst  sig,   men  han  rørte  hende  ikke. 

—  Hvorfor  har  Du  ikke  sagt  det?  hvorfor  har  Du 
aldrig  sagt  et  Ord? 

Og  som  om  hele  Ulykken  og  al  dens  Løsning  rum- 
medes meningsløst  i  det  ene  Spørgsmaal,  blev  han  ved 
at  gentage  det,  fortumlet  og  fortvivlet,  mens  han  gik 
op  og  ned  ad  Gulvet,  med  Hænderne  foran  sine  Øjne. 

—  Hvorfor  skulde  jeg  tale  om  det?  sagde  Lucia  og 
rejste  sig  halvt:  hvad  skulde  det  vel  nytte? 

Hun  græd  igen : 

—  Og  tror  Du  ikke,  jeg  trængte  til  ét  Sted,  hvor 
ingen  vidste  noget,   og  hvor  jeg  havde  Fred? 

—  Jo,  jo  ... 

Lucia  satte  Fødderne  ned  paa  Gulvet  og  sad  paa 
Sengens  Kant: 

—  Hvad  sagde  Hr.  Schwitt?  spurgte  hun  og  glattede 
Haaret  bort  fra  sit  Ansigt. 

Mikael  standsede  i  et  Hjørne. 

—  Schwitt?  sagde  han  og  ved  Lyden  af  Navnet  stir- 
rede han  atter  paa  „Sejren"  : 

—  Schwitt,  sagde  han  og  blev  staaende,  mens  hans 
Stemme  lød  saa  besynderligt,  som  kom  den  langt  borte 
fra: 

H.  B.  V  9 
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—  Schwitt  sagde  ingenting  .  .  .  andet  end  det,  at  det 
stod  i  „Gaulois" . 

—  Men,  forstaar  Du,  sagde  Lucia,  der  rejste  sig  og 
støttede  sig  til  Sengens  Fodende :  det  er  jo  kun  den 
første  Tid,  som  det  gælder.  Kejseren  hjælper  os  natur- 
ligvis .  .  .  naar  kun  det  første  Choc  er  ovre  og  alt  er 
kommet  i  Gænge  .  .  . 

Mikael  stod  paa  samme  Sted : 

—  Det  gjaldt  at  have  Penge  paa  Haanden,  sagde  han 
og  saå  mod  samme  Sted. 

—  Ja. 

Mikael  rørte  sig  ikke: 

—  Penge  nu,  sagde  han. 

Og  som  Lyn  skød  Tankerne  frem  i  hans  Hjerne,  ord- 
nende sig,  Led  for  Led,  følgerigtigt,  til  en  Plan  —  en 
udførlig  Plan : 

—  „Sejren".  Han  kunde  pantsætte  „Sejren".  Nej, 
ikke  pantsætte  den.  Sælge  den.  Sælge  den  paa  Sigt. 
Sælge  den  at  magasineres  i  fem  Aar.  Sælge  den  til  at 
magasineres  i  London  i  fem  Aar. 

—  Ja,  det  kunde  han. 

—  Skal  vi  gaa  ned?  sagde  han. 

—  Ja,   sagde  Lucia:  jeg  maa  hjem. 

De  gik  ned  ad  Vindeltrappen  ind  i   Dagligstuen. 

—  Farvel,   hviskede  Lucia. 

—  Farvel,  svarede  Mikael. 

Lucia  var  gaaet.  Mikael  stod  stirrende  foran  sit  Bord. 
Der  var  ingen  Tanke  i  ham  uden  Beslutningen : 

—  Saa  tog  han  iaften  til  London.  Med  Nattog  Caiais 
— Dower.  Ordnede  Salget.  Ordnede  Salget  med  Hr. 
Pinero.  Var  hjemme  iovermorgen. 

Det  var,   som  Beslutningen  bedøvede  ham,   næsten, 
saa  han  handlede  som  en  Søvngænger. 
Da  han  havde  ringet,  viste  Tjeneren  sig. 
Mikael  sagde: 

—  Pak  min  lille  Kuffert.  Jeg  rejser  iaften. 
Og  efter  et  Nu  lagde  han  til : 

— ■  Ingen  behøver  at  vide  det. 
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Tjeneren  bukkede  uden  Ord. 


Mikael  spiste  til  Middag  hos  Mesteren.  Det  var  længe 
siden  han  havde  været  saa  munter. 
Efter  Bordet  spillede  de  Skak. 
Mikael  sagde  under  Spillet: 

—  Jeg  tager  til  Versailles  imorgen  og  bliver  der  tre 
Dage. 

Mikael  flyttede  en  Springer: 

—  Det  er  fornuftigt,  sagde  han :  her  er  snart  uudhol- 
delig varmt. 

.  . .  Om  Aftenen  rejste  Mikael  til  London. 


III 

MESTEREN  sad  i  Biblioteket  foran  det  grøntbeklædte 
Bord.  Han  læste  i  den  opslagne  Bog  atter  og 
atter  den  samme  Side.  Mens  han  sad,  gik  der  Ryknin- 
ger gennem  hans  sammenknugede  Hænder. 

Da  Charles  Schwitt  kom  ind,  løftede  Claude  Zoret 
sit  Hoved,  og  i  Lyset  fra  det  store  Vindu  saå  Charles 
Schwitt  for  første  Gang,  at  de  hvide  Striber  i  Mesterens 
Skæg  var  blevet  tættere. 

—  Hvem  er  det,  som  har  skrevet  det?  spurgte  Me- 
steren og  løftede  sin  Haand. 

Schwitt  betragtede  Claude  Zorets  sitrende  Haand, 
hvis  Aarer  svulmede  under  Huden : 

—  Jeg  véd  det  ikke,  sagde  han :  Og  jeg  v  i  1  ikke 
vide  det  —  hvis  Du  ikke  selv  har  givet  dine  egne  Selv- 
tvivl i  Trykken. 

Mesteren  svarede  ikke  og  tog  sine  Øjne  bort,  medens 
Charles  Schwitt  saå  paa  hans  Ansigt,  der  med  de  ned- 
slagne Laag  lignede  en  gul  Maske,  der  skjulte  hans 
Tanker  eller  hans  Frygt. 

Charles  Schwitt  sagde  hen  over  Bordet : 

. —  Der  er  kun  én  Ting,  jeg  ikke  forstaar,  at  Hr. 
George  Pinero  har  villet  lade  de  Ting  trykke  i  sit  Tids- 
skrift. 

Mesteren  løftede  sit  Hoved. 

—  For  det  er  jo,  sagde  Charles  Schwitt,  Hr.  George 
Pinero,  der  er  Udgiveren. 

—  Ja,  svarede  Claude  Zoret  og  stirrede  ud  i  Luften. 
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—  Og,  sagde  Charles  Schwitt  og  saå  paa  Mesteren 
med  et  pludseligt  Blik:  han  ...  sælger  jo  dine  Lær- 
reder? 

—  Ja,  svarede  Mesteren,  der  sad  som  før. 
De  tav  en  Tid. 

Claude  Zoret  fæstede  igen  sit  Blik  paa  Bogen  og  læ- 
ste atter  det  samme,  mens  Bogstaverne  blev  unaturligt 
store  for  hans  Øjne  og  saa  tydelige,  som  var  Tegnene 
en  Jernskrift  mod  Marmor : 

—  „Den,  som  formaar  at  se  nøgternt  gennem  den 
Lystaage,  som  et  Verdensry  eller  maaske  snarere  to 
Verdensdeles  Reklame  har  spundet  over  Claude  Zorets 
Lærreder,  vil  naa  til  den  Sandheds  Erkendelse,  at  ogsaa 
i  Kunsten  alt  kun  er  en  evig  Gentagelse,  og  at  ligesom 
Napoleon-Myten  havde  sin  David,  har  nu  Hellenismens 
Myte  sin  Claude  Zoret,  og  de  er  hinanden  forbløffende 
lige.  Begges  Maleri  er  Theater  og  Mr.  Claude  Zoret 
maa  nøjes  med  en  Alma  Tademas  Ry." 

Charles  Schwitt  betragtede  Mesteren,  mens  han  læ- 
ste, men  det  voksagtige  Ansigt  bevægede  sig  ikke,  og 
Øjnene  hvilede  bestandig  paa  Bogen : 

—  „Men  vil  man  vide,  hvor  langt  Mr.  Claude  Zoret 
er  kommen  bort  fra  Livet,  behøver  man  kun  at  vende 
sig  mod  hans  sidste  Værk,  der  er  et  Portræt,  et  Billede 
af  Fyrstinde  Z.  Portrættet  er  en  sund  Maalestok  for  en 
Kunstners  Modtagelighed  overfor  Livet  og  hans  Tro- 
skab mod  Livet.  Men  i  Mr.  Claude  Zorets  sidste  Værk 
er  der  ikke  et  ægte  Penselstrøg  og  ikke  en  uforfalsket 
menneskelig  Farve.  Prinsesse  Z.  er  kun  en  Theater- 
prinsesse  til  i  hans  lange  og  bestikkende  Theatergalleri. 
Undtages  kan  kun  Blikket  og  —  saa  usandt  er  det 
øvrige  —  man  kunde  næsten  vædde  paa,  at  disse  Øjne 
var  malede  af  en  anden.  De  levende  Øjne  virker  i  dette 
malede  Ansigt  som  et  Menneskes  Iivsfyldte  Øjne  virker 
bag  en  Maske." 

Claude  Zoret  løftede  sit  Blik,  i  en  tom  Stirren  som 
deres,  hvis  Tanker  er  gaaet  i  Staa. 
Kaminens   Uhr   faldt   frem   til   Slag. 
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Og  der  blev  stille  igen,  mens  de  begge  sad  tavse. 
Saa  sagde  Charles  Schwitt: 

—  Men  hvem  kender,  Claude,  Historien  med  Zami- 
kofs  Øjne? 

—  Hun. 

Der  blev  tyst  igen,  til  Schwitt  slog  sine  Øjne  over 
mod  den  tavse  Mester  og  sagde  frem  i  Stuen : 

—  Og  han. 

Der  løb  en  Sitren  over  Mesterens  Læber,  men  han 
rørte  sig  ikke. 

Men  Charles  Schwitt  sagde  og  rankede  pludselig  det 
endnu  smidige  Legeme  i  sin  Stol : 

—  Han  (han  vilde  have  sagt  „Mikael",  men  det  blev 
til  „han")  taler  ikke  godt  om  Dig  mere,  hverken  om  Dig 
eller  om  dine  Billeder. 

Mesteren  svarede  ikke. 
Schwitt  talte  igen : 

—  Den,  sagde  han,  som  har  saa  megen  Uret,  vil 
altid  gøre  mere  Uret. 

Mesteren  svarede  endnu  ikke. 

Og  begge  hørte  de  lige  tydeligt  Uhrets  Dikken,  til 
Charles  Schwitt  sagde  igen : 

—  En  maa  vel  sige  Dig  Sandheden,  og  Sandheden 
er,  at 

Mesterens  gule  Hud  blev  hvid,  mens  han  sagde,  næ- 
sten som  et  Raab : 

—  Charles,  hold  op. 

Schwitt  svarede,  mens  han  bed  i  sin  skælvende  Læbe : 

—  Jeg  har  holdt  op. 

Men  Mesteren  slog  sit  Ord  ind  i  hans : 

—  Men,  Sandheden  er  —  og  han  lo  —  at  Du  har  al- 
tid hadet  Mikael. 

—  Ja,  saa. 

—  Ja,  sagde  Mesteren  og  talte  heftigt  som  den,  der 
vil  dække  sig  mod  de  andre  eller  maaske  mod  sig  selv : 
Du  hader  ham  og  Du  har  hadet  ham  fra  den  første 
Dag. 
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—  Og  hvorfor?  spurgte  Schwitt,  der  pludselig  stod 
op. 

Ogsaa  Mesteren  havde  rejst  sig. 

—  Hvorfor  Du  lægger  ham  for  Had?  sagde  han,  og 
de  talte  begge,  som  slog  der  gennem  Ordene  en  Flam- 
me fra  en  Ild,  der  havde  ulmet  i  Aarevis : 

—  Hvorfor?  Hvis  Du  spørger  mig,  skal  jeg  sige  det. 
For  jeg  véd  det  lige  saa  godt  som  Du.  Du  har  hadet  ham 
alle  disse  Aar,  fordi  han  slap  ind,  hvor  han  ikke  skul- 
de og  maatte  slippe  ind  —  fordi  han  slap  ind  i  mit  Liv, 
hvor  der  ingen  skulde  findes  og  turde  findes  uden  I  eller 
uden  Du. 

Mesteren  stod  midt  for  Bordet,  og  Charles  Schwitt 
bevægede  Læberne  til  et  Svar.  Men  Claude  Zoret  slog 
Haanden  imod  Bordet: 

—  Lad  mig  tale,  sagde  han :  jeg  taler  ikke  tit,  og 
hvad  jeg  siger  er  sandt. 

—  Hør  nu. 

Og  pludselig  gav  han  sig  til  at  tale  som  den,  der  fører 
Tal  i  Marken,  Sum  ved  Sum,  og  Kolonne  efter  Kolon- 
ne, mens  Charles  Schwitt  støttede  sine  Hænder  mod 
Bordets  yderste  Kant  som  mod  en  Skranke : 

—  Da  jeg  var  ung,  tog  I  mig  —  fire,  fem  Stykker, 
som  I  den  Gang  var.  I  fandt  mig  og  I  tog  mig  i  Besid- 
delse. Det  var  Jer,  som  havde  opdaget  mig.  Det  var  Jer, 
der  berømmede  mig.  Det  var  Jer,  som  skabte  mig,  og  I 
forpagtede  mig.  Og  da  jeg  var  blevet  „berømt",  stod  I 
Vagt  over  mig,  og  I  spærrede  mig  inde  og  I  slog  Kreds 
om  mig  og  Væg  om  mig,  til  Kredsen  var  blevet  en  Mur. 
Men  inde  bag  Muren  kunde  jeg  sidde  og  blande  Kulører 
og  male  —  som  den  Bondekarl,  jeg  var. 

—  Ja,  Mesteren  talte  højere:  Bondekarlen,  som  jeg 
var.  For  for  Jer  blev  jeg  aldrig  andet  end  en  Bondekarl, 
der  kunde  male  .  .  . 

Charles  Schwitts  Øjne  slog  Lyn : 

—  Og  faa,  hvad  Du  malede,  solgt. 

—  Ja,  Du  har  Ret,  faa,  hvad  jeg  malede,  solgt,  — 
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og  Mesteren  pressede  Knoerne  ind  mod  sit  Bryst  —  for 
en  Bonde  er  jeg. 

—  Men  —  og  Claude  Zoret  talte  atter  langsomt  som 
den,  der  lægger  sammen  — :  I  holdt  mig  i  Fængsel,  I, 
Parisere  som  I  var,  I,  der  kendte  Livet,  I,  der  havde 
Elskerinder,  I,  der  var  til  i  Verden,  I,'  der  levede  i  en 
Verden,  mens  jeg,  Bondedrengen,  Livsfjoget,  kun  ma- 
lede —  sad  bag  Laas  og  Slaa  og  Mur  og  Bjerg  og  havde 
kun  Geni  og  huggede  Jeres  Bane  og  var  en  Fremmed  og 
var  alene. 

—  Med  din  Hustru,  sagde  Schwitt. 
Mesteren  tav  et  Øjeblik : 

—  Ja,   sagde  han :  med  min  Hustru som 

var  blevet  mig  en  Fremmed  under  Jeres  Spot. 

—  Den  Gang,  den  eneste  Gang,  da  jeg  huggede  en 
Statue,  huggede  jeg  noget,  der  var  knust  ...  Og  det 
var  Jer,  som  havde  knust  hende. 

Charles  Schwitt  løftede  Hovedet: 

—  Mon?  sagde  han  — :  Tror  Du? 

Der  var  stille  nogle  Øjeblikke,  mens  Claude  Zoret 
gik  hen  over  Gulvet,  indtil  Charles  Schwitt  sagde  halv- 
sagte : 

—  Og  hvorfor  skulde  vi  egentlig  have  gjort  alt  det? 
Mesteren  vendte  sig  rank : 

—  Fordi  I  var  en  Flok,  der  vilde  fremad.  Ja,  I  vid- 
ste det  vel  ikke,  men  det  var  saadan.  I  skulde  have 
Plads.  Og  en  Flok,  der  vil  have  Rum,  trænger  til  en 
Vimpel  eller  en  Stump  af  en  Fane.  Saa  var  mit  Navn 
Fanekluden  for  Jer.  Og  ingen  andre  maatte  bære  den  og 
ingen  andre  faa  Del  i  den.  Og  den  skulde  ikke  vaje 
over  andre  end  over  Jer,  som  ejede  den. 

Charles  Schwitt  gik  et  Par  Skridt  og  sagde  kun : 

—  Du  taler  meget  idag. 

—  Ja. 

Mesteren  nikkede  to  Gange.  Men  Charles  Schwitt 
sagde  og  betragtede  sine   Hænder : 

Og  alt  det  lod  Du  Dig  altsaa  byde  i  tredive  Aar,  af 
os?  Tror  Du  virkelig  selv  paa  det? 
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Claude  Zoret  saå  paa  ham : 

—  Ja,  jeg  lod  mig  det  byde. 
Charles  Schwitt  løftede  Øjnene. 

—  Du,  energiske  Person. 

Claude  Zoret  bevægede  sin  Haand : 

—  Ja,  jeg  ventede  det.  Nu  skulde  Du  møde  frem 
med  Bondesejgheden  og  med  Jernviljen  og  med  Ryg- 
raden, der  ikke  kan  bøjes.  Du,  der  dog  bedst  véd  det, 
hvad  min  Energi  er  lavet  af,  og  at  den  kun  er  Staalnettet 
over  mit  dødstrætte  Ansigt.  Dødstræt  —  for  det  er  det, 
jeg  har  været  i  femten  Aar.  Dødstræt  af  at  løbe  omkap 
med  mig  selv.  Ikke  med  de  andre,  for  de  kører  paa  an- 
dre Baner.  Men  træt  til  Døden  af  Kapløbet  med  mig  selv 
for  at  skabe  det  Store  og  efter  det  Store  det  Større  og 
efter  det  Større  det  Største  —  som  jeg  aldrig  naa'r. 

Claude  Zoret  stirrede  ud  i  Luften : 

—  Men  jeg  havde  drømt  en  stor  Drøm.  Hvad  er  det, 
de  taler  om  Adel  og  om  gammel  Slægt?  Bønderne  fra 
Kilderne  har  i  tre  hundrede  Aar  pløjet  de  samme  Agre 
i  det  samme  Sogn.  Jeg  drømte  en  Gang  noget  om,  at  der 
efter  Nederlaget,  af  selve  Frankrigs  Jord  og  Frankrigs 
Muld  skulde  være  vokset  en  Mand,  der  evindeliggjorde 
Frankrigs  Navn.  Jeg  drømte  for  højt. 

Mesteren  tav. 

Men  Charles  Schwitt  hviskede  : 

—  Jeg  kendte  den  Drøm. 

Claude  Zoret  vendte  sine  Øjne  imod  ham : 

—  Ja,  Du  kendte  den.  Og  Du  var  glad  ved,  at  Du 
kendte  den.  For  saa  havde  I  mig  der,  hvor  I  vilde  have 
mig :  bastet,  naglet  —  som  han  fra  Golgatha  var  naglet 
—   til   det'  Uopnaaelige. 

Claude  Zoret  holdt  inde  og  han  førte  den  venstre 
Haand  hen  over  sine  Øjne : 

—  Men  saadan  blev  jeg  Manden,  der  kun  kunde  male 
og  som  dog  ikke  kunde  male  det  Højeste. 

Der  var  tavst  et  Øjeblik,   før  Charles  Schwitt  sagde : 

—  Og  hvorfor  skulde  Du  ikke  naa  at  male  „det  Høje- 
ste"? 
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Mesteren  nikkede  med  sit  Hoved: 

—  Fordi  jeg  aldrig  havde  oplevet  det  og  ikke  en 
Gang  havde  faaet  Lov  til  at  leve  saa  meget,  at  jeg  havde 
set  det. 

Charles  Schwitt  svarede  ikke.  En  Skælven  gled  over 
hans  Ansigt. 

—  Saa,  sagde  Claude  Zoret  og  drog  Vejret  dybt :  nu 
har  jeg  talt  . .  . 

Han  tav  et  Nu: 

—  Men  da  jeg  saa  var  blevet  gammel,  kom  altsaa 
Mikael  ind  i  mit  Liv. 

Charles  Schwitt  løftede  Hovedet: 

—  Det  vil  sige,  Du  tog  ham  ind  i  dit  Liv. 

—  Tog? 

Charles  Schwitt  saa  Mesteren  ind  i  hans  Ansigt : 

—  Hvad  jeg  siger,  har  jeg  sagt. 
Men  Mesteren  gengældte  hans  Blik : 

—  Og  Du  hadede  ham,   fordi  han  kom. 

Der  faldt  en  pludselig  Træthed  over  Mesterens  An- 
sigt. Men  paa  én  Gang  saa  han  atter  paa  Schwitt  og 
sagde  brat: 

—  Hvad  har  Mikael  sagt? 

Der  fløj  et  besynderligt  Smil  over  Schwitts  Ansigt: 

—  Han  har  sagt  adskillige  Ting,  sagde  han :  og  alle- 
vegne. 

—  Hvad  har  han  sagt?  spurgte  Mesteren  igen. 

—  Hvis  Du  spørger  mig,  saa  sagde  han  forleden  ved 
Festen  i  Poissy,  sagde  Schwitt,  der  saa  paa  det  grønne 
Gulvtæppe  ■  at  det  kunde  vist  ikke  nytte  at  søge  Dig  i 
denne  Tid,  for  Du  havde  været  døddrukken  i  ti  Døgn. 

Det  syntes,  som  Blod  randt  ned  over  Mesterens  An- 
sigt, og  hele  hans  Legeme  skjalv  som  i  et  kæmpemæs- 
sigt Ryk.  Men  saa  sagde  han,  roligt  og  blot  lidt  hæst: 

—  Maaske  var  det  sandt. 

Ogsaa  Schwitt  var  blevet  rød  og  atter  bleg: 

—  Tilgiv  mig,  sagde  han  og  formaaede  ikke  at  løfte 
sine  Øjne. 
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Mesteren  svarede,  bortvendt,  ligesaa  sagte  som  han : 

—  Jeg  har  intet  at  tilgive. 

Og  idet  han  pludselig  gik  hen  mod  Schwitt  og  greb 
hans  Hænder  med  et  Tryk,  der  smertede  dem,  sagde 
han  og  kunde  knap  fremføre  Ordene: 

—  Det  er  Dig,  der  skal  tilgive.  Du  er  alligevel  tro- 
fast —  som  dit  Folk. 

—  Claude. 

De  stod  begge  tavse  igen,  bortvendte,  hver  paa  sit 
Sted. 

Saa  sagde  Charles  Schwitt  og  kunde  næsten  ikke  tale : 

—  Claude,  Claude,  jeg  be'er  Dig,  lad  den  Dreng  gaa. 
Mesteren  svarede   ikke  straks.    Hans  Ansigt  kunde 

Schwitt  ikke  se. 

—  Nej,  Charles,  sagde  han  saa,  og  Vennen  kendte 
ikke  ret  hans  Stemme : 

—  En   Bonde  vil  ikke  dø  barnløs. 

De  sad  lang  Tid,  hver  i  sin  Stol.  Ord  talte  de  ikke. 
To  Taarer  var  faldet  ned  ad  Charles  Schwitts  Kinder. 

De  rettede  sig  begge  i  Stolen,  da  Majordomus  aabne- 
de  Døren  og  meldte  Kunsthandleren,  Hr.  Leblanc. 

—  Lad  ham  komme,  sagde  Mesteren  og  stod  op. 
Da  Jacques  var  gaaet,  spurgte  Hr.  Schwitt: 

—  Vil  Du  modtage  ham  nu? 

—  Ja,  hvorfor  ikke?  svarede  Mesteren,  og  han  fat- 
tede paany  om  Schwitts  Haand  med  et  heftigt  Tryk : 
Farvel,  Charles. 

Da  Hr.  Schwitt  var  gaaet,  slog  Claude  Zoret  de  tunge 
Gardiner  halvt  for  det  store  Vindu  og  gik  gennem 
Sidedøren  ind  i  sit  Paaklædningsværelse.  Han  vaskede, 
foran  Spejlet,  sit  Ansigt  i  to  Essenser,  som  han  havde 
slaaet  ud  i  en  Kumme,  og,  mens  han  betragtede  sig 
selv,  børstede  han  langsomt  sit  Skæg,  saa  de  hvide 
Striber  syntes  smallere. 

Han  vendte  tilbage  til  Biblioteket,  hvor  Hr.  Leblanc 
stod  foran  Stuens  eneste  Maleri,  en  Corot,  hvor  Efter- 
aarets  Storm  røvede  et  Kæmpetræ  dets  sidste  Løv. 

—  Mester,   det  er  et  herligt  Billede,   sagde  han  og 
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slog  Hælene  sammen  til  en  Hilsen,  mens  han  løftede 
Haanden  op  mod  Corots  Maleri. 

—  Men  den  Signatur  kan  ikke  erhverves.  En  hæ- 
derlig Mand  opdriver  den  ikke  for  Penge. 

—  Mr.  Pinero  (Hr.  Leblanc  saå  et  Nu  paa  Mesteren 
med  sine  Øjne,  der  var  vandblaa,  men  som  kunde  synes 
hvert  Øjeblik  at  skifte  Kulør) :  Mr.  Pinero  har,  siger 
man,  for  Øjeblikket  ogsaa  en  Corot  paa  Haanden.  Naa, 
ikke  sandt,  man  erfarer,  hvad  en  Mand  har  paa  Haan- 
den og  véd  derfor  ikke,  hvordan  han  har  erhvervet  det. 

Hr.  Leblanc  havde  flyttet  sine  Øjne  og  sagde  pludse- 
lig  uden   nogensomhelst  tilsyneladende   Sammenhæng: 

—  Men  det  er  kun  Eftertiden,  som  er  retfærdig. 
Mesteren  havde  allerede  sat  sig,  før  han  pegede  paa 

en  Stol: 

—  Det  var  om  „Germaneren",  vi  skulde  tale,  sagde 
han: 

—  Jeg  ønsker  at  sælge  den,   Hr.   Leblanc. 

Et  Sekund  havde  Hr.  Leblanc,  der  endnu  stod,  slaaet 
sine  Øjne  ned  mod  Mesteren : 

—  De  vil  sælge  „Germaneren",  kære  Mester,  sagde 
han:  Hvad  siger  De?  Det  er  udmærket.  Det  havde  jeg 
slet  ikke  anet  (Hr.  Leblanc  gled  gennem  alle  Talens 
Tonefald  som  en  Aal).  Det  havde  jeg  ikke  troet  ...  jeg 
har  slet  ikke  ventet  det  i  dette  Øjeblik. 

Mesteren  svarede  ikke,  men  Hr.  Leblanc  lod  Øjnene 
løbe  hen  over  Mr.  Pineros  Tidsskrift  og  sagde : 

—  Kære  Mester,  det  er  udmærket.  De  véd,  at  for 
hele  mit  Firma  er  Claude  Zoret  Ønskekvisten,  Heste- 
skoen over  Døren.  Og  De  vil  sælge  —  en  Gang  igen 
og  hos  mig. 

Hr.  Leblanc  strømmede  over  med  Taksigelser,  indtil 
han  pludselig  spurgte  og  med  en  ny  Overgang: 

—  Og  til  hvilken  Pris  skal  vi  ansætte  „Cæsar"  ? 
Mesteren   aabnede   næppe   Læberne: 

—  Jeg  har  kun  én,  sagde  han. 

—  Naturligvis,  jeg  véd  det,  naturligvis,  der  er  kun 
én,  som  det  bør  sig,  sagde  Hr.  Leblanc. 
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Men  pludselig  løftede  han  Blikket,  der  syntes  fuldt  af 
Beundring,  op  paa  Mesteren  og  sagde: 

—  Men,  nej,  for  „Cæsar"  sætter  vi  Prisen  højere. 
Ikke  sandt,  man  bør  altid  være  de  klogeste.  I  dette  Øje- 
blik sætter  vi  Prisen  højere.  „Cæsar"  har  desuden  .... 

—  „Germaneren",   rettede  Mesteren. 

—  „Germaneren",  ja  ...  .  „Germaneren,  der  saarer 
Cæsar"  har  desuden,  kære  Mester,  en  ganske  særlig 
Interesse.  Jeg  mener,  man  kunde  næsten  sige,  det  Bil- 
lede betyder  et  Vendepunkt,  jeg  mener  ...  en  Fase  i 
Mesterens  Produktion. 

Hr.  Leblanc  bevægede  sin  Lillefinger  hen  over  Bor- 
dets grønne  Klæde  med  en  ejendommelig  Bevægelse, 
som  stak  han  Knappenaale  ind  i  et  Bundt: 

—  Og  desuden  Geniet,  sagde  han  i  samme  Tone  som 
før,  bør  først  og  fremmest  staa  i  sin  Pris. 

Mesteren  sagde  uden  at  røre  sig: 

—  De  forstaar  Dem  bedre  paa  Handel. 

Hr.  Leblanc  løftede  et  Par  troskyldigt  beundrende 
Øjne  og  sagde: 

—  Kære  Mester,  man  handler  ikke  med  en  „Claude 
Zoret".  Man  meddeler  Kunstverdenen  Chancen,  ikke 
sandt,  og  Køberen  melder  sig. 

—  Men,  fortsætter  han :  vi  sætter  Prisen  højere. 
Og  ligesom  i  et  Sæt  frem. mod  Claude  Zoret  lagde 

han  til : 

—  Saa  vil  der  ogsaa  være  noget  at  tinge  om. 
Mesteren  saa  paa  ham,   mens  hans   Bryn  pludselig 

sitrede : 

—  De  tager  fejl,  sagde  han :  min  Pris  er  Prisen. 

—  Kære  Mester,  sagde  Hr.  Leblanc,  der  uophørligt 
blev  ved  at  glide  fra  Tonefald  til  Tonefald :  De  forstaar 
dog  Spøg.  Naturligvis  vil  det  være  noget,  der  aldrig  kun- 
de ske.  Kendere  vil  strømme  til.  Vi  vilde  ikke  kunne 
rumme  Publikum  i  Trocadéro,  hvis  vi  udstillede  „Ger- 
maneren" til  Salg  —  skønt  Tiderne  er  ringe  .  .  . 

Claude  Zoret  havde  knyttet  Haanden  paa  sit  Bord : 

—  „Germaneren"  kan  gaa  til  England,   sagde  han. 
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—  Naturligvis,  svarede  Hr.  Leblanc  og  betragtede 
det  grønne  Bord :  den  kunde  gaa  til  England  .  .  .  den 
kunde  maaske  gaa  til  England  .  .  . 

—  Men?  sagde  Claude  Zoret,  og  det  ene  Ord  slog 
frem  af  hans  Harm  mod  Kunsthandlerens  Ansigt  som 
en  Ild. 

—  Ja,  kære  Mester,  sagde  Hr.  Leblanc  og  holdt 
Hænderne  med  de  udspilede  Fingre  frem  paa  Bordet: 
Jeg  er  ærlig,  ikke  sandt,  det  er  min  Vej  at  være  ærlig 
.  .  .  Jeg  mener  kun,  Luften  kan  være  hed,  ikke  sandt,  og 
Luften  kan  være  lunken.  Jeg  mener  blot,  at  hvert  Nu, 
om  jeg  saa  maa  sige,  har  sin  Atmosfære  omkring  en 
Kunstner  og  et  Navn.  Et  Øjeblik  er  belejligt,  ikke  sandt 
...  og  et  andet  .  .  . 

Mesteren  løftede  Hovedet: 

—  Er  Kræmmeren  ubelejligt,  ja.  Men  jeg  tror  ikke, 
at  nogle  Skriverier  hos  en  Mr.  Pinero  rokker  Claude 
Zoret  .  .  . 

Hr.  Leblanc  skød  ind: 

—  Jeg  har  aldrig  tænkt  .  .  .  Jeg  har  slet  ikke  læst  .  .  . 

—  Det  er  muligt.  Det  véd  jeg  ikke.  Men  paa 
Grund  af  disse  Skriverier,  Hr.  Leblanc,  ønsker  jeg 
„Germaneren"  stillet  til  Salg  —  og  nu.  Hvad  Prisen 
angaar,   er  den  den  sædvanlige. 

—  Som  Mesteren  vil,  svarede  Hr.  Leblanc. 

—  Vi  plejer  ellers  ikke,  sagde  Claude  Zoret,  at  for- 
handle med  saa  mange  Ord. 

Og  han  gjorde  en  Bevægelse  med  sin  Haand,  som 
afsluttede  han  en  tilstaaet  Sammenkomst. 

Men  Hr.  Leblanc  havde  vistnok  ikke  set  det.  For  Hr. 
Leblanc  blev  siddende  og  sagde  kun  efter  en  ganske 
lille  Stilhed: 

—  Saa  underretter  vi  altsaa  vore  Agenter  —  overalt. 
Der  er  dog  fem  Verdensdele,  ikke  sandt.  Efter  Sukces'- 
en  i  Melbourne  er  der  ogsaa  Australien.  Kære  Mester, 
„Germaneren"  vil  være  solgt  inden  otte  Dage  —  skønt 
vi  nu  har  „Sejrbringeren"  til  Konkurrent  .  .  . 

Mesteren  forstod  vistnok  ikke  straks. 
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Saa  kom  der,  brat,  et  Nu  i  hans  Øjne  et  Udtryk  som  i 
Hjulrytterens,  der  pludselig  redningsløs  ser  sig  foran  en 
uanet  Skrænt,  mens  hans  Tanker  standser: 

—  „Sejren",   „Sejren"  solgt 

Men  med  en  Kæmpeanstrengelse  rakte  han  sin  Arm, 
der  syntes  ham  tung  som  af  Jern  og  ikke  nogen  Del  af 
hans  egen  Krop,  ud  efter  sin  Pibe  paa  det  lille  Bord. 
Men  han  tabte  Piben,  fordi  han  saa  den  dobbelt,  og  den 
faldt  ned  paa  Gulvet. 

Hr.  Leblanc,  hvis  troskyldige  Øjne  pludselig  var  ble- 
vet blanke  som  Staalet,  vilde  bøje  sig  for  at  tage  den  op. 

Men  Mesteren  havde  allerede  grebet  den. 

—  Tak,  sagde  han  og  gik  frem  i  Stuen,  hvor  han 
blev  staaende,  med  Ansigtet  vendt  mod  det  fortrukne 
Gardin. 

Hr.  Leblanc,  der  talte,  lod  uafladeligt  sine  Ertsøjne 
hvile  paa  hans  Ryg: 

—  „Sejren"  var  jo,  sagde  han,  og  han  syntes  at  tale 
forretningsmæssigt,  mens  han  alligevel  støbte  hvert  et 
Ord  som  en  Kugle :  af  Ejermanden  solgt  paa  Sigt  .  .  . 
paa  fem  Aars  Sigt,  at  magasineres  i  London.  Men, 
kære  Mester,  ikke  sandt,  lad  os  være  oprigtige  —  hvad 
er  i  vore  Dage  en  Forpligtelse,  ikke  sandt  ...  og  hvad 
betyder  fem  Aar  i  en  Kontrakt  for  en  Mand,  der  vil 
gøre  Penge,  og  som  benytter  sig  af  et  Øjebliks  Forle- 
genhed hos  et  ungt  Menneske?  Mr.  Pinero  har  kastet 
„Sejren"  paa  Markedet  straks. 

Mesteren  rørte  sig  ikke : 

—  „Sejren",   „Sejren",  hans  Gave,   solgt. 
Stakaandet  af  Smerte  havde  han  aabnet  sine  Læber 

og  klemte  atter  Tandrækkerne  sammen,  saa  den  tomme 
Pibes  Spids  sønderbedes  af  hans  Bondetænder : 

—  „Sejrbringeren"  solgt,  „Sejren",  hans  Gave  solgt 
af  Mikael. 

Men  Hr.  Leblanc  blev  ved: 

—  Og  de  Herrer  véd,  at  de  risikerer  ingenting.  In- 
genting —  ikke  sandt?  Der  er  intet  Forhold  i,  hvad  de 
risikerer,  det  er  Ulykken.  De  Herrer  bryder  en  Aftale, 
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og  alt,  hvad  man,  efter  Loven,  kære  Mester,  kan  gøre 
dem  til  Gengæld,  er  at  anlægge  en  Proces,  en  simpel 
Proces. 

Mesteren  svarede  ikke.  Maaske  hørte  han  ikke. 

Men  Hr.  Leblanc  blev  ved  at  tale,  mens  han  saå,  at 
Claude  Zorets  Skuldre  sitrede  under  hans  Klædning, 
besynderligt  som  et  Dyr  kan  sitre  under  Huden,  naar 
det  piskes: 

—  Og,  ikke  sandt,  hvad  vindes  der  ved  en  Proces? 
Det  véd  de  Herrer.  Den  blev  maaske  ovenikøbet  ube- 
hageligst for  os,  ikke  sandt  —  og  det  véd  de  Herrer  .  .  . 
i  en  Sag  som  denne. 

Hr.  Leblanc  holdt  inde. 

Stilheden,  da  han  tav,  naaede  pludselig  ind  til  Me- 
sterens Tanke,  og  han  gjorde  med  sin  Haand  en  Bevæ- 
gelse som  et  Greb,  der  skulde  kneble  hans  egen  Smerte: 

—  Nej,  for  denne  Slyngel  skulde  han  ikke  forraade 
sig.   Han  idetmindste  skulde  aldrig  se  hans  Ansigt. 

Men  alligevel  vendte  han  sig  endnu  ikke.  For  han 
frygtede  for  sin  Bleghed  og  han  var  bange  for  sin  Stem- 
me. Og  han  vidste  ikke,  om  Manden  vilde  tale  mer. 

Men  han  talte  ikke.  Nej,  der  var  vel  ikke  mer. 

Claude  Zoret  knugede  sine  Hænder,  som  vilde  han 
bære  sig  selv  i  sine  egne  sammenknyttede  Næver,  og 
pludselig  vendte  han  sig,  og  hans  Ansigt  var  roligt: 

—  Hvem  havde  sidst,  sagde  han  —  og  hans  Stemme 
lød,  som  naar  han  talte  til  sin  Staldkarl  —  „Sejren" 
paa  Haanden  i  London? 

—  Kære  Mester,  det  er  Hr.  George  Pinero  som  har 
haft  den  —  hele  Tiden. 

Hr.  Leblanc  tog  ikke  sine  glimtende  Metaløjne  fra 
Mesteren : 

—  Derfor,  ikke  sandt,  sagde  han,  er  vel  ogsaa  „Sej- 
ren" undgaaet  Dadelen  i  Hr.  Pineros  Tidsskrift. 

Og,  citerende,  hvad  han  ikke  havde  læst,  sagde  Hr. 
Leblanc,  som  om  det  var  Mr.  Pinero,  han  vilde  haane : 

—  Derfor  er  vel  „Sejren"  „det  ene  Værk  af  det  be- 
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tydelige   Talent,    der   et   Øjeblik   havde   Geni4'  ?    Kære 
Mester,    saaledes  handler  —  en  Englænder. 

Et  Øjeblik  stirrede  Claude  Zoret  paa  den  tomme 
Luft.  Saa  forstod  han :  Endelig,  endelig  begreb  han  (og 
han  førte  sin  Haand  op  til  et  Slag  og  vidste  ikke,  om 
han  vilde  rette  det  mod  den,  der  havde  forraadt  ham, 
eller  mod  ham,  der  fortalte  det)  at  det  var  Mikael  .  .  . 
Mikael,  der  havde  ført  hans  hemmeligste  Selvtvivl  over 
Vandet  og  forraadt  dem  paa  et  fremmed  Maal  —  som 
en  Tilgift  paa  hans  Handsel. 

—  Ja,  sagde  Hr.  Leblanc,  da  Mesteren  ikke  talte,  tro- 
skyldigt, som  fortsatte  han  sin  egen  Tankegang  fra  før: 

—  Der  er  Forbrydelser,   som  ikke  kan  straffes. 
Mesterens   Læber   var   hvide,    som   havde    pludselig 

hans   Hjerte,   i  en  eneste  Trækning,   opsuget  alt  hans 
Kæmpelegemes  Blod. 

Men  paa  én  Gang  sagde  han  og  talte  med  ét  kort  og 
klart  som  en  Feltherre,  der  under  Faren  udspørger  en 
Adjudant  og  uddeler  sine  Befalinger : 

—  Hvor  er  „Sejren"  nu? 

—  Hr.   Pinero  har  bragt  den  til  Paris. 

—  Hvor  er  den? 

—  Hos  Hr.  Petit. 

—  I  Rue  Blanche? 

—  Ja. 

—  Vel. 

Claude  Zoret  gik  to  Skridt. 

—  Saa  køber  De  den  tilbage. 

—  Tilbage? 

Hr.  Leblancs  Øjne  havde  mistet  deres  staalagtige 
Farve  og  hans  Blik  gled  ud,  mens  han  pludselig  stod  op 
fra  sin  Stol. 

Mesteren  satte  sig  ved  sit  Bord : 

—  De  har  Ret,  sagde  han,  jeg  havde  ikke  tænkt  der- 
over, at  „Sejrbringeren"  var  paa  Markedet.  Men  „Sej- 
ren" og  „Germaneren"  bør  ikke  udbydes  paa  den  sam- 
me Tid. 

Han  lagde  den  flade  Haand  mod  det  grønne  Bord  saa 

H.  B.  V  10 
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fast,  som  var  hans  voldsomt  strakte  Arm  en  Stiver,  han 
rejste  til  Støtte  for  sit  eget  Legeme : 

—  Jeg  vil,  sagde  han,  „Germaneren"  skal  sælges 
først,  og  dens  Pris  skal  ikke  trykkes. 

Hr.  Leblanc  mumlede  et  Svar. 

—  Derfor  køber  vi  „Sejren"  tilbage.  D  e  køber  den 
for  et  fremmed  Navn  og  straks. 

Med  sin  tunge  Haand  udfyldte  Claude  Zoret  en  An- 
visnings Tal : 

—  Prisen  er  ligegyldig. 

—  Dér,  sagde  han  og  skød  Anvisningen  frem  over 
Bordet. 

Hr.  Leblanc  tog  den,  med  underlige,  nervøse  eller 
usikre  Trækninger  i  sine  Fingre: 

—  Naturligvis,   sagde  han  ganske  meningsløst. 
Men  Mesteren  spurgte: 

—  Naar  kan  Handelen  være  sluttet? 

Hr.  Leblanc,  der  stod  foran  Bordet  med  Hovedet 
bøjet  paa  Skraa  som  en  Kontorist,   der  venter,   sagde : 

—  Om  to  Timer. 

—  Vel.   Saa  bringer  De  Billedet  herhen. 

—  Ja,  Mester. 

—  Farvel. 

—  Farvel,  sagde  Hr.  Leblanc,  der  ligesom  drejede 
sig  to  Gange  foran  Døren: 

—  Farvel. 

Hr.  Leblanc  slap  ud,  og  Døren  blev  lukket. 

Da  han  var  blevet  ene,  rejste  Mesteren  sig.  Men 
pludselig  faldt  han  forover,  svajende  to  Gange,  som  et 
rodhugget  Træ  —  over  mod  Bordet.  Men,  støttende  sig 
mod  Bordkanten,  betvang  han  sig  og  rejste  sig  paany. 

Han  slæbte  sig  hen  over  Gulvet  og  henne  i  Krogen 
satte  han  sig  ned,  ned  paa  selve  Gulvet  med  frem- 
strakte Fødder,  saadan,  som  hans  Bondefædre  sad  paa 
den  nøgne  Jord. 

Hovedet  faldt  ned  paa  hans  Bryst  og  hans  Skuldre 
slappedes.  Hænderne  laa  i  hans  Skød,  som  skulde  de 
aldrig  fatte  om  noget  Redskab  mer. 


147  MIKAEL 

Han  følte  kun  sit  Hjerte,   der  som  et  blodrødt  Jern 
brændte  hans  Bryst. 


—  Mester,   Mester. 

Majordomus  slog  paa  den  laasede  Dør. 
Mesteren  havde  rejst  sig  og  aabnede  for  Jacques,  der 
stod  paa  Tærskelen  med  forstyrret  Ansigt. 

—  Hvad  er  der?  spurgte  Mesteren. 
Majordomus  stammede : 

—  Det  er  Hr.  Leblanc  .  .  .  Hr.  Leblanc,  der  er  her 
igen med  et  Billede. 

—  Det  er  godt. 

Mesteren  stod  rank  og  midt  i  Stuen : 

—  Lad  Francois  faa  det  bragt  over  til  Hr.  Mikael 
—  men  straks.   Og  lad  spænde  for  om  en  halv  Time. 

—  Ja,   Mester,   mumlede  Majordomus. 

—  Og  gør  et  Halvbad  i  Stand,  sagde  Mesteren  og 
vendte  sig  bort. 

Jacques'  rystende  Hænder  fandt  ikke  Dørgrebet,  da 
han  lukkede. 

Mesteren  stod  et  Øjeblik,  og  der  var  i  hans  Øjne  og 
over  hans  slappe  Skuldre  noget  som  hos  en  Vandrer, 
der  foran  en  ny  og  en  ubekendt  Egn  ikke  mer  véd,  hvor- 
hen han  skal  gaa  og  hvor  han  skal  vende  sine  Fødder. 

Saa  tog  han  Tidsskriftet  og  lagde  det  bort  uden  at  se 
paa  det  og  med  en  underlig  Bevægelse,  som  brændte 
Heftet  hans  store  Hænder.  Han  lukkede  Blækhuset  og 
flyttede  Pennen  hen,  som  en  Mand,  der  rydder  op,  eller 
som  En,  der  vil  slette  noget  ud,  der  aldrig  vender  til- 
bage. 

Men  paa  én  Gang  saå  han  Mikael  foran  sig  igen  — 
saadan  som  han  havde  siddet  der  foran  det  samme  Bord 
saa  mange  Aftener  i  de  første  Aar,  læsende,  med  bøjet 
Hoved  under  Lampen,  Time  efter  Time  i  den  samme 
Stilling. 

—  „Mikael,"   havde  han   kaldt.    Mikael   hørte  knap: 


HERMAN  BANG  148 

„Ja."  —  „Du  læser  og  læser."  —  „Ja."  —  „Men 
hvorfor?"  havde  han  spurgt  igen.  „Jo,  jeg  maa  jo  vide, 
alt  det  —  alt  det,  hvad  I  taler  om,"  havde  han  sagt;  og 
han  havde  læst  igen,  med  Hænderne  op  i  Haaret;  som 
en  Dreng,  der  læste  „De  tre  Musketerer",  havde  han 
siddet  og  læst. 

Mesterens  Udtryk  forandredes. 

—  Han  havde  egentlig  været  flittig  de  første  Aar  og 
havde  lært  sig  meget  .  .  .  meget  om  mange  Ting.  Ar- 
bejdskraft var  der  i  ham,  det  var  det,  Monthieu  ogsaa 
altid  havde  sagt. 

Mesteren  drog  Aanden  dybt: 

—  Kraften,  Kraften  var  i  ham. 

Men  maaske  arbejdede  han  nu,  maaske  malede  han. 

Man  maatte  først  se,  hvad  han  malede. 

Mesteren  støttede  sig  til  Bordets  Kant,  som  var  han 
træt  af  en  lang  Vandring. 

Han  satte  sig  i  Stolen,  og  mens  hans  Arme  faldt  slap- 
pe ned  over  Stolen,  tænkte  han  igen  paa  Aarene  for  saa 
langt  tilbage :  naar  Mikael  havde  siddet  her  og  klippet 
al  hans  „Berømmelse"  ud  af  alle  de  Verdens  Aviser  og 
havde  rodet  med  Saks  og  med  Klister  og  havde  læst 
højt  og  havde  ordnet  sine  evige  Scrap-books  .  .  . 

—  Hvor  mon  de  egentlig  var?  De  var  her  vel  endnu 
—  etsteds  paa  Reolerne.  De  var  i  røde  Bind,  det 
huskede  han. 

Claude  Zoret  rejste  sig  og  gik  hen  mod  Boghylder- 
ne :  Jo,  dér  stod  de,  en  hel  Række.  Elleve  var  der  .  .  . 
Mesteren  tog  et  Bind  ud  og  lukkede  Bogen  op :  Hm,  det 
var  Kritikkerne  fra  den  Sommer,  han  havde  udstillet  i 
London  ...  Ja,  hvor  Mikael  havde  været  glad  den  Gang. 

Mesteren  begyndte  at  læse.  Han  havde  aldrig  selv 
læst  det,  alle  de  Lovsange. 

—  Men  der  var  dog  iblandt  dem  (Claude  Zoret  havde 
sat  sig  og  blev  ved  at  læse)  ogsaa  Folk,  der  begreb  .  .  . 
Personer,  der  forstod,  hvad  de  skrev  om  .  .  .  Folk,  der 
vidste,  hvem  han  egentlig  var  .  .  .  Mænd.  som  fattede, 
hvad  det  gjaldt  .  .  . 
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Claude  Zoret  blev  ved  at  vende  Bindets  Blade,  Side 
efter  Side,  mens  Taarerne  kom  frem  i  de  underlig  slukte 
Gammelmandsøjne,  der  hvilede  paa  Bogen :  „Claude 
Zoret  staar  i  Nutidskunsten  stolt  og  ene.  I  Kampen  for 
den  store  Skønhed  har  han  kun  én  eneste  Vaaben fælle: 
sit  Geni." 

Taarerne  gled  ned  over  Mesterens  gule  Kind  som 
Duggen  over  et  visnet  Blad,  mens  han  blev  ved  at  læse. 

Men  pludselig  stod  han  op  og  skød  Bogen  bort.  Det 
var  Jacques,  der  meldte,  Badet  var  færdigt. 

—  Tak,  svarede  Mesteren  med  bortvendt  Ansigt,  og, 
da  Jacques  igen  var  gaaet,  satte  han  Scrap-book'en  paa 
Plads. 

Han  gik  ind  og  klædte  sig  af  og  han  aabnede  Dø- 
ren til  Badekammeret.  Han  gik  ned  ad  de  tre  Trin  og 
han  lagde  sig  i  Marmorkarret  udstrakt  i  det  lunkne 
Vand.  Det  var,  som  dulmede  det  en  Smerte  i  hans  Le- 
geme, eller  kun  som  det  løste  en  Træthed,  som  sad  ham 
i  al  hans  Krop : 

—  Man  skulde  altid  male  —  male  og  ikke  andet  ind- 
til den  Dag,   da  Penslen  sank  ned  fra  en  død  Haand. 

Mesteren  løftede  sine  Øjne  og  de  faldt  paa  Marmor- 
friserne i  Kammeret.  Det  var  saa  længe  siden  han  havde 
set  dem : 

—  De  badende  Romerkroppe  var  gode.  Dubois  skul- 
de altid  have  holdt  sig  til  Leret.  Farven,  den  bestandig 
ligesom  døde  for  ham  under  Strøget. 

Claude  Zoret  blev  ved  at  stirre  paa  Paul  Dubois' 
Frise : 

—  De  Romere,  de  havde  altsaa  kun  overskaaret 
Aarerne,  skaaret  dem  over  med  en  Kniv,  og  Blodet  var 
flydt  ud  i  det  lunkne  Vand.  Rundet  ud.  Saa  langsomt 
rundet  bort. 

Mesteren  lukkede  sine  Øjne.  Hans  Kæmpelegeme 
lignede  en  blundende  Flodguds  under  Vandet: 

—  Og  Blodet  havde  farvet  Vandet  lys-rødt  og  dun- 
kel-rødt og  blodig-rødt  —  ganske  langsomt,  lidt  efter 
lidt. 
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Claude  Zoret  slog  Blikket  op.  Det  var,  som  hans 
Malerøje  saå  og  glædedes  ved  den  skridende  Farve,  den 
sælsomme  og  dejlige  Blodets  Farve. 

—  Men  Mikaels  Arbejde  maatte  han  se.  Nu  kunde 
han  vel  male  den  hele  Kvinde. 

Mesteren  stod  op  af  Vandet,  og  foran  Spejlet  aftør- 
rede han  sine  Lemmer. 

Han  førte  haardt  de  ru  og  varme  Tæpper  op  og  ned 
ad  sin  stærke  Krop,  og  Blodet  steg  hastigt  gennem  hans 
Legeme : 

—  Nej,  de  skulde  faa  det  at  vide,  at  han  var  ikke 
død,  men  at  han  levede.  Der  var  endnu  en  Væg  i 
Luxembourg,  og  Hr.  David  kunde  hænge  ene  i  sit 
Louvre. 

Han  klædte  sig  paa  og  gik  ind  i  Dagligstuen.  Han 
standsede  paa  den  gyldne  Trappe  til  Atelieret  og  be- 
tragtede den  vældige  Sal,  som  vilde  han  veje  og  maale 
sit  eget  Eje  saadan,  som  Bonden  maaler  sin  Mark  med 
Sædens  mange  Fold  og  Agren,  han  har  dyrket  op  og 
pløjet. 

Han  vilde  gaa  videre,  da  Jules  meldte  Vognen. 

—  Godt,  sagde  han  og  han  gik  ud  gennem  Vestibu- 
len forbi  Majordomus,  i  hvis  Ansigt  alle  Rynker  sit- 
rede, og  han  nikkede  til  sin  Kusk,  før  han  steg  ind  i 
sin  Vogn. 

Han  kørte  gennem  Tuileriernes  Gaard  og  over 
Broen.  Han  hilste  roligt  dem,  der  hilste  ham.  Han 
raabte  paa  Kajen  sit  høje  „Goddag"  til  en  Boghøker, 
af  hvem  han  til  Tider  købte  gamle  Stik,  og  han  rullede 
videre,   rank  i  sit  Sæde. 

Men  da  han  saå  Gitteret  foran  Mikaels  Hus,  skjalv 
han  over  hele  sin  Krop,  saa  han  maatte  støtte  sig,  med 
et  Greb,   til  Kalechens  Rand  for  at  stige  ud. 

Han  gik  gennem  Haven  og  ringede  paa  det  lukkede 
Hus. 

Den  unge  Tjener  kom  løbende,  hvid  i  sit  Lakaj- 
ansigt og  saa  forvirret,  at  han  knap  kunde  lukke  Dø- 
ren op. 
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—  Ja,   sagde  Mesteren :  det  er  mig. 

Han  gik  ind  i  Vestibulen,  hvor  han  saå  „Sejren"  staa 
lænet  til  Væggen,  indhyllet  i  et  grønt  Klæde,  og  en 
Blodstrøm  skød  op  i  hans  Ansigt. 

Tjeneren,  der  følte,  at  han  rystede  lige  ned  til  sine 
Knæ,  var  løbet  op  ad  Trappen. 

—  Bliv,  sagde  Mesteren  og  vendte  Ansigtet  mod 
ham.  Aarerne  i  hans  Pande  svulmede  som  Skrifttegn. 

Og  Tjeneren  blev  staaende,  støttende  sig  til  Muren, 
mens  Mesteren  gik  ham  forbi,  op  mod  Stuerne. 

Han  aabnede  Døren  til  Dagligstuen  og  traadte  ind. 
Han  saå  sig  om  fra  Væg  til  Væg,  som  søgte  han  dog 
paa  de  tomme  Felter  Billedet,  som  han  vidste  var  der 
ikke.  Han  betragtede  Shahens  Stue  og  han  løftede  de 
tunge  Guldbroderier,  som  vilde  han  veje  dem  i  sin 
Næve.  Han  standsede  foran  Vindeltrappen  et  Nu.  Hans 
stirrende  Øjne  faldt  paa  dens  dansende  Amoriner,  der 
drev  Leg  med  deres  spæde  Fakler,  og  han  steg  videre. 

Han  rev  Atelierets  Port  op  med  et  Ryk  og  et  Se- 
kund blev  han,  foran  det  pudsede,  prydelige  Rum, 
staaende  paa  Tærskelen. 

Saa  gik  han  ind,  og  rolig  som  en  Vurderingsmand 
før  Bortsalget  ved  en  Auktion,  tog  han,  langs  med  Væg- 
gen, mens  kun  nu  og  da  hans  Skulder  sank  hen  mod 
Muren,  Skitserne  op,  en  efter  en,  alle  de  Skitser,  han 
kendte. 

Der  var  ingen  andre. 

Ingen. 

Men  han  søgte  igen. 

Langs  Væggene,  bag  Tæpperne,  langs  de  normanni- 
ske Kister  søgte  han  om  en  Studie,  om  et  Rids  fra 
Poissy,  fra  St.  Germain,  fra  Versailles.  En  eneste 
Studie  blot  fra  alle  de  Steder,  hvor  Mikael  havde  sagt 
ham.  at  han  havde  malet. 

Men  der  var  intet. 

Saa  havde  Mikael  kun  talt  Løgn. 

Langsomt  standsede  Claude  Zoret,  mens  han  gik 
som  en  styrtet  Ridder  vilde  vade  i  sin  Rustning,   foran 
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de  tre  Staffelier,  der  bar  deres  halvtomme  Lærreder, 
hvorpaa  der  intet  var  arbejdet. 

Men  pludselig  tog  han  den  tørre  Palet  ned  fra  dens 
Søm  og  han  vred  sin  Tommel  rundt  i  dens  Farvestøv, 
som  førte  han  sin  Finger  rundt  i  et  aabent  Saar,  der 
smertede  hans  eget  Legeme. 

Paa  én  Gang  greb  han  med  Haanden  frem  mod 
Kardinalstolens  Arm  og  han  satte  sig.  Hans  højre 
Haand  laa  aaben  paa  hans  Knæ,  som  var  en  Stav  gle- 
det ud  af  dens  Tag. 

Han  løftede  det  sænkede  Hoved  og  han  maalte  Rum- 
met som  en  afbrændt  Tomt,  mens  de  brudte  Klager 
brød  frem  af  hans  Bryst  som  af  en  Hunds,   der  piber. 

Saa  rejste  han  sig  og  hans  stirrende  Øjne  betrag- 
tede Stolen,  han  havde  forladt.  Men  pludselig  saå  han, 
der,  i  Stoleryggens  gyldne  Snitværk,  nogle  lange  af- 
revne blonde  Haar,  og  i  en  Harm,  der  overvældede 
ham  som  en  Bølge,  mens  Kroernes  Bonde-Eder  pres- 
sede sig  frem  af  hans  sammensnørede  Strube,  rev  han 
Haarene  ud,  ét  efter  ét,  dækkende  dem,  ét  efter  ét, 
med   Bondelandets   Værtshus-Bespottelser. 

Og  overmandet  af  et  raadløst  Raseri  styrtede  han  sig 
pludselig  frem  mod  Florentineren,  den  evige  Sanger, 
og  han  greb  om  hans  Strube  med  et  Tag  af  sin  Haand, 
som  vilde  han  kværke  hans  syngende   Broncehals. 

Men  paa  én  Gang  bragt  til  Besindelse  ved  sin 
Haands  Berøring  af  den  kolde  Bronce,  rankede  Me- 
steren sit  Legeme,   og  han  gik. 

Han  aabnede  Døren  til  Soveværelset  og  han  saå  den 
silkedækkede  Seng  og  i  Toiletværelset  Prinsesse  Zami- 
kofs  Skørter,  der  hang  paa  en  Stander,  og  han  ringede. 

Tjeneren  kom  ind,  med  underlig  halvt  dukket  Ansigt 
som  den,  der  venter  et  Slag  i  sit  Syn. 

—  Bring  „Sejren"  herop,  sagde  Mesteren,  der  stod 
ved  Fodenden  af  Mikaels  Seng. 

—  Ja,  Mester. 

—  Tag  Kusken  med. 
— -  Ja,  Mester. 
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—  Og  bring  en  Stige. 

—  Ja,   Mester,   svarede  Lakajen,    for  hvis  Øjne  det 
flimrede. 

Mesteren  ventede  paa  samme  Sted. 

De  to  kom  ind,  slæbende  det  vældige  Billede. 

—  Kom  med  Stigen,  sagde  Mesteren  fra  det  samme 
Sted. 

De  bragte  Stigen  i  Arme,   der  rystede. 

—  Dér  skal  det  hænge,   sagde  Mesteren  og  løftede 
sin  Haand,  pegende  mod  Feltet  over  Sengen. 

—  Har  I  Kramper? 
- —  Ja,  Mester. 

—  Og  Hammeren? 

—  Ja,  Mester. 

—  Vel. 

Mesteren  stod  paa  samme  Plads. 
Tjeneren  gik  op  ad  Stigen.   Men  Hammeren  i  hans 
rystende  Haand  ramte  ikke  Krampen. 
Mesteren  stod  paa  samme   Plads. 

—  Hvordan  er  det,   Du  bruger  en   Hammer,   sagde 
han :  Hug  til. 

Tjeneren  slog  til.   Han  var  i  Muren  stødt  paa  Træ, 
der  syntes  hult,  som  slog  han  paa  et  Laag. 

—  Hug  til,  sagde  Mesteren. 

—  Ja,  Mester,  svarede  Tjeneren,  og  Hammeren  faldt 
paany  forkert. 

—  Lad  mig  selv,  sagde  Mesteren  : 

—  Giv  mig  Hammeren. 

Han  steg  op  paa  Stigen  og  slog  Krampen  ind,   som 
huggede  han  den  ind  i  en  Bjælke. 

—  Saa,  sagde  han  og  gik  ned. 

—  Hæng  Billedet  op. 

De  to  hængte  det  op  og  steg  atter  ned,  mens  Meste- 
ren ventede,  ubevægelig,  foran  Fodenden. 

—  Godt,  sagde  han,  nu  er  det  paa  Plads. 
Og  vendende  sig  til  sin  Kusk  sagde  han : 

—  Denis,  vi  skal  hjem, 
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Mesteren  vendte  sig  og  gik  gennem  Huset  ud  til  sin 
Vogn. 

Han  kørte  paany  over  Kajen,  høj  i  sit  Sæde,  med 
Armene  stemmede  mod  Kalechens  Sider.  Eleverne,  der 
kom  fra  Republikkens  Kunstskoler,  hilste  ham  og  blot- 
tede deres  Hoveder. 

Saa  naaede  han  Broen,  og  Claude  Zoret  drejede  sit 
Ansigt:  i  en  mødende  Vogn  saå  han,  bag  Glasset,  faa 
Alen  fra  sig,  Hr.  de  Monthieu  bøjet  over  mod  Fru 
Adelsskjold,  med  hendes  Haand  i  sin. 

Et  Øjeblik  forstod  han  ikke,  han,  som  hørte  og  ikke 
hørte  menneskelig  Sladder. 

Saa  havde  han  rejst  sig:  staaende  op  i  sin  Vogn, 
med  sammenknugede  Hænder  stirrede  han  efter  Hr. 
de  Monthieus  Køretøj,  med  aabnede  Læber,  som  vilde 
han  udspy  en  Forbandelse. 

Og  mens  han  satte  sig,  talte  han,  som  hans  dumpe 
og  utaalelige  Smerte  trængte  til  Lyd  og  til  et  Sted, 
hvorhen  den  kunde  vende  sig,  ud  i  Luften,  højt,  saa 
Vognenes  Larm  næppe  overdøvede  hans  Stemme  — 
sendende  en  Flod  af  Skældsord  ud  over  Monthieu  og 
hans  Elskede,  Rakker  og  Bolerske. 

Han  kørte  gennem  Tuileriernes  Gaard,  og  pludselig 
blev  han  atter  rolig,  som  om  selve  Paladsernes  Sten- 
masser betvang  ham  og  bragte  ham  til  Ro. 

Han  kom  hjem  og  i  Vestibulen  hilste  han  Majordo- 
mus  med  et  Nik : 

—  Lad  rette  an,  sagde  han  og  han  gik  op. 

Majordomus  meldte,  at  Middagen  ventede,  og  Me- 
steren satte  sig  til  Bords.  Majordomus  opvartede  selv, 
bragte  Retterne  og  tog  dem  bort.  Mesteren  spiste  som 
den,  der  havde  følt  Døgns  Hunger. 

—  Bring  mere  Vin,  sagde  han. 

—  Vel,  Mester. 

Majordomus  bragte  endnu  en  Flaske,  og  Mesteren 
slog  Vinen  op  i  sit  Glas  og  tømte  Glasset  som  den,  der 
ikke  vil  smage  Vinen,  men  vil  fyldes  af  Vin  —  mens 
Majordomus  fra  Krogen  sky  vogtede  paa  hans  Ansigt. 
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Mesteren  rejste  sig.  Han  gik  langsomt  op  ad  Atelierets 
Trappe  og  højere  op,   til  han  aabnede  Balkonens  Dør. 

Med  løftet  Hoved  stirrede  han  frem  mod  Tuilerier- 
nes  Have.  Statuer,  Træer  og  Lys  blev  sløret  til  af  de 
tunge  Dunster,  som,  efter  den  luende  Dag,  steg  op 
af  den  brændende  Jord  og  mødtes  med  Himlens  Brand, 
der  graatung  sank  ned  fra  Rummet  og  dovnede  paa 
Louvres  Tag. 

Mesteren  havde  korslagt  sine  Arme. 

Han  betragtede  Stenkolossernes  Konturer,  der  sit- 
rede i  Hedens  Skumring,  saa  de  næsten  slettedes  ud, 
mens  selve  Louvres  Linjer,  der  dirrede,  syntes  at  vakle 
i  Luftens  Ild. 

Mesteren  stod  der  endnu.  Gennem  Halvmørket  skin- 
nede hans  hvidnende  Skæg. 

Saa  gik  han  ind. 

Men  paa  Trappen  greb  han  for  sig,  som  skulde  han 
pludselig  falde. 

Det  var,  som  alle  hans  Sener  og  alle  hans  Ledemods 
Led  smertede  ham  og  gjorde  ondt.  Han  slæbte  sig  ned 
ad  sine  egne  Trapper,  som  om  han  slæbte  paa  en  Byr- 
de. Og  hans  Hjerne  var  tom,  som  om  alle  Tanker  havde 
forladt  den,  alle  —  undtagen  én,  at  nu  vilde  han  glem- 
me det.  Være  død  for  sig  selv  og  glemme  det. 

Han  gik  ind  i  sit  Soveværelse  og  han  klædte  sig  af. 
Han  hældte  den  hvide  Sovesaft  ud  i  et  Glas  og  drak 
den.  Men  Smerten,  der  brændte  hans  Hjerte,  slog  ud 
i  Vabler  over  hans  Kæmpekrop  som  paa  en  Spedalsk 
og  pinte  ham,  som  var  det  Naale,  der  blev  stukket  i 
en  Pude. 

Halvt  i  Søvne  stod  han  op  igen  og  fyldte  Glasset 
paany  og  slugte  Saften,  som  den,  der  tørster,  i  ét  Drag. 

Saa  faldt  han  hen. 

Majordomus  listede  frem  over  Tæppet  og,  tæt  ved 
Sengen,  betragtede  han  Mesteren. 

Ansigtet  var  roligt.  En  let  Fraade  stod  som  Skum 
ud  over  de  halvaabne  Læber. 
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Majordomus  gik  tilbage.  Han  vaagede  paa  Sovebæn- 
ken,  til  Morgenen  kom. 


Mesteren  laa  i  sin  Seng  paa  det  ottende  Døgn. 

Han  vaagnede  og  han  forlangte  at  drikke,  han  blun- 
dede og  han  drak  igen. 

Der  stod  Slim  fra  hans  stønnende  Bryst  ud  af  den 
aabne  Mund  og  den  rindende  Sved  laa  under  ham  som 
en  Sø. 

Majordomus  sad  foran  hans  Seng. 

Naar  Mesteren  vaagnede,  bragte  han  ham  Mad,  som 
Mesteren  slugte,  raat  og  hurtigt,  som  havde  han  glemt 
Gaffelens  og  Knivens  Brug. 

Han  lagde  sig  ned  paany.  Det  hvidnende  Skæg  laa 
uredt  over  de  plettede  Puder,  og  de  opspilede  Øjne  i 
det  hovne  Ansigt  syntes  af  Glas,  bag  hvilket  Lyset  er 
slukket. 

Naar  Majordomus  talte,  svarede  Mesteren  ikke,  og  i 
hans  Øjne  kom  der  intet  Liv  —  til  han  sov  igen. 

Ingen  kom  og  gik  paa  de  øde  Trapper.  Jules  rejste 
sig  fra  sin  Stol  i  Vestibulen  og  med  et:  „Mesteren  er 
bortrejst"   modtog  han   de   Besøgendes   Kort. 

Og  der  blev  igen  stille  i  Huset,  hvor  Majordomus 
havde  lukket  alle  Døre. 

Kun  Charles  Schwitt  gik  uhindret  gennem  Vesti- 
bulen. 

Majordomus  kom  ind  i  Dagligstuen  efter  at  have 
lukket  alle  Døre  fra  Stue  til  Stue : 

—  Hvordan  er  det?  spurgte  Charles  Schwitt. 
Majordomus  svarede : 

—  Det  samme. 

Charles  Schwitt  spurgte,  mens  hans  Læber  krænge- 
des af  Væmmelsen  ved  en  Last,  hans  Race  ikke  kender : 

—  Hvor  længe  kan  det  dog  vare? 

—  Man  véd  det  ikke,   svarede  Majordomus. 
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Charles  Schwitt  løftede  pludselig  Blikket  mod 
Jacques'  ubevægelige  Ansigt: 

—  Men  hvoraf  kom  det?  spurgte  han. 
Majordomus  rørte  ikke  en  Nerve : 

—  Mesteren  var  vel  træt,   sagde  han. 

Men  idet  han  vilde  gaa,  sagde  Charles  Schwitt,  som 
vilde  han  overraske  den,  han  spurgte: 

—  Hvor  er  Mikael? 
Majordomus  svarede  som   før : 

—  Hr.  Mikael  er  paa  Landet. 

—  Ja  saa,  kom  det  fra  Schwitt,  der  gik. 
Majordomus   vendte   tilbage,    forsigtigt,    gennem   alle 

Døre. 

Mesteren  stønnede  i  sin  Søvn,  mens  Sveden  randt 
ned  ad  hans  Kinder  og  fra  hans  Pande. 

Om  Natten  vaagnede  Jacques :  Mesteren  kastede  sig 
i  sin  Seng : 

—  Jacques. 

—  Ja,  Mester. 

—  Jacques,  jeg  kan  ikke  sove. 

—  Mesteren  har  sovet  saa  meget,  sagde  Jacques. 
Claude  Zoret  svarede  ikke. 

Men  lidt  efter  sagde  han : 

—  Men  læg  Du  Dig  nu  —  han  tog  Majordomus' 
Haand  — :  Du  har  vist  vaaget  meget. 

Han  laa  et  Øjeblik.  Saa  sagde  han  : 

—  Hvad  Dag  er  det? 

—  Lørdag,  Mester. 

Der  gik  en  Skælven  over  Mesterens  bulne  Maske  af 
et  Ansigt,   men  han  sagde  kun  : 

—  Sov  Du  nu. 

Udstrakt  i  sin  Seng  hørte  han  lige  til  om  Morgenen 
Majordomus'  tunge  Søvn. 

Klokken  ni  ringede  han  med  en  Klokke  ved  Sen- 
gen for  at  vække  Jacques.  Tjeneren  tumlede  ud  af  sin 
Søvn  og  sagde  forskrækket,  mens  hans  Øjne  løb  hen 
over  Glassene  paa  Mesterens  Bord : 

—  Hvor  Mesteren   vækker  mig  sent. 
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—  Du  skulde  jo  sove,  sagde  Mesteren  og  rørte  sig 
ikke. 

Jacques  gik  og  bragte  ham  Bladene,  og  Claude  Zo- 
ret  foldede  dem  ud.  Han  forsøgte  at  læse.  Men  det  var, 
som  om  hans  Tanker  ikke  kunde  holde  Bogstaverne 
sammen  eller  som  om  hans  Øjne  havde  mistet  deres 
Sekraft,  saa  de  ikke  saå. 

—  Lad  mig  staa  op,  sagde  han. 

Han  fik  nogle  Klæder  om  sig,  og  skælvende  i  de 
usikre  Knæ,  der  knap  kunde  bære  ham,  gik  han  ind 
i  Toiletværelset.  Han  betragtede  i  Spejlet  sit  ophov- 
nede Ansigt,  hvor  Poser  laa  under  de  døde  Øjne,  og 
han  vaskede  sig,  kun  sine  Hænder.  Han  var  endnu 
angst  for  Renselse  og  for  Vand. 

Han  gik  ud  og  han  flakkede  rundt  i  Huset,  uden  Ro, 
mens  Klæderne,  der  syntes  alt  for  store,  slog  om  det 
sammensunkne  Legeme.  Tørsten  plagede  ham,  og  ikke 
det  Sted  var  der  paa  hans  Krop,   som  ikke  smertede. 

—  Jeg  vil  i  Seng,  sagde  han  og  Majordomus  aftog 
hans  Klæder,  før  han  kuldegysende  gemte  sig  under 
Tæpperne. 

Den  lange  Dag  gik  han  til  Sengs  og  stod  op,  søgte 
paany  til  Sengen  og  stod  op  paany. 

Han  sov  ikke  fire  Døgn.  Han  stirrede  udstrakt  paa 
sin  Ryg  blundforladt  de  lange  Nætter  paa  Sengens  Bal- 
dakin, mens  hans  Tanker  langsomt  vendte  tilbage  og 
hans  Hjerne  genvandt  sin  Magt. 

Da  Jacques  den  femte  Aften  rakte  ham  Sovesaften, 
skælvede  Mesterens  Hænder  om  Glasset: 

—  Nu,  Jacques,  sagde  han,  skulde  Du  bede  til  dine 
Helgene,  for,  hvis  jeg  ikke  sover  nu,  mister  Claude 
Zoret  sin  Forstand. 

Men  den  Nat  sov  han,  en  pinefuld  Søvn,  i  tolv  Ti- 
mer. Hans  Legeme  var  som  lamslaaet,  da  han  vaag- 
nede,  men  hans  Tanke  var  klar. 

—  Gør  Badet  i  Stand,  sagde  han,  og  medens  Major- 
domus tilberedte  Badet,  læste  han  Bladene,  oprejst  i 
sin  Seng. 
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Han  gik  ind  og  lagde  sig  i  Bassinet.  Da  han  igen  var 
staaet  op,  satte  han  sig  foran  Spejlet  og,  med  trætte 
Hænder,  begyndte  han,  fyldt  af  en  besk  Smerte,  end- 
nu en  Gang  at  genfremstille  Claude  Zorets  Maske. 

Han  kom  ud  fuldt  paaklædt  og  gik  op  i  sit  Atelier. 
Han  bladede  i  gamle  Kobbere,   mens  Timerne  gik. 

Ved  Middagen  spurgte  han: 

—  Har  Charles  Schwitt  ikke  været  her  i  Dag? 

—  Jo,  svarede  Majordomus. 

—  Men,  sagde  Mesteren,  Du  lod  ham  ikke  komme 
ind. 

Majordomus  svarede  ikke. 

—  Hm,  sagde  Mesteren :  det  kan  maaske  være  me- 
get rigtigt.  Hvad  han  ikke  har  set,  kan  han  ikke  skrive 
ned. 

Han  sov  kun  kort  om  Natten.  Han  laa  vaagen  indtil 
Morgen,  med  straalende  Øjne.  Som  Stridsvogne  ryk- 
kede Tankerne  frem  paany  i  hans  mægtige  Hjerne. 

Han  ringede  tidligt: 

—  Jeg  skal  male,  sagde  han  og  han  gik  ind  til  Ba- 
det. 

Jacques  hjalp  ham,  da  Claude  Zoret  pludselig,  med 
lysende  Øjne,  slog  sin  Haand  ned  mod  hans  Skulder : 

—  Jacques,  sagde  han :  maaske  bliver  jeg  dog  Ma- 
ler. 

—  Det  er  da  Mesteren,  sagde  Jacques. 

—  Nej,  gamle  Jacques,  endnu  ikke. 

Claude  Zoret  vilde  gaa.  Men  pludselig  vendte  han 
sig  og  tog  Majordomus'  Hænder: 

—  Tak,  min  Ven,  sagde  han  og  gik. 

Og  rank,  saa  spændstig  som  en  af  hans  Bondefor- 
fædre, der  en  Martsdag  gik  til  Markens  første  Arbejde, 
gik  han  gennem  sit  Hus  op  i  sit  Værksted. 

Men  ved  Trappens  nederste  Trin  hørte  den  lyttende 
Majordomus,  at  Mesteren  allerede  fastspigrede  sine 
Lærreder. 

Ved  Middag  kom  han  ned.  Han  talte  ikke,  mens  Ju- 
les bragte  Retterne  til  og  fra. 
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—  Tænd  i  Biblioteket,  sagde  han,  da  han  skød  Sto- 
len bort. 

Majordomus  saå  ham,  gennem  Døren,  læse  i  den 
store  Bibel.  Han  sad  der  til  ud  paa  Natten.  Hans  mæg- 
tige Skæg  faldt  ud  over  Bladene  i  Esaias'  Bog. 

Om  Morgenen  spurgte  Jacques : 

—  Skal  der  nogen  lukkes  ind,  Mester? 

—  Nej,  ingen.  Nu  skal  jeg  have  Fred,  svarede  Me- 
steren. 

Majordomus  aabnede  Munden  til  et  Spørgsmaal.  Men 
han  tav. 

Mesteren  vendte  sit  Hoved  og  spurgte  brat : 

—  Er  Mikael  paa  Landet? 

Det  var  første  Gang,  han  nævnede  hans  Navn. 
Majordomus  svarede  halvsagte : 

—  Jeg  véd  det  ikke. 
Mesteren  gik  mod  Døren. 

—  Til  Hr.  Mikael  skal  der  dækkes,  sagde  han  og 
gik  til  sit  Værksted. 

Dagene  randt  og  blev  til  Uger.  Mesteren  kom  og  gik 
til  sit  ensomme  Maaltid.  Hans  Ansigt  var  furet  som  en 
Ager,  men  hans  Skuldre  var  ranke.  Atelierets  Skyde- 
døre var  lukkede,  og  der  var  ingen,  som  turde  aabne 
dem. 

Majordomus  listede  sig  op  til  Trappens  øverste  Trin. 
Mesterens  Skridt  lød  derinde.  Nu  talte  han  —  talte 
han  højt. 

Majordomus  listede  sig  op  ad  det  sidste  Trin. 

—  Ja,  han  talte,   raabte  højt. 

Angst  bøjede  Jacques  sit  Øre  frem  mod  Skydedørens 
Sprække,  saa  han  kunde  høre : 

Nu  tav  han.  Nu  gik  han  derinde.  Nu  talte  han  igen: 

„Gid  Du  vilde  gemme  mig  i  Graven,  ja,  skjule  mig, 
indtil  din  Vrede  vendte  om.  At  Du  vilde  sætte  mig  den 
beskikkede  Tid  og  komme  mig  ihu  igenu. 

Majordomus'  Hoved  faldt  ned  mod  Døren  uden  at 
han  mærkede  det.  mens  Mesterens  Stemme  derinde  lød 
paany. 
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— •  Saadan  havde  Mesteren  aldrig  talt,  aldrig  saadan. 

„Men  fortabt  vorde  den  Dag,  jeg  blev  født,  og  den 
Nat,  der  man  sagde:  en  Dreng  er  undfanget.  Den 
samme  Dag  skal  være  mørk.  Gud  fra  oven  skal  ikke 
spørge  efter  den,  og  intet  Skin  skal  skinne  over  den. 
Mørkets  og  Dødens  Skygger  skal  besmitte  den.  En 
Sky  skal  bo  over  den." 

Mesteren  talte  højere,  bestandig  højere,  som  vilde 
han  tvinge  sin  Haand  og  sit  Syn  og  sin  Hjerne  under 
Bibelens  mægtige  Klager  og  fylde  sin  Sjæl  og  Nerver- 
nes Væv  og  sit  Væsen  med  Testamentets  Jammer,  saa 
han  saå  den,  saå  den  sidste  Fortvivlelse  foran  sine  to 
Øjne : 

„Hvorfor  døde  jeg  ikke  fra  Moders  Liv  af?  Hvorfor 
udkom  jeg  af  Livet  og  hvorfor  blev  jeg  opfostret  med 
Bryst?  Thi  da  havde  jeg  nu  ligget  og  været  stille,  jeg 
havde  sovet  og  éa  havde  jeg  hvilet." 

Majordomus  greb  frem  for  sig  mod  Trappens  Gelæn- 
der. Men  gennem  den  lukkede  Dør  hørte  han  endnu, 
mens  han  gik  ned  ad  Trinnene  og  ligesom  sank  i  Knæ 
to  Gange,  Mesterens  Røst,  der  lød  igen,  højt  gennem 
den  stængede  Dør : 

„Hvorfor  giver  han  en  Ussel  Lyset  og  Livet,  som  er 
beskeligen  bedrøvet  i  Sjælen?  Thi  før  jeg  æder  mit 
Brød,  kommer  mit  Suk,  og  mit  Skrig  udøses  som  Van- 
det." 

Majordomus  lyttede  endnu,  støttet  til  Gelænderet, 
paa  Trappens  nederste  Trin.  Men  pludselig  løb  han,  løb 
hen  over  Gulvet  og  ud  af  Døren,  ned  i  Vestibulen,  ud, 
hvor  Jules  sad. 

—  Hvad  er  der,  Gamle?  sagde  Jules,  der  rejste  sig. 
Majordomus  svarede  ikke.  Han  bed  de  falske  Tand- 
rækker sammen,  mens  han,  skælvende,  sad  i  sin  Stol. 

Det  ringede  paa  Porten.  Det  var  Charles  Schwitt,  og 
Majordomus  rejste  sig,  da  han  kom  ind  i  Vestibulen. 

—  Hvordan  staar  det  til?  spurgte  han. 

—  Mesteren  arbejder,  svarede  Jacques,  mens  hans 
Stemme  rystede. 

h.  b.  v  11 
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—  Paa  hvad?  spurgte  Schwitt. 

—  Jeg  véd  det  ikke. 
Schwitt  stod  et  Øjeblik. 

—  Hvorfor  ser  De  ikke  efter  om  Morgenen? 

—  Døren  er  laaset,  svarede  Jacques,  og  mens  han 
begyndte  at  skælve  igen  —  angst  for  det,  som  han  al- 
tid frygtede  og  som  han  aldrig  turde  sige,  at  nu  var 
„det"  kommet  —  lagde  han  til: 

—  Men  han  taler  .  .  .  hele  Tiden. 

—  Taler?  sagde   Schwitt:   Hvad    „taler"    han? 

—  Jeg  véd  det  ikke,  svarede  Jacques.  Men  .  .  .  men 
(og  han  sagde  det  ganske  sagte)  jeg  tror,  det  er  Bibelen. 

Der  gled  et  Skær  over  Charles  Schwitts  Ansigt. 

—  Det  kan  være,  sagde  han  og  pludselig  lagde  han 
til :  Lad  os  gaa  derop. 

De  gik  begge  to  op  ad  Trappen,  uvilkaarligt  saa 
stille,  som  sov  En,  der  ikke  turde  vækkes.  Og  Major- 
domus  aabnede  Dagligstuedøren : 

—  Hør,  sagde  han. 

—  Ja. 

—  Han  taler  igen,  hviskede  Jacques,  der  blev  staa- 
ende  paa  Tærskelen,  mens  det  rynkede  Ansigt  saå  ud, 
som  var  det  overgydt  med  Kalk. 

Skydedørene  var  slaaede  til  Side  og  kun  Forhæn- 
gene dækkede  Atelieret,  hvor  Mesterens  Stemme  lød 
med  de  samme  Ord,  bestandig: 

„Fortabt  vorde  den  Dag,  paa  hvilken  jeg  er  født  og 
den  Nat,  dér  man  sagde,  en  Dreng  er  undfanget.  Stjer- 
ner i  dens  Tusmørke  skulle  slukkes,  den  skal  vente 
paa  Lys  og  det  skal  ikke  komme;  og  den  skal  ikke  se 
Morgenrødens  Øjenlaag   ..." 

—  Hvad  er  det,  han  læser?  hviskede  Jacques,  der 
støttede  sig  til  Dørens  Karm. 

Charles  Schwitt  svarede  ikke.  Sveden  randt  ned  ad 
hans  Pande,  som  var  det  ham  selv,  der  underkastede 
sig  Mesterens  Anspændelse. 

—  Hvad  er  det,  han  læser?  hviskede  Jacques  igen 
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og  han  rakte  de  udspilede  Hænder  frem  mod  Charles 
Schwitt. 

Mesteren  talte  paany,  men  det  var,  som  Ordene  kun 
med  Møje  pressedes  frem  af  hans  anspændte  Bryst: 

„Thi  da  havde  jeg  hvilet  og  været  stille,  jeg  havde 
sovet,  og  da  havde  jeg  nu  hvilet." 

Charles  Schwitt  havde  ikke  rørt  sig. 

Mesteren  tav  og  de  hørte  kun  hans  Skridt  over  Gul- 
vet og  Vandet,  der  langsomt  faldt  i  de  gyldne  Kummer. 

Pludselig  slog  Claude  Zoret  Portieren  bort  og  stod 
paa  Afsatsen.  Der  var  Furer  som  skaarne  med  Knive 
ned  over  hans  Kinder. 

—  Er  Du  her?  sagde  han  ned  mod  Charles  Schwitt, 
og  som  om  han  allerede  havde  glemt  ham,  sagde  han, 
vendt  til  Majordomus,  og  pegede  paa  Kummerne : 

—  Stands  det  Vand. 

Majordomus  gik  hen  over  Gulvet  og  standsede 
Springvandet  med  sine  rystende  Hænder. 

—  Og  lad  spænde  for,  sagde  Mesteren.  Jeg  vil 
køre  ud. 

Claude  Zoret  gik  tilbage  til  sit  Værksted. 
Hr.    Schwitt   fulgte   Majordomus. 

—  Nu  skal  han  have  Ro,  sagde  Charles  Schwitt,  og 
Jacques   kendte  næsten   ikke   hans   Stemme. 

Da  Hr.  Schwitt  kom  ned  paa  Trinnene  til  Vestibulen, 
kom  Hr.  Adelsskjold  op  imod  ham.  Han  saå  saa  be- 
synderlig ud,  som  om  selve  det  blonde  Skæg  sad  løst 
i  hans  Ansigt. 

Charles  Schwitt  saå  paa  ham : 

—  Er  det  Dem?  sagde  han:  Hvor  har  dog  De  været 
saa  længe? 

—  I  Finland,  svarede  Adelsskjold,  der  stadig  stir- 
rede ud  for  sig  med  det  samme  Blik,  der  flakkede. 

—  Det  var  langt,  sagde  Schwitt.  Og  Fru  Adelsskjold 
har  det  godt? 

Adelsskjold  saå  pludselig  paa  ham : 

—  Fru  Adelsskjold  er  jo  i  Normandiet. 
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Og  som  en  Mand,  der  maa  udtale  den  eneste  Tanke, 
hvorom  hans  Hjerne  kredser,  lagde  han  til : 

—  Hun  er  i  Besøg  hos  Enkehertuginden  af  Mon- 
thieu. 

Charles  Schwitt  lod  gaa  maaske  et  halvt  Minut,  før 
han  svarede: 

—  Men  det  er  sandt,  det  har  jeg  jo  hørt. 
Han  svippede  et  Øjeblik  med  sin  Stok: 

—  Zoret  tager  ikke  imod,  sagde  han  saa,  han  ar- 
bejder. 

Adelsskjold,  der,  naar  han  hørte  en  Sætning,  fo'r 
op  som  en  Mand,  der  bortjager  en  Flue  fra  sin  Pande, 
sagde : 

—  Jeg  vil  kun  lægge  mit  Kort. 
Og  de  skiltes. 

Hr.  Adelsskjold  gik  op  i  Vestibulen  og  gav  Jules  sit 
Visitkort. 

—  Maaske  kan  jeg  sidde  et  Øjeblik  her,  sagde  han  • 
jeg  er  lidt  træt. 

Og  han  satte  sig  mekanisk  i  en  af  de  store  Stole, 
stirrende  ud  i  Luften,  ubevægelig,  som  et  Menneske, 
for  hvem  det  er  staaet  stille. 

Mesteren  havde  badet  sit  Ansigt  og  skiftet  Dragt. 
Han  kom  rask  gennem  Forhallen. 

—  Men  er  det  Dem?  sagde  han,  da  han  saå  Adels- 
skjold, der  rejste  sig.  Og  meget  mildt  lagde  han  til : 

—  Vil  De  ikke  køre  med?  Frisk  Luft  gør  godt. 
Adelsskjold  tog  om  Mesterens  Haand : 

—  Tak,  sagde  han. 

—  Men  tale  kan  jeg  ikke,  sagde  Claude  Zoret,  da 
de  steg  ind  i  Vognen  :  jeg  arbejder. 

Laagene  sitrede  over  Adelsskjolds  tørre  Øjne : 

—  Gør  De?  sagde  han. 

—  Ja,  svarede  Mesteren,  og  Tankerne  vil  ikke  hvile. 
Adelsskjold  sad  et  Nu,    stirrende   frem   for  sig  som 

før  i  Vestibulen : 

—  Nej,  sagde  han.  det  er  det  med  Tankerne,  at  de 
ikke  vil  hvile. 
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De  to  Mænd  kørte  frem  over  Boulevarden,  Side  om 

Side.  Nu  og  da  bevægedes  Mesterens  Læber,  som  om 

han  hviskede  uhørlige  Ord.  Adelsskjold  faldt  sammen 
i  Sædet  og  rettede  sig  op  paany.  Ingen  af  dem  talte  — 
ikke  et  Ord. 

—  Levvel,  min  Ven,  sagde  Mesteren,  da  de  atter 
skiltes. 

Tonefaldet  over  Ordene  naaede  ind  til  Adelsskjolds 
Sind,  og  der  gik  en  Sitren  over  hans  hærgede  An- 
sigt. 

—  Tak,  Claude  Zoret,  sagde  han. 
Og  han  gik. 

Claude  Zoret  blev  staaende  et  Øjeblik  i  Hallen.  Hans 
Mundvige  faldt  ned  som  under  en  Træthed  eller  maa- 
ske  under  en  Smerte  .  .  . 

Da  Mesteren  ved  Middagstid  gik  ind  i  Spisestuen, 
kom  Mikael  ind  ad  den  modsatte  Dør  —  maaske  havde 
han  ventet  udenfor  —  og  han  gik  med  et  „Goddag", 
der  lød  halvforsorent,  men  knap  kom  frem  over  hans 
Læber,  hen  til  sin  Plads.  Hans  Øjne  skinnede,  som 
havde  han  lige  nydt  en  hurtigt  virkende  Likør.     ■ 

Mesteren  havde  ført  sin  venstre  Haand  op  bag  sin 
Ryg,  som  følte  han  et  Stik  under  sit  Skulderblad.  Men 
han  begyndte  straks  at  tale  muntert  om  Vinden  og  Døg- 
net og  om,  hvem  der  havde  været  i  Trouville,  hvorfra 
Mikael  sagde,  at  han  kom.     . 

—  Vi  ta'er  en  Flaske  Bourgogne,  sagde  han,  vendt 
til  Majordomus,  og  som  for  at  forklare  Hidbringelsen 
af  den  sjældne  Vin  lagde  han  til  over  mod  Mikael : 

—  Jeg  arbejder  saa  meget  i  denne  Tid. 

—  Paa  hvad?  spurgte  Mikael,  der  aabnede  Læberne 
meget  lidt. 

—  Man  tror  vel  altid,  sagde  Mesteren  —  der  vistnok 
ikke  havde  hørt  Mikaels  Tonefald  —  at  man  arbejder 
paa  sit  Største. 

Mikael  svarede  i  samme  Tonefald,  men  Sveden  stod 
paa  hans  Pande : 

—  Det  maa  være  dejligt,  naar  man  kan  tro  det. 
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Der  skød  et  Glimt  frem  fra  Mesterens  Øjne: 

—  ja,  sagde  han  og  stemte  sin  Haand  mod  Bordet. 
Majordomus  vendte  tilbage  med  Vinen. 

—  Tag  de  engelske  Glas,  sagde  Mesteren. 
Majordomus  blev  staaende,  ventende,  et  Nu,  før  Mi- 
kael sagde  og  halvsnublede  over  Ordene : 

—  Jeg  har  laant  dem. 

Der  lurede  næsten  som  en  Glæde  i  Mesterens  Øjne 
—  maaske  for  første  Gang  Glæden  over  at  se  og  maale 
hvor  langt  Mikael  turde  gaa  — : 

—  Det  var  fornuftigt,  sagde  han  og  han  lo :  Saa  ta'er 
vi  no'en  andre. 

Majordomus  skænkede  i  de  bragte  Glas  og  gik. 
Mikael  spurgte,    mens  hans   Stemme  paa   én   Gang 
sitrede  ganske  svagt: 

—  Maler  Du  uden  Model? 

—  Ja,  sagde  Mesteren  og  han  føjede  til,  underlig 
langsomt:  Denne  Gang  maler  jeg  efter  Erindringen. 

Han  drak  et  Glas : 

—  Men  til  Luften  har  jeg  brugt  Studierne  fra  Algier. 
Mikael  løftede  Hovedet: 

—  Ja,  sagde  han  hastigt:  de  var  gode. 

Han  blev  siddende  nogle  Øjeblikke,  som  var  han 
pludselig  greben  af  en  Tanke,  han  fulgte  videre. 

—  De  var  gode,  gentog  han  uvilkaarligt,  i  en  Tone 
som   en  Auktionarius,    der   fastslaar   en   Pris. 

Mesteren  rørte  sig  ikke.  Han  talte  atter  muntert  om 
Jacques'  Gigt  og  alle  de  Løgnebøger,  han  døvede  sig 
med  at  læse  om  Aftenen,  saa  muntert,  som  Mikael  hav- 
de siddet  paa  sin  vante  Bordplads  igaar,  eller  han  — 
aldrig  havde  set  ham. 

—  Men,  sagde  han  pludseligt,  man  trængte  dog  til 
at  blive  færdig  nu  og  slippe  en  Smule  ud  igen. 

Mikael  løftede  sit  Ansigt: 

—  Ja,  sagde  han  og  talte  i  den  Tone  fra  Smøgen  i 
Prag,  som  Claude  Zoret  kun  havde  hørt  en  eneste 
Gang,  da  de  i  Atelieret  talte  om  „Germaneren"  :  her  er 
ikke  morsomt. 
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Mesteren  tav  et  Nu.  Saa  sagde  han  med  et  Smil : 

—  Derfor  søger  Du  jo  ogsaa  dine  Glæder  uden  for 
Huset. 

Mikael  slog  Hovedet  tilbage,  saa  det  sorte  Haar  stod 
som  en  Jernkam  over  hans  Lig-hvide  Pande : 

—  Ja,  tror  Du  maaske  —  og  Ordene  fløj  over  hans 
dirrende  Mund  —  at  det  er  morsomt  for  mig  at  komme 
her,  naar  Du  taler  til  mig,  som  Du  taler  til  Hr.  Leblanc, 
naar  Du  slaar  ham  din  Haan  som  Strimer  ind  i  hans 
Kræmmeransigt  .  .  .  ? 

—  Mikael  .  .  . 

—  Jo,  jeg  kender  Dig  —  Mikael  blev  ved,  mens  hans 
Øjne  var  grønne,  og  hans  Ord  fo'r  som  Slag  mod  Me- 
sterens Ansigt  —  jeg  kender  Dig,  Dig  og  din  Munterhed, 
den,  Du  slaar  om  Dig  som  en  Slaabrok,  fordi  Du  ikke 
saa  meget  som  gider  vise  en  Anden  din  Foragt.  Og  saa 
var  Piskeslag  —  og  Du  véd  det  —  ikke  saa  grusomme 
som  din  Stenmunterhed  er.  Véd  Du,  hvad  Du  ligner, 
naar  Du  lér?  En  Granitgud,  der  vrænger  ad  os  andre, 
os  Stakler  —  det  ligner  Du.  Og  jeg  skal  taale  det,  for 
Du  har  jo  Ret  til  at  foragte.  Uden  at  spørge,  uden  at 
tale,  uden  at  forstaa,  uden  at  forsøge  at  begribe,  for- 
agter Du  fra  Toppen  af  dit  Geni. 

Mesteren  sagde  og  bevægede  knap  sine  Læber : 

—  Hvem  foragter  jeg? 
Mikael  lo : 

—  Aa,  gaa  op  paa  dit  Tag  og  se,  hvem  Du  ikke  for- 
agter. Men  jeg  kender  Dig,  Dig  og  dit  Venskab.  Du  ta'er 
Dig  Retten  til  at  fornærme  ved  hvert  eneste  Ord,  som 
Du  behager  at  sige.  Og  fornærmer  en  Ven  Dig  saa  me- 
get som  ved  et  Blik,  saa  hælder  Du  ham  ud  af  dit  Liv 
uden  ét  Ord,  uden  at  fortrække  en  Mine,  ud  paa  Gaden 
som  den  Las  og  Pjalt  han  er.  Han  har  haft  den  Ære  at 
være  en  Figur  i  dit  Liv.  Han  har  den  ikke  længer. 
Han  kan  gaa.  For  Dig  brister  der  ingen  Baand,  for  der 
var  ingen. 

—  Men  hvad  er  det  ogsaa  for  Venner,  Du  har  til- 
bage. Adelsskjold,  hvem  Du  foragter  som  en  Stud  paa 
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Marken,  og  Schwitt,  Hr.  Charles  Schwitt,  til  hvem  Du 
taler  som  foran  Evighedens  Fonograf,  der  skal  gemme 
dine  udødelige  Ord  paa  sine  Valser.  Aa,  naar  Du  en 
Gang  skal  dø,  vil  Du  diktere  ham  din  sidste  Vilje,  og 
Du  vil  trykke  hans  Haand  og  ikke  skænke  ham  en  Tan- 
ke, men  kun  tænke  paa  én  Ting,  hvordan  Claude 
Zoret  skal  dø.  Det  er  dit  Venskab  —  og  dine  Venner. 
Mesteren  havde  lukket  sine  Øjne : 

—  Hvor  længe  har  Du  vidst  alt  det?  sagde  han,  og 
hans  Stemme  hørtes  knap. 

—  Jo,  raabte  Mikael :  om  jeg  har  vidst  det  længe.  Jeg 
kender  Dig,  Claude  Zoret,  Dig  og  dit  Hjerte.  Hr.  Clau- 
de Zorets  Hjerte  (det  var,  som  om  en  Hulken,  man 
ikke  hørte,  genembævede  hele  Mikaels  Legeme).  Du 
kunde  slaa  mig  ihjel  ...  og  Du  kan  slaa  ihjel,  Liv  og 
Sjæl,  blot  ved  et  Ord  —  Du  kunde  slaa  mig  ihjel  og  Du 
vilde  ikke  skænke  mig  to  Tanker,  men  bare  slaa  Skod- 
derne til  for  ét  Lig  endnu.  Og  Du  vilde  gaa  videre  og 
være  elskværdig,  fordi  det  er  det  nemmeste,  og  være 
medlidende  af  Ligegyldighed  og  være  Kunstens  store 
Hjerte,  fordi  Du  hvert  femte  Aar  lader  bortlodde  et  af 
dine  berømte  Lærreder  til  Fordel  for  de  Fattige. 

—  Men  jeg  havde  aldrig  været  til  uden  som  en  Gen- 
stand, der  kunde  males  —  den  Genstand  jeg  var. 

Claude  Zoret  aabnede  sine  Øjne.  Hans  Hænder,  der 
var  blevet  hvide,  som  om  de  frøs,  fattede  om  Bordets 
Kant: 

—  Tror  Du?  sagde  han,  og  Mikael  tog  Øjnene  bort 
fra  hans  Ansigt. 

Men   et  Øjeblik  efter   lagde   han   til : 

—  Men,  Mikael,  jeg  skal  aldrig  svare  Dig. 
Majordomus  bragte  Efterretten  ind,   og  de  to  spiste 

foran  Jaques'  Øjne,  der  dog  vidste  alt,  saa  roligt,  som 
sad  de  i  en  Restaurant  bag  Operaen,  der  var  fyldt  af  alle 
deres  Bekendte. 

De  talte  ikke,  mens  de  drak  Kaffen  i  den  store  Dag- 
ligstue. 

Mikael  rejste  sig : 
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—  Farvel,  sagde  han. 

—  Farvel  saa  længe,  svarede  Mesteren  og  blev  sid- 
dende i  den  store  Stol. 

Da  Majordomus  kom  ind  for  at  hente  Kopperne,  gik 
Mesteren  rundt  og  standsede  alle  Uhre : 

—  Nu  skal  her  være  stille,  sagde  han,  for  nu  skal 
her  arbejdes. 

Han  satte  sig  ved  Bordet  foran  den  opslagne  Bibel  og 
paa  én  Gang  løftede  han  Blikket  op  mod  Jacques  og 
sagde,  mens  Majordomus  saå  paa  ham  som  den,  der 
ikke  forstaar : 

—  Maaske  behøvedes  ogsaa  dette. 

Han  sænkede  Hovedet  paany  og  han  læste  i  Jobs  op- 
slagne Bog: 

„Da  fo'r  Satan  ud  fra  Herrens  Ansigt  og  slog  Job  med 
en  ond  Byld  fra  hans  Fodsaal  og  ind  til  hans  Isse.  Og 
han  tog  sig  et  Potteskaar  til  at  skrabe  sig  dermed  og 
han  sad  midt  i  Asken." 

Klokken  elleve  ringede  Mesteren  og  gik  ind  i  sit 
Soveværelse.  Majordomus  kom  og  hjalp  ham. 

—  Nu  har  jeg  set  ham,  sagde  Mesteren. 

—  Hvem  har  Mesteren  set?  spurgte  Jacques. 

—  Job,  svarede  Mesteren,  og  Majordomus  forstod 
ham  ikke. 

Der  gik  tre  Maaneder.  Mesteren  gik  til  og 

fra  sit  Værksted.  Om  Eftermiddagen  kom  Adelsskjold  og 
ventede  i  Hallen  som  en  Hund,  der  venter  foran  en  Dør. 
Mesteren  kom  ned,  og  de  kørte,  Side  om  Side,  langs  de 
vinterlige  Boulevarder,  begge  tavse,  men  dog  sammen. 

—  Farvel,  Zoret,  sagde  Adelsskjold,  naar  han  steg 
ud  og  han  gik,  saadan  ludende,  som  han  nu  plejede. 

Mesteren  fik  Maaltiderne  bragt  op  i  sit  Atelier. 
Han  spurgte: 

—  Er  Hr.  Mikael  her? 

—  Ja,  Mester,  svarede  Majordomus 

—  Hils  ham,  sagde  Mesteren. 

—  Mesteren  spiser  ikke  nok.  sagde  Majordomus. 
Claude  Zoret  svarede : 
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—  Jeg  kan  ikke.  Jeg  skal  arbejde. 
Og  Majordomus  bragte  Maden  bort. 

.  .  .  Charles  Schwitt  kom  nu  og  da.  Han  gik  op  i  den 
stille  Dagligstue  og  han  maalte  Gulvet  op  og  ned,  til 
han  gik  igen. 

En  Dag,  da  han  var  der,  aabnede  Mesteren  Døren  til 
Atelieret : 

—  Er  det  Dig?  sagde  han  og  blev  staaende  i  Aab- 
ningen : 

—  Nu  er  det  gjort.  Du  kan  se  det. 

Blegheden  slog  op  om  Charles  Schwitts  Ansigt  som 
en  hvid  Flamme: 

—  Tak,  sagde  han. 

Og  han  gik  op  ad  Trappen,  ind  i  Atelieret,  foran  tre 
Lærreder. 

—  Det  er  Job,  sagde  Mesteren. 

Og  Charles  Schwitt  saå  paa  en  graagul  Mark  og 
under  en  graagul  Himmel  et  knust  Noget,  noget  som 
en  søndret  Krukke  af  Ler,  dækket  af  et  Klæde,  et  dødt 
Noget,  som  dog  levede. 

—  Det  er  Esaias,  sagde  Mesteren  og  han  pegede  mod 
det  næste  Lærred. 

Charles  Schwitt  blev  staaende,  bleg  som  før,  foran 
Profeten,  der,  ene,  med  korslagte  Arme,  staaende  paa 
en  Klippe,  forkyndte  Folket  Herrens  Forbandelser,  me- 
dens Hordernes  Dunster  syntes  at  stige  op  omkring 
ham  og  indhyllede  hans  Kappe  som  i  en  dunkel  Sky. 

Men  Mestren  pegede  paa  det  sidste  Lærred : 

—  Og  det  er  Sandheden,  sagde  han. 

Charles  Schwitt  løftede  sine  Øjne  mod  det  vældige 
Lærred : 

Høj  og  sejrrig  førte  en  Yngling,  hvis  mørke  Haar 
knejste  paa  hans  Hoved,  med  en  lysende  Kvinde  uskil- 
leligt  lænet  til  sin  Side,  Tøjlerne  for  en  gylden  Triumf- 
vogn, der  drog  frem  over  Skyer  —  Skyer,  der  lignede 
Slør,  som  var  svøbt  om  mægtige  Kroppe  af  lænkebundne 
Giganter,  mørke  Skyer  og  omrandede  med  Blod. 

Charles  Schwitt  talte  ikke.  Han  førte  kun  længe  Blik- 
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ket  fra  Lærred  til  Lærred,  bleg  foran  det  Største  eller 
maaske  bleg  af  Smerte. 

Saa  sagde  han,  mens  hans  Gane  var  tør: 

—  Claude,  nu  har  Du  naaet  det. 
Mesteren  svarede  ikke  straks.   Saa  sagde  han : 

—  Man  véd  det  ikke. 

Men  lidt  efter  sagde  han  med  en  Stemme,  der  brast 
som  en  Streng: 

—  Men,  Charles,  nu  har  jeg  idetmindste  levet. 
Og  han  vendte  sig  bort. 

Men  lidt  efter  drejede  han  Hovedet  igen : 

—  Disse  Billeder  vil  jeg  udstille,  sagde  han. 

—  Udstille?  Hvor? 

—  Her,  svarede  Mesteren :  her  i  Paris. 

Og  de  gik  ned  ad  Trappen  og  skiltes  uden  Ord. 


IV 

Mesteren  blev  et  Øjeblik  staaende  paa  Kupéens 
Trin,    som    søgte   han    nogen   blandt   Perronens 
Vrimmel. 

Men  saa  sænkede  han  atter  Øjnene  og  han  steg  ned, 
mens  den  ventende  Majordomus  betragtede  hans  An- 
sigt: Jo,  Mesteren  var  gul  endnu  ned  over  sine  Kinder. 
Hr.  Adelsskjold  fulgte  efter,  stigende  ud  af  Kupéen, 
og  foran  Banegaarden  stod  de  op  i  Vognen. 
De  havde  kørt  en  Stund,  da  Adelsskjold  sagde : 

—  De  har  dog  haft  godt  af  disse  tre  Uger  i  Versailles. 
Mesteren  nikkede : 

—  Nu  gælder  det  blot,  sagde  han,  om  at  holde  sig 
disse  Par  Døgn  hjemme  og  i  Ro.  Og  saa  tage  Stødet. 

—  Ja,  svarede  Adelsskjold  som  den,  der  svarer  paa 
noget,  han  allerede  har  glemt,  hvad  var. 

Mesteren  havde  vendt  sit  Ansigt  imod  ham : 

—  Men  De  skulde  have  været  der  længere  end  de 
tre  Dage. 

Adelsskjold  svarede  ikke.  I  tavs  Stirren  hvilede  hans 
Blik  paa  Mængden  langs  Boulevardens  Fortove. 

—  Adelsskjold,  fo'r  det  ud  af  Mesteren  saa  højt  næ- 
sten, som  om  han  kaldte  paa  Manden.  Men  pludselig 
brød  han  af  og  raabte  til  Majordomus-. 

—  Vi  kører  til  Adelsskjold. 

Det  var,  som  Adelsskjold  vaagnede  ved  Kuskens 
Drejning  af  Vognen. 

—  Hvor  vil  De  køre  hen?  spurgte  han. 

—  Jeg  vil  køre  Dem  hjem.  svarede  Mesteren, 
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—  Tak,  sagde  Adelsskjold.  Hans  trætte  Tunge  fandt 
næsten  aldrig  andet  Ord  end  „Tak". 

Men  Claude  Zoret,  der  vilde  tale  til  ham,  strakte  sig 
i  Vognen  og  sagde : 

— ■  Hvor  det  er  mildt  idag.  Man  skulde  tro,  vi  var 
inde  i  April.  Man  kan  allerede  mærke,  hvordan  Hæk- 
kene dufter. 

—  Det  er  jo  Marts,  sagde  Adelsskjold,  der  kun  hav- 
de grebet  Maanedsnavnet  i  hvad  Claude  Zoret  havde 
sagt. 

De  kørte  frem  mod  Triumfbuen,  der  løftede  sin  mæg- 
tige Port  lige  foran  deres  Øjne. 

Claude  Zoret  betragtede  dens  Bue  og  paa  én  Gang 
gav  han  sig  til  at  le : 

—  Ja,  sagde  han :  man  har  sære  Idéer,  naar  man  er 
ung.  Da  jeg  var  fem  og  tyve  Aar,  gik  jeg  hver  Aften 
eller  hver  Nat  herhen,  gik  herhen  lige  fra  Quartier  La- 
tin og  vandrede  tre  Gange  rundt  om  de  Sten,  før  jeg 
travede  hjem  igen  og  krøb  i  Seng. 

Adelsskjolds  Ansigt  lyste  pludselig  op  og  han  løftede 
Hovedet : 

—  Det  var  ogsaa,  sagde  han,  det  første  Sted,  vi  kørte 
hen,  Alice  og  jeg,  da  vi  kom  her. 

Han  tav  et  Øjeblik  og  saa  lagde  han  til  med  samme 
Stemme : 

—  Det  var  i  Maj. 

Og  som  altid  i  de  sidste  Maaneder  begyndte  han  at 
tale  om  gamle  Minder  og  saa  mange  Ting  fra  deres 
Ægteskabs  første  Aar. 

—  Det  var  den  Tid,  vi  saadan  købte  alting  sammen, 
sagde  han :  Hvor  Alice  forstod  at  købe  billigt,  hun,  der 
dog  havde  været  saa  rig. 

Mesteren  havde  vistnok  ikke  hørt,  hvad  Adelsskjold 
talte  om,  for  han  sagde  paa  én  Gang  —  det  gik  dem 
forresten  ofte  saadan,  at  den  ene  var  i  Øst  og  den  anden 
i  Vest  — : 

—  Men  det  er  et  daarligt  Tegn,  naar  Foraaret  først 
begynder  at  lade  os  føle  Smerte. 
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Adelsskjold  vendte  Ansigtet  imod  ham : 

—  Ja,  sagde  han,  og  de  tav. 

De  bøjede  ned  ad  en  Sideallé  mod  Adelsskjolds  Hus 
og  Adelsskjold  blev  urolig  i  Sædet  og  tog  sin  Vadsæk  op 
paa  sine  Knæ.  Han  sprang  ud,  næsten  før  Vognen  holdt: 

—  Hjemme  er  dog  hjemme,  sagde  han  og  greb  hur- 
tigt Mesterens  Haand : 

—  Farvel. 

—  Jeg  venter,  sagde  Mesteren,  for  at  høre,  hvordan 
Deres  Frue  har  det. 

Adelsskjold  gik  ind  gennem  den  lille  Have,  forbi  Ho- 
vedindgangen og  rundt  om  Huset  —  op  ad  Trappen  til 
Verandaen. 

De  engelske  Vinduer  var  slaaet  op  og  kun  Skodderne 
dækkede,  saa  han  kunde  høre  dem  tale  derinde  —  ja, 
de  talte  derinde  .  .  . 

—  Det  var  Monthieu,  der  talte  .  .  . 

—  Monthieu,   der  talte,  og  Alice,   der  svarede. 

—  Monthieu,  der  talte  med  „Du"  og  Alice  .  .  .  Alice, 
der  svarede  ham  med  „Du"  .  .  . 

Adelsskjold  havde  grebet  frem  for  sig  mod  Skod- 
derne. Tremmerne  slog,  klaprende,  ned  og  klemte  hans 
Fingre  som  to  Skruer,  og  han  mærkede  det  ikke,  men 
tumlede  tilbage  mod  en  af  Verandaens  Piller  og  ravede 
ned  ad  de  fire  Trin  som  en  drukken  Mand,  der  dingler 
ned  fra  et  Værtshus,  og  kom  ud  gennem  Haven  og  stir- 
rede paa  Mesterens  Vogn  og  huskede  akkurat,  hvem  det 
var,  og  sagde  sagte : 

—  Hun  har  det  godt. 

Men  Mesteren  slog  sin  Haand  som  en  Klo  ned  over 
Adelsskjolds  Arm  og  sagde : 

—  Adelsskjold,  kør  hjem  med  mig. 

Men  som  et  spydstukket  Dyr  rev  Adelsskjold  sig  løs : 

—  Hvad  vil  De  mig,   Menneske  —  kør. 

—  Adelsskjold,  Adelsskjold,  sagde  Mesteren  igen. 
Men  pludselig  holdt  han  inde  —  Majordomus  havde 
vendt  sit  Ansigt : 

—  Kør,  raabte  han,  og  Vognen  kørte  bort. 
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Adelsskjold  blev  staaende,  støttet  til  sit  eget  Gitter. 
Saa  begyndte  han  at  gaa  og  vidste  ikke  hvorhen.  Men  da 
han  pludselig  saå  Triumfbuen,  gik  han  over  Pladsen  og 
han  satte  sig  paa  en  af  de  Sten,  til  hvilke  Lænkerne  er 
fæstede,  og  med  sit  forstyrrede  Ansigt  —  Hatten  havde 
han  stillet  paa  Jorden  —  lignede  han  en  forhutlet  Tigger, 
der  bad  om  en  Skilling. 

Men  paa  én  Gang  stod  han  op  og  som  et  Menneske, 
der  gaar  lige  ud,  som  mod  en  nedrammet  Pæl,  gik  han 
hjem. 

Han  ringede  paa  og,  rød  i  sit  Ansigt  og  atter  bleg 
foran  sit  eget  Tyende,  spurgte  han  Tjeneren : 

—  Er  Fruen  hjemme? 

—  Ja,  Herre,  svarede  Tjeneren,  som  ikke  fortrak  en 
Mine,  Fruen  er  inde  i  Dagligstuen. 

Adelsskjold  gik  hen  gennem  Forstuen,  men  foran 
Dagligstuedøren  blev  han  staaende.  Han  turde  ikke 
lukke  den  op. 

Men  saa  aabnede  han  den  og  han  saå  Alice,  der  stod 
ved  Vinduet  med  Ryggen  mod  ham  og  ikke  vendte  sig 
og  ikke  hilste.  Og  over  selve  hans  egen  Mund  kom  der 
ikke  et  Ord  —  før  han  brast  i  Graad. 

Han  begyndte  at  gaa  op  og  ned  ad  Gulvet,  paa  sam- 
me Rum  af  Gulvet,  op  og  ned,  til  han  pludselig  raabte 
til  hende,  der  ikke  vendte  sig  og  ikke  rørte  sig,  me- 
ningsløst og  bare  overmandet  af  en  Smerte,  der  ikke 
fandt  Udvej : 

—  Saa  sæt  Dig. 

Og  Alice  satte  sig,  uden  Ord,  med  slappe  Hænder, 
hvid  i  Ansigtet,  hvid  som  en  Forfærdet. 

Men  Adelsskjold  blev  ved  at  vandre,  ved  at  gaa,  til 
han  paa  én  Gang  standsede  foran  hende,  lige  foran  hen- 
des Knæ  og  sagde  med  en  Stemme,  der  dirrede: 

—  Tal  dog,  Menneske. 

Og  greben  af  Legemets  frygtelige  Skinsyge  ved  Nær- 
heden af  hendes  Legeme,  raabte  han  igen,  mens  hans 
Hænder  skjalv : 

—  Sig  dog  noget. 
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Og  gik  bort  igen,  angst  for,  hvad  hans  Hænder  kunde 
forøve. 

Fru  Alice  rørte  sig  ikke. 

—  Hvad  skal  jeg  sige?  sagde  hun. 
Og  endnu  sagtere  lagde  hun  til : 

—  Hvad  skal  jeg  sige  Dig  nu  .  .  .  som  ikke  vilde 
smerte  Dig? 

Adelsskjold  var  standset  ved  Lyden  af  hendes  Stem- 
me. Kastet  ned  over  en  Stol,  der  var  gemt  bag  et  Par 
Palmer,  hulkede  han  som  den,  der  véd  og  som  dog  ikke 
begriber. 

Men  paa  én  Gang  rejste  han  sig,  og  det  var  pludselig, 
som  Soldaterblodet  i  hans  Race  rankede  ham  op  eller  i 
det  mindste  lod  ham  kunne  tænke.  Kun  Synet  af  hendes 
Legeme  smertede  ham,  saa  han  talte  med  Øjnene  ud  i 
Luften,  da  han  sagde : 

—  Saa  rejser  jeg  altsaa. 

Han  blev  staaende,  fortsættende  sine  hemmelige  Tan- 
ker, ordnende  alt,  som  det  Soldaterbarn  han  var,  til  han 
talte  igen : 

—  Og  Du  tager  imod  imorgen  som  sædvanlig. 

Han  tog  efter  Vejret,  som  om  der  ikke  var  mere  Luft 
i  hans  Lunger: 

—  Og  paa  Fredag  gaar  Du  til  Claude  Zorets  Udstil- 
ling og  beder  mig  undskyldt  ved  Sygdom. 

Fru  Adelsskjold  sad  med  sine  Arme  trykkede  mod 
Sofaens  Kant  som  for  at  støtte  det  ranke  Legeme.  Med 
de  lukkede  Laag  lignede  hun  en  Død,  der  sad  oprejst. 

Adelsskjold  sagde  og  talte  som  før: 

—  Til  alle. 

Fru  Adelsskjold  aabnede  Læberne,  og,  mens  hun 
førte  de  pludselig  foldede  Hænder  op  og  ned  foran  sit 
Bryst,  nævnede  hun  Adelsskjolds  Navn  to  Gange : 

—  Alexander,   Alexander 

Uden  Tone,  næsten  uden  Lyd. 

Men  Adelsskjold,  hvis  Hjerne  kun  rummede  den  ene 
Tanke,  han  ikke  turde  slippe,  gik  hen  mod  Døren,  der 
ligesom  flyttede  sig  for  hans  Øjne  —  og  var  gaaet. 
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....  Da  Mesteren  var  kommen  op  i  Hallen,  spurgte 
han  og  førte  Haanden  over  Panden : 

—  Har  Hr.  Mikael  været  her? 

—  Ja,  svarede  Majordomus,  hver  Dag. 
Claude  Zoret  gik  et  Par  Skridt. 

—  Var  han  oppe  i  Atelieret?  spurgte  han. 

—  Ja,   Mester. 

Og  med  bortvendt  Ansigt,  mens  en  Rødme  slog  op  i 
hans  Ansigt,  sagde  Claude  Zoret: 

—  Talte  han  om  mine  Billeder? 
Majordomus'  Læber  sitrede : 

—  Hr.   Mikael  taler  aldrig  mere  til  os,   sagde  han. 
Og  Mesteren  gik. 


Mesteren,  der,  ved  Foden  af  Dagligstuens  Trappe, 
rakte  Haanden  til  sine  Gæster,  traadte  to  Skridt  frem 
og  bød  sin  Arm  til  Enkehertuginden  af  Monthieu,  som, 
idet  hun  lagde  Armen  i  Claude  Zorets,  hastigt  sagde : 

—  Har  De  set  min  Søn? 

Og  Mesteren  svarede  med  noget  af  den  samme  Uro : 

—  Nej,  endnu  ikke. 

Men  i  næste  Nu  lagde  han  til : 

—  Men  han  kommer  vel  straks. 

De  kom  kun  langsomt  op  ad  Trappen,  hvor  Damer- 
nes Silkeslæb  gled  sammen  som  en  broget  Strøm,  og 
Herrerne,  der  standsede  for  at  give  Plads,  kun  tættede 
Vrimlen,  hvor  ingen  trængte  frem.  Alle  talte,  oppe  og 
nede,  med  Nik  og  Hilsener;  medens  det  franske  Sprog 
som  en  høj  Bølge  syngende  slog  op  over  alle  de  blan- 
dede Tungemaal,  og  en  susende  Summen  gød  sig  ud  fra 
Atelierets  Dør  ned  imod  dem,  næsten  som  Bruset  af 
en  Hymne. 

Charles  Schwitt  kom  imod  dem  paa  Trappen  oppe 
fra,  hvid  i  sit  Ansigt,  med  opspilede  Næsebor,  bevæ- 
get som  paa  en  af  sine  egne  store  Forelæsningsdage  i 

H.  B.  V  12 
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Sorbonne,   og  han  sagde,   skubbende  sig  forbi  alle  de 
andre  og  glemmende  Hertuginden : 

—  Claude,  Claude,  det  er  naaet,  og  han  trykkede 
Mesterens  Arm  med  sin  venstre  Haand  som  i  en  Skrue- 
stikke. 

Fru  Morgenstjerne,  der  altid  talte  en  Tone  højere 
end  alle  andre,  raabte  midt  paa  Trappen  til  en  Sekre- 
tær ved  det  østrigske  Gesandtskab  : 

—  Men  kan  De  begribe,  hvor  Toll  er?  Han  skulde 
dog  vente  mig  i  Vestibulen  præcis  Klokken  to. 

Og  idet  hun  pludselig  saå  Claude  Zoret,  der  havde 
vendt  sit  Ansigt,  sagde  hun  i  et  Sæt : 

—  Dér  er  Mesteren. 

Alle  vendte  Hovederne  imod  Claude  Zoret  og  tryk- 
kede sig  sammen,  saa  der  blev  Vej  for  ham  og  Hertug- 
inden ind  til  Atelierets  Dør,  hvor  to  Amerikanerinder, 
der  bar  Brillanter  om  Formiddagen,  pludselig  borede 
sig  frem  og  spærrede,  mens  de  „tog"  Claude  Zoret  og 
Hertuginden  med  et  Par  smaa  Fotografiapparater,  de 
holdt  skjult  bag  Kniplingerne  paa  deres  Kjoleliv. 

Mesteren  havde  naaet  sit  Værksteds  Tærskel  og, 
mens  han  bøjede  sig  for  Hertuginden  af  Monthieu  og 
alle  strakte  og  rakte  sig  for  at  se,  blev  der  i  Rummet 
tyst  et  Nu,  før  der,  fra  trehundrede  Struber,  løftede  sig 
et  eneste  dirrende  Vivat-Skng  som  Gryet  af  Claude  Zo- 
rets  Triumf. 

Mesteren  havde  bøjet  sit  Hoved,  saa  lidt,  at  det 
næppe  saas.  Kun  hans  Hjerte  skjalv,  uens  og  voldsomt, 
i  hans  Bryst. 

Men  Vivatraabet  løftede  sig  paany,  mens  Sværmen 
atter  trængte  sig  frem  mod  Tribunen,  hvorfra  Billederne 
skulde  ses,  og  to  Reportere,  der  holdt  deres  Notitsbøger 
ind  mod  Estradens  Træværk,  opnoterede  Navne.  Hr. 
Leblanc,  der  løb  omkring  med  et  Udtryk  af  næsten  per- 
pleks Underdanighed  i  sit  Ansigt,  halvt  snublede  over 
de  Herrer  af  Pressen  og  sagde: 

—  Ikke  sandt,  ikke  sandt,  det  er  en  Overraskelse. 
Det  er  en  uhyre  Overraskelse. 
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—  Men,  sagde  han,  Hr.  Claude  Zoret  vil  vedblive 
med  at  overraske  —  og  hans  Ansigt  skiftede  pludselig 
Udtryk  —  indtil  den  Dag,  hvor  han  er  bleven  Idiot. 

Claude  Zoret  gik  frem  forbi  to  belgiske  Malere,  der, 
seende  frem  mod  „Job",  som  stirrede  de  mod  et  Alter, 
ikke  genkendte  den,  som  havde  malet  ham.  men  kun 
blev  ved  at  sige : 

—  Hvad  er  det,  hvad  er  det  for  et  Graagult,  han 
har  gjort  det  med? 

Hertuginden  af  Monthieu  var  standset  foran  den 
østrigske  Minister  og  efter  en  Hilsen  spurgte  hun,  mens 
hendes  Øjne  bestandig  løb  rundt  i  Salen : 

—  Har  De  ikke  set  min  Søn?  Jeg  forstaar  slet  ikke, 
hvor  han  er. 

—  Nej,  jeg  ser  ham  ikke,  svarede  Ministeren  og 
bøjede  sig  for  Fru  de  Monthieu,  som  han  vilde  have 
bøjet  sig  for  en  Kvinde,  der  herskede  over  Frankrig. 

Og  idet  han  vendte  sig  mod  Mesterens  Billeder,  lagde 
Ministeren  til : 

—  Hertuginde,  Frankrigs  Geni  er  dog  altid  uover- 
vindeligt. 

Fru  de  Monthieu  vendte  sine  Øjne  mod  Job,  der 
rokkede  under  sit  Klæde,  og  hun  sagde,  som  om  hun 
næppe  kunde  faa  Ordene  frem: 

—  Ja,  Windischgratz,  det  er  frygteligt. 
Ministeren,    der  med  sine  egne  Øjne  havde  set  sin 

Slægt  afmejet  som  grønt   Korn,    blev  ved  at  betragte 
Billedet: 

—  Det  Klæde,  sagde  han,  dækker  en  Mand,  som 
har  mistet  alt. 

Fru  de  Monthieu  følte  et  Gys  af  Iskulde  gennem  sit 
Legeme : 

—  Ja,  sagde  hun  næsten  uhørligt  og  hun  blev  staaen- 
de,  ved  Siden  af  Ministeren,  med  Øjnene  løftede  mod 
„Job",  indhyllet  i  sit  Enkeslør  næsten  som  i  en  Kaabe. 

Alle  talte  rundt  om,  mens  alle  Sprog  flød  sammen. 
To  Ungarere,  der  stod  foran  Esaias,  slog  ud  med  Hæn- 
derne og  talte  om  Munkaszy  og  hans  „Kristus  for  Pila- 
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tus",  mens  Kvinderne,  der  var  naaede  op  paa  Balu- 
straden, med  halvaabnede  Læber  bag  de  pailletbesatte 
Slør  betragtede  „Sandheden "s  dejlige  Legemer. 

Skandinaverne  stod  midt  i  Salen  og  Nordmændene 
talte  højst,  fyldende  Rummet  med  deres  rungende  Rø- 
ster mens  Fru  Morgenstjerne,  der  i  guldbroderet  Liv 
næsten  ragede  op  over  Herrerne,   lo  og  sagde : 

—  Ja,  Gutter,  saa  pakker  vi  andre  sammen. 

Og  en  Dansker,  hvis  tynde  Spanierskæg  lignede  ud- 
revne Nervetraade,  sagde,  mens  han  knugede  sine 
Hænder,  der  var  klamme  af  Betagethed : 

—  Den  Mand  har  jo  aldrig  malet  før  idag. 

Fru  Morgenstjerne  havde  drejet  sit  Hoved  og  fik 
Øje  paa  Fru  Adelsskjold,  der  kom  ind  ad  Døren  ved 
den  østrigske  Gesandtskabssekretærs  Arm. 

—  Der  er  Fru  Adelsskjold,  sagde  hun  og  gik  et  Par 
Skridt. 

Fru  Adelsskjold  hilste  paa  Herrerne  fra  Norden  ved 
at  bøje  sit  Hoved  besynderlig  automatisk  som  konge- 
lige Herskaber,  der  hilser  fra  deres  Vogne,  mens  Fru 
Morgenstjerne  spurgte  hende : 

—  Har  De  ikke  set  Grev  Toll? 

—  Nej,  jeg  har  ikke  set  ham,  svarede  Fru  Adels- 
skjold og  rakte  Fru  Morgenstjerne  en  Haand,  der  var 
kold  som  Is,   før  hun  gik  videre  ved  Østrigerens  Arm. 

Da  hun  var  gaaet,  sagde  en  lille  Dansker,  som  uafla- 
delig slikkede  sig  om  Munden : 

—  Men  hvor  er  Adelsskjold  idag? 

—  Ja,  hvor  Fa'en  er  Adelsskjold?  sagde  et  Par  an- 
dre, og  de  raabte  hans  Navn  ganske  højt. 

—  Saa  skrig  dog  ikke  saa  højt,  sagde  Fru  Morgen- 
stjerne,  og  greb  den  Ene  om  Armen. 

I  samme  Nu  tænkte  hun : 

—  Han  var  heller  ikke  hjemme  igaar  —  heller  ikke 
hjemme  ved  Modtagelsen. 

Og  hun  gik  et  Par  Skridt,  som  vilde  hun  følge  Fru 
Alice,  og  —  standsede  igen,  mens  hun,  med  et  Par 
aandsfraværende  Øjne,   sagde  til  den  unge  Bergenser : 
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—  Naa,  her  kan  De  da  faa  set  Paris? 

Fru  Adelsskjold  var  gaaet  videre  hen  mod  Prinses- 
sen af  Sagan,  der,  i  Samtale  med  Gesandtskabssekre- 
tæren,  pludselig  sagde  til  Fru  Adelsskjold,  med  et  Smil, 
der  lige  strejfede  hendes  Læber: 

—  Men  hvor  er  Hr.  de  Monthieu?  Hans  Moder  har 
lige  spurgt  efter  ham. 

Prinsessen  blev  ved  at  se  Fru  Adelsskjold  ind  i  hen- 
des Ansigt,  mens  Fru  Adelsskjold  svarede  med  et  Smil : 

—  Er  Hertuginden  virkelig  kommen  ind  fra  Ver- 
sailles? Hvor  det  vil  glæde  Mesteren. 

Og  idet  hun  vendte  Hovedet  og  betragtede  „Job" 
med  Øjne,  der  saå  akkurat  lige  saa  meget  som  en 
Blinds,  sagde  hun  : 

—  Hvor  de  Farver  dog  er  vidunderlige. 

Charles  Schwitt  kom  hen  imod  dem,  hilsende,  tryk- 
kende Hænder  allevegne,  foraset,  under  Triumfen, 
som  var  det  hans  egen  Sejr : 

—  Men  skal  De  dog  ikke  op  paa  Tribunen?  sagde 
han  og  førte  Damerne  frem  gennem  Stimmelen  — 
mens  Fru  Morgenstjerne,  ubevægelig,  midt  blandt 
Skandinaverne,  ikke  tog  Øjnene  fra  Fru  Adelsskjolds 
Nakke. 

Trængslen  blev  tættere,  mens  alle  Tungemaal  mød- 
tes og  krydsede  hinanden  i  Atelierets  hede  Luft.  To 
Spaniere  kyssede  midt  i  Rummet  Mesteren  paa  begge 
hans  Kinder,   mens  de  sagde : 

—  Benlliure  y  Gil  er  overvunden,  Ulpiano  Checa 
er  død,  raabte  de  og  kyssede  Claude  Zoret  igen,  mens 
de  talte  om  „Væddekørslen  i  Rom". 

Charles  Schwitt  kunde  ikke  komme  frem  paa  Tri- 
bunen, hvor  alle  stuvedes  sammen,  mens  alle  vilde  se. 
Tre  Amerikanerinder  spærrede  for  Trappen,  medens  en 
Tegner  fra  Chicago  stjal  et  Rids  til  sit  Blad,  skjult  bag 
deres  Ryg. 

Hr.  Schwitt  naaede  endelig  frem  og,  midt  paa  Tri- 
bunen, forrest  i  Sværmen,  sagde  Charles  Schwitt  og 
standsede : 
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—  Ja,  derfra  skal  de  ses. 

Og,  lænet  til  Gelænderet,  sagde  Fru  Adelsskjold, 
der  bestandig  smilede  paa  samme  Maade,  som  om  hun 
ikke  mægtede  at  udslette  sit  eget  Smil : 

—  Ja,  derfra  skal  de  ses;  kun  gentagende  de  Ord, 
hun  næppe  havde   forstaaet. 

Charles  Schwitt  havde  drejet  Hovedet  ved  den  be- 
synderlige Lyd  i  hendes  Stemme: 

—  Kommer  De,  Frue?  sagde  han:  her  er  ikke  til 
at  være. 

Fru  Adelsskjold  blev  staaende.  Hendes  Hænder  hav- 
de grebet  om  Gelænderet.  Nede  i  Salen,  midt  i  Svær- 
men saå  hun  Hertuginden  af  Monthieu,  hvis  Øjne  be- 
standig og  forgæves  søgte  angst  gennem  Rummet. 

—  Kommer  De?  gentog  Schwitt. 

Og  Fru  Adelsskjold  flyttede  sine  Fødder. 

Charles  Schwitt  havde  løftet  Hovedet  og  saå  ud  over 
Salens  Hundreder,  hvor  Claude  Zoret  ragede  frem  over 
alle,  ubevægelig,  med  det  hvide  Skæg  ned  over  det 
kæmpemæssige  Bryst. 

En  ung  Dame,  der  havde  fulgt  hans  Blik,  slog  uvil- 
kaarligt  sin  Haand  ned  mod  Kritikerens  Arm : 

—  Hvor  han  dog  maa  være  lykkelg,  hvor  han  dog 
maa  være  lykkelig,  sagde  hun  og  førte  af  Glæde  sine 
Hænder  sammen  næsten  som  om  hun  klappede. 

—  Frankrig  maa  være  lykkeligt,  svarede  Schwitt. 

—  Ja,  det  er  sandt,  sagde  den  unge  Pige,  og  pludse- 
lig havde  hun  spilet  Øjnene  op. 

En  ung  Englænderinde  var  traadt  hen  til  Mesteren 
og,  løftende  sig  paa  sine  Fødder,  kyssede  hun  hastig 
som  et  Lyn  en  gylden  Laurbærgren  og  fæstede  den 
paa  Mesterens  Bryst: 

—  Se  hende,  se  hende,  raabte  de  fra  Tribunen,  og 
Bravoraabene  slyngedes  gennem  Salen. 

Men  Charles  Schwitt  vendte  sig  igen  mod  Fru  Adels- 
skjold, og,  da  de  var  kommet  ned  ad  Estradetrappen, 
sagde  han  og  saå  paa  hende : 

—  Véd  De,   Fru  Adelsskjold,   jeg  kan  aldrig  tænke 
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paa  Dem  uden  at  komme  til  at  mindes  Deres  Angst  for 
Døden. 

Fru  Adelsskjold  aabnede  Læberne  og  fandt  ikke 
straks  Ord  eller  Lyd: 

—  Tænker  De  saa  meget  paa  mig?  sagde  hun  saa; 
og  hun  vendte  sig  til  en  russisk  Diplomat,  der  just  var 
kommen  fra  Wien  og  skulde  hilse  hende  fra  hendes 
Fætter,  Fyrst-Biskoppen  i  Prag,  saa  mange,  rigtig  saa 
mange  Gange. 

—  Ja,  sagde  Fru  Adelsskjold,  hvis  Mundvige  sit- 
rede: vi  har  saa  ofte  leget  sammen  som  Børn. 

—  Han  er  blevet  en  af  Østrigs  første  Prælater,  sag- 
de den  russiske  Udsending. 

—  Ja,  han  har  fundet  Trøst  i  Troen,  svarede  Fru 
Adelsskjold,  der  et  Nu  lod  Øjenlaagene  lukke  for  sine 
Øjne. 

Men  paa  én  Gang  havde  de  begge  drejet  Hoveder- 
ne :  alle  Gæster  hilste,  som  i  et  Stormkast,  Mesteren 
med  deres  Raab,  hvor  Eljen  blandedes  med  E  viva, 
Hoch  og  Cheers  og  Hurra  —  merfs  Charles  Schwitt 
løb  frem  mellem  Damernes  Slæb  og  stødte  til  Mænde- 
nes Albuer,  hen  mod  Claude  Zoret,  hvis  Haand  han 
greb : 

—  Claude,  Claude,  sagde  han. 
Og  han  mægtede  ikke  at  sige  mere. 

Men  Mesteren  løftede  sit  Blik  fra  Jorden,  mens 
Hyldingsraabene  slog  mod  Loft  og  Vægge : 

—  Hvor  er  Mikael?  spurgte  han  brat  og  saa  atter 
mod  Jorden. 

Charles  Schwitt  slap  hans  Haand,  mens  en  høj 
Englænder,  i  graa  Dress,  sagde  med  en  tør  Stemme, 
idet  han  traadte  til  og  bøjede  sig  for  Mesteren : 

—  Mr.  Claude  Zoret,  idag  skammer  vi  os  over,  at 
Mr.  Pinero  er  en  Englænder. 

Claude  Zorets  Ansigt  fortrak  sig,  som  følte  han  sit 
Legem  værke,  og  da  han  saa  Fru  Adelsskjold,  der  i  det 
samme  kom  hen  imod  ham,  sagde  han  med  et  Udtryk, 
der  pludselig  lod  se,  hvem  han  som  Esaias  havde  malet. 
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—  Er  De  her,  Madame  ? 

En  Blodstribe  fo'r  over  Fru  Adelsskjolds  Kinder. 
Men  idet  hun  bøjede  sin  Nakke,  som  Prinsessen  af 
Rohan  vilde  have  bøjet  den  paa  et  Bal  i  Hofburg  foran 
Monarken,  svarede  hun  roligt,  og  kun  hendes  Hænder 
skælvede : 

—  Ja,  Hr.  Zoret,  for  at  bringe  Mesterens  min  Mands 
Hilsener. 

Men  Fru  Morgenstjerne,  der  i  hele  Trængslen  ikke 
havde  sluppet  Fru  Adelsskjold  af  Øje,  skød  pludselig 
frem  og  tog  hendes  Arm. 

—  Du,  sagde  hun  —  og  for  første  Gang  kaldte  hun 
Alice  Adelsskjold  „Du"  —  lad  os  to  gaa  sammen. 

Paa  én  Gang  trængte  Majordomus  sig  frem,  bred, 
med  Huskæden  over  sit  Bryst,  hen  mod  Mesteren,  til 
hvem  han  hviskede.  Og  Mesteren  fulgte  ham,  rank, 
med  ubevægeligt  Ansigt,  gennem  Mængden,  hen  mod 
sin  Dør,  hvor  Hans  kejserlige  Højhed  allerede  ventede 
paa  Tærskelen. 

Mesteren  hilste  ved  at  sænke  sine  Øjne  og  den  unge 
Storfyrste  sagde  med  et  Smil,  der  næsten  forjog  Sørg- 
modigheden fra  hans  Ansigt: 

—  Tillader  De  mig,  at  jeg  kommer  ind.  Mester, 
skønt  jeg  ikke  er  buden?  Ministeren  —  og  han  pegede 
paa  Republikkens  Minister  for  de  skønne  Kunster  — 
var  saa  god  at  tro,  det  gik  an. 

Claude  Zoret  sænkede  paany  sine  Øjenlaag  for  den 
unge  Mand  og  sagde : 

—  Det  glæder  mig,  Deres  Højhed,  at  mine  Billeder 
ses  af  alle,  der  forstaar  dem. 

Og  mens  alle,  hilsende  og  nejende,  trykkede  sig 
sammen,  saa  der  blev  en  snæver  Vej  gennem  Salen, 
førte  Claude  Zoret  den  unge  Mand  og  Ministeren  op 
paa  Forhøjningen  —  medens  langsomt  alle  Stemmer 
døde  hen,  ud  i  Krogene,  ganske  hen. 

Den  unge  Fyrste  førte  længe  sine  mørktblaa  Øjne 
fra  Job  og  Esaias  og  op  mod  Driftens  gyldne  Triumf- 
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vogn,  mens  hans  hvide  Tænder  uvilkaarligt  bed  i  hans 
stærktrøde  Læber. 

Saa  sagde  han,  meget  sagte: 

—  Mester,   giver  De  mig  Lov  at  tie? 

Og  pludselig  bevæget  ved  noget  i  den  unge  Mands 
Stemme  greb  Claude  Zoret  hans  Haand  og  sagde : 

—  Ja. 

Men  paa  én  Gang,  mens  alle  Hoveder  vendtes,  gød 
sig,  som  et  eneste  Jubelskrig,  alle  Jordens  Hurraer 
frem  imod  Mesteren,  op  mod  Væggene,  frem  mod  hans 
Værk  —  medens  Esaias'  forkyndende  Mund  fik  Liv  i 
den  sitrende  Luft  og  Driftens  gyldne  Vogn  syntes  at 
sprænge  frem  fra  sit  Lærred  ud  over  de  hyldende  Hun- 
dreders Hoveder  .  .  .  mens  Job  havde  dækket  sin  Spe- 
dalskhed. 

Pludselig  greben  af  en  eneste  Tanke,  den,  at  Mikael, 
Sønnen,  skulde  dele  hans  Sejr,  bøjede  Mesteren  sig 
ned  mod  Charles  Schwitt,  der  stod  ved  Forhøjningens 
Fod,  og  hviskede : 

—  Hent  Mikael. 

Charles  Schwitt  raabte  over  til  den  unge  Montequiou 
gennem  Raabene : 

—  Hent  Mikael. 

Og  mens  Hurraskrigene  steg  og  sank,  kaldte  Husets 
Venner  gennem  Salen,  ned  ad  Trapperne,  højt  og  sva- 
gere : 

—  Mikael,  Mikael, 

saa  den  kaldende  Lyd  skar  gennem  Jubelen,  som  en 
Kniv  kan  skære,  naar  den  hastigt  føres,  flængende, 
gennem  et  Lærred. 

Mesteren  holdt  Øjnene  fæstede  mod  Døren.  Saa 
bøjede  han,  til  en  Hilsen,  sit  Legeme  saa  dybt,  at  in- 
gen kunde  se  hans  Ansigt. 

I  Salens  bølgende  Stimmel  stod  Fru  Adelsskjold,  der 
støttede  sig  til  Fru  Morgenstjernes  Arm,  paa  én  Gang 
foran  Hertuginden  af  Monthieu. 

Hertuginden  berørte  svagt  Fru  Adelsskjolds  Haand. 
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—  Véd  De  ikke,  Frue,  sagde  hun  og  hun  talte  som 
en  Morlille:  hvor  min  Søn  han  er? 

Fru  Adelsskjold  tav  et  Nu,  og  bag  hendes  høje  Knip- 
lingsflip  syntes  hendes  Strube  at  bevæge  sig  som  hos 
En,  der  hulker.  Saa  sagde  hun  og  sænkede  sine  Øjen- 
laag : 

—  Jeg  véd  det  ikke. 

Og  mens  Hurraraabene  døde  hen,  stod  de,  Ansigt 
vendt  mod  Ansigt,   midt  i  Sværmen  som  to  Støtter. 

Den  unge  Storfyrste  var  gaaet  ned  i  Salen.  Ved  Si- 
den af  Ministeren  talte  han  med  et  Medlem  af  Akade- 
miet. Og  med  et  Smil  som  den,  der,  altfor  ung,  har  set 
altfor  meget,  sagde  han : 

—  Har  Verden  ikke  idag  kronet  Smerternes  Maler? 
.  .  .   Gæsterne  var  borte. 

Mesteren  steg,  ene,  op  i  sin  Vogn. 

—  Ad  Champs  Elysées,   sagde  han. 

Der  tændtes  under  Rue  de  Rivolis  Buer.  Paa  Con- 
corde-Pladsen  stod  Frankrigs  Stæder  endnu  i  Skum- 
ringen som  store  Skygger. 

Saa  rullede  Vognen  frem  ad  Champs  Elysées. 

Fremme  over  Fortovene  blev  Lygterne  tændte  en 
efter  en  og  paa  begge  Sider,  som  ilede  Fakkelbærere 
hurtigt  forud  for  den  rullende  Vogn. 

Mesteren  sad  rank.  Han  havde  aldrig  følt  sit  Hjerte 
og  sit  Sind  saa  tomt. 

Aftenens  Rødt  flammede  bag  Triumfbuen  som  et 
luende  Ildhav  og  laa  bag  dens  Port  som  et  Væld  af  det 
blodige  Guld. 

Mesteren  stirrede  paa  de  gyldne  Farver  og  hans  Øjne 
saa  dem  ikke. 

Saa  vaktes  han  op  af  sit  eget  Navn : 

—  Claude  Zoret  —  Smerternes  Maler  —  Claude 
Zoret,   Frankrigs  Hæder  .  .  . 

—  Le  Petit  Parisien  —  Smerternes  Maler  —  Claude 
Zoret,  Frankrigs  Hæder. 

Det  var  Avisdrengene,  som  pilede  langs  de  menne- 
skefyldte Fortove,  ud  og  ind,  udskrigende  hans  Navn, 


187  MIKAEL 

raabende    til    Mængden,    højere  og   højere,    kæmpende 
med  hinanden : 

—  Claude  Zoret  —  Frankrigs  Hæder  —  Claude 
Zoret,  Smerternes  Maler  .  .  . 

Ved  Avenuens  Hjørne  kom  flere  til,  hvinende,  mens 
de  svingede  Bladene  i  de  oprakte  Hænder: 

—  Les  Debats  —  Claude  Zoret  —  Les  Debats  — 
Verdens  Dom  .  .  . 

Majordomus'  Ansigt  skjalv  og  Denis  strammede  uvil- 
kaarligt  Hestenes  Tøjler. 

—  Les  Debats,  Claude  Zoret  .  .  . 

Drengenes  Skingren  lød  som  et  eneste  Skrig,  hvor 
alle  Tonarter  blandedes. 

—  Le  Journal,  Claude  Zoret,  Frankrigs  Geni,  Claude 
Zoret  .  .  . 

Herrerne  købte  Bladene  og  læste  dem  under  de 
elektriske  Standere,  mens  Damerne  læste  med,  lænede 
til  deres  Skuldre. 

—  Le  Petit  Parisien  —  Smerternes  Maler  —  Claude 
Zoret  .  .  . 

Paa  de  svinglende  Omnibussers  Tag  havde  Passage- 
rerne bredt  Aviser  ud  over  deres  Knæ  eller  holdt  dem 
i  de  løftede  Hænder. 

—  Claude  Zoret,  Frankrigs  Hæder  .  .  . 

Sælgerne  svingede  Bladene  som  Flag  op  over  For- 
tovets vandrende  Vrimmel : 

—  Claude  Zoret  .  .  . 

Mesteren  havde  lukket  sine  Øjne.  Han  var  i  det  blod- 
løse Ansigt  mere  hvid  under  sin  egen  Sejrssang  end 
Cæsar  havde  kunnet  hvidne  under  Legionernes  Skrig. 

—  Le  Journal,  Claude  Zoret  —  Frankrigs  Geni, 
Claude  Zoret. 

Mesteren  rejste  sig  i  sin  Vogn. 

—  Kør  hjem,   raabte  han  højt  til  sin  Kusk. 

Da  Vogen  drejede,  og  mens  en  Avisdreng  svang  et 
Blad  som  en  Fane  frem  imod  ham :  Les  Debats  — 
Claude  Zoret  .  .  .  saå  han  i  Hjørnehusets  Restaurant, 
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bag  den  store  Rude,  Mikael,  der  ved  et  Bord  sad  lige 
overfor  Prinsesse  Zamikof. 

Hans  Ansigt  bevægede  sig  ikke,  og  hans  Vogn  var 
borte. 

Men  rundt  om  paa  alle  Fortove,  over  den  hele  Gade 
lød  og  lød  det  igen  over  Vognenes  Støj,  frem  over  Men- 
neskenes Stimmel : 

—  Claude  Zoret,  Frankrigs  Hæder.  Claude  Zoret 
—  Smerternes  Maler 

Mikael  havde  fra  sin  Plads  bag  Restaurantens  Rude 
set  Mesteren : 

—  Dér  var  han,  sagde  han. 

—  Hvem?  spurgte  Fru  de  Zamikof. 

—  Claude  Zoret,   svarede  Mikael. 

De  tav  et  Øjeblik,  mens  de  bestandig  hørte  Drenge- 
nes Raab.  Saa  sagde  Fru  Zamikof: 

—  Hvad  tror  Du,  han  siger  til,  at  Du  ikke  var  der 
oppe  idag? 

Mikael  skød  Læberne  frem : 

—  Han  siger  ingenting. 

—  Han  slaar  bedst  ihjel,   naar  han  tier. 

De  sad  et  Øjeblik  igen,  mens  Drengene  bestandig 
skreg. 

—  Hent  mig  de  Aviser,  sagde  Mikael  og  kaldte  paa 
Tjeneren. 

—  Smerternes  Maler,  Claude  Zoret,  Claude  Zoret, 
Smerternes  Maler. 

Mikaels  Ansigt  var  næsten  fortrukket,  uden  at  han 
selv  vidste  af  det.  Men  Prinsessen  betragtede  ufravendt 
Furerne,   der  drog  sig  ned  over  hans  Kinder. 

Tjeneren  bragte  Bladene,  og  Mikael  foldede  „Les 
Debats"  ud  paa  Bordet. 

Han  havde  begyndt  at  læse  —  og  en  pludselig  og 
rød  Flamme  var  slaaet  op  over  hans  Ansigt : 

—  „Dette  var  endelig  en  Sejrsdag",  stod  der: 

—  „Hvis  Claude  Zoret  havde  været  død,  er  han  idag 
igen  opstanden". 

Fru  de  Zamikof  betragtede  ham  uafladeligt: 
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—  Hvad  staar  der?  spurgte  hun. 

—  Du  kan  selv  læse  det,  sagde  Mikael  og  skød  Bla- 
dene over  til  hende  uden  at  løfte  Øjnene. 

Prinsessen  læste  en  Stund. 
Saa  sagde  hun : 

—  Hvordan  kan  Du  egentlig  være  misundelig  paa 
den  Mand? 

Mikaels  Øjne  fløj  over  paa  hende : 

—  Misundelig?  Jeg  tror,  Du  er  forrykt,  sagde  han: 
Hvordan  skulde  jeg  være  misundelig  .  .  .  jeg,  som  selv 
ingenting  forsøger  paa  at  lave. 

Prinsessen  saa  ud  i  Luften : 

—  Og  dog  er  Du  ogsaa  misundelig,  sagde  hun  lang- 
somt. 

Udenfor  raabte  Drengene  endnu :  Claude  Zoret, 
Frankrigs  Hæder  .  .  . 

Paa  én  Gang  lagde  Fru  de  Zamikof  Hænderne  ned 
paa  det  opslaaede  Blad : 

—  Véd  Du,  sagde  hun  og  lo  halvt:  at  der  var  en 
Tid,   hvor  jeg  tænkte  paa  at  gifte  mig  med  ham? 

Mikael  drejede  Hovedet  som  i  et  Stød. 

—  Med  hvem?  spurgte  han. 

Lucia  svarede  saa  ligefrem,  som  talte  hun  om  Vej- 
ret: 

—  Med  Claude  Zoret. 

Mikael  svarede  ikke  straks.  Kun  en  Aare  var  sprun- 
get frem,  svulmende  paa  tværs  over  hans  Pande: 

—  Ja  saa,  sagde  han. 

Fru  de  Zamikof  sagde  i  samme  Tone  som  før : 

—  Det  var  lige  i  Begyndelsen,  da  jeg  kom  og  blev 
malet.  Det  første  Krach  hang  jo  lige  over  Hovedet.  Saa 
tænkte  jeg,  at  det  Hele  kunde  maaske  reddes,  hvis  jeg 
kunde  gifte  mig  med  Claude  Zoret. 

—  Ja  saa,  sagde  Mikael  igen. 
Og  Lucia  spurgte,   mens  hun  lo : 

—  Tror  Du  slet  ikke,   han  var  forelsket  i  mig? 
Mikael  svarede  ikke.  Et  lille  Øjeblik  efter  sagde  han 
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lige  saa  ligegyldigt  som  hun,  men  med  de  sorte  op- 
spilede Øjne  fæstede  lige  paa  hendes  Ansigt: 

—  Har  Du  nogensinde  haft  andre  Elskere,  mens  vi 
har  kendt  hinanden? 

Fru  de  Zamikof  tav  et  Øjeblik.  Saa  svarede  hun : 

—  Ja,  én  —  i  Begyndelsen. 

Og  et  Nu  efter  sagde  hun  og  stadig,  som  talte  hun 
om  noget  ganske  ligegyldigt: 

—  Da  elskede  vi  jo  ikke  hinanden. 
Mikael  rørte  sig  ikke. 

—  Og  siden?  sagde  han. 

Udtrykket  i  Fyrstindens  Ansigt  forandredes : 

—  Det  véd  Du  jo  godt,  sagde  hun,  og,  idet  hun 
lagde  sin  Haand  over  paa  hans,  sagde  hun  meget  blidt : 

—  Eller  véd  Du  det  ikke? 

.  —  Jeg,  Mikael,  lyver  ikke  mer.  Saa  meget  har  Du 
lært  mig. 

Mikael  svarede  hende  ikke. 

Hans  bestandig  opspilede  Øjne  betragtede  den  tom- 
me Luft. 

—  „Claude  Zoret,  Smerternes  Maler  —  Claude  Zo- 
ret,  Frankrigs  Hæder"  .  .  . 

Fru  de  Zamikof  sad  en  Stund,   før  hun  sagde : 

—  Men  Menneskene  véd  saa  lidt  om  Kærligheden, 
og  vi  giver  saa  mange  Følelser  det  samme  Navn. 

Hun  løftede  pludselig  sit  lysende  Ansigt  imod  ham : 

—  Men  Kærligheden,  sagde  hun  og  smilede:  den 
er  den  store  Guldrenser. 

Mikael  havde  bøjet  sit  Hoved  over  det  opslagne 
Blad,  mens  det  sorte  Haar  faldt  ned  over  hans  Pande 
som  en  dækkende  Sky. 

Al  hans  Forvirring  og  al  hans  hemmelige  Anger,  alt 
hans  brunstige  Nag  til  dem,  der  havde  besiddet  hende 
før  ham  og  med  ham  —  brød  sig  som  en  urimelig  Storm 
af  Had  frem  mod  Mesteren,  „den  Genopstandne",  ham, 
Geniet,  ham,  hans  „Velgører",  „Smerternes  Maler", 
ham,  til  hvem  hun  havde  budt  sig  frem  —  Mesteren, 
Mesteren,  Claude  Zoret  .  .  . 
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Han  talte  ikke.  Han  vidste  ikke  selv,  han  paany  var 
begyndt  at  læse  i  det  opslaaede  Blad,  hvis  Bogstaver 
blev  store  som  undertiden  for  den,  der  læser  gennem 
Taarer : 

—  „Maaske  er,  teknisk  set,  intet  saa  beundrings- 
værdigt som  Luften  i  „Job".  Ingen  Landskabsmaler  er 
nogensinde  naaet  højere  end  her  Claude  Zoret." 

Mikael  flyttede  halvt  i  Tanker  sine  Øjne  og  han  læste 
alle  de  Besøgendes  Navne : 

—  Jo,  de  var  der  alle  —  Hertugerne  og  Stormagts- 
Gesandterne  og  Hr.  Leblanc  .  .  . 

Fru  de  Zamikof  havde  tiet  en  Stund,  mens  Mikael 
læste.  Saa  sagde  hun  ud  i  Luften : 

—  Nu  véd  vi  det  da,  at  Kejseren  hjælper  os  ikke. 
Mikael  løftede  Hovedet  og  sagde  —  han  tænkte :  det 

er  Studierne  fra  Algier,  han  har  brugt  til  Luften  i  „Job" 
—  aandsfraværende : 

—  Hjælper  han  ikke? 
Og  han  gentog: 

—  Hjælper  Kejseren  ikke? 

—  Nej,  sagde  Lucia:  jeg  havde  imorges  Brev  fra 
St.  Petersborg. 

Hun  sad  lidt: 

—  Saa  er  der  altsaa  (og  hun  lo)  ikke  andet  at  gøre 
end  at  gifte  sig  med  Claude  Zoret. 

Der  slog  en  Flamme  ud  af. Mikaels  Øjne: 

—  Vi  maa  afsted,  sagde  han. 

De  fik  Tøjet  paa,  og  ude  paa  Fortovet  fløjtede  Mikael 
paa  en  Vogn. 

Men  inde  i  Vognens  Mørke  tildængede  han  som 
den,  der  er  bunden  og  aldrig  skal  løses,  Lucia  med 
sine  Læbers  Kys. 

Pludselig  løftede  han  Hovedet  og  sagde: 

—  Jeg  gaar  derover  og  spiser. 

—  Hvorfor? 

—  Jo,  svarede  Mikael  og  hans  Ansigt  lyste  gennem 
Vognens  Mørke. 
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—  Claude  Zoret,  Smerternes  Maler  —  Le  Petit 
Parisien  —  Claude  Zoret .  .  . 

skingrede  det  endnu  omkring  Vognen,  mens  de 
kørte. 

.  .  .  Mesteren  var  kommen  hjem.  Majordomus  fulgte 
ham  med  Øjnene,  mens  han  med  tunge  Fødder  sled 
sig  op  ad  den  høje  Trappe. 

Claude  Zoret  var  allerede  ved  Suppen,  da  Mikael 
kom. 

—  Goddag,  sagde  han  og  rakte  Mikael  sin  Haand, 
og  de  spiste  lidt  i  Tavshed,  før  Mesteren  sagde : 

—  Du  var  her  ikke  idag? 

—  Nej,   svarede  Mikael,   jeg  var  paa  Landet. 

Og  lidt  efter  lagde  han  til  i  samme  Tone  som  af  en 
besynderlig  og  dulgt  Forbitrelse,  der  maaske  kun  var  et 
Skjul   for  hans  Forvirring : 

—  Og  dine  Billeder  kendte  jeg  jo. 

—  Ja,  svarede  Mesteren. 

—  Men  Bladene  har  jeg  læst,  sagde  Mikael,  stadig 
i  samme  Tone. 

—  Jeg  ikke,  sagde  Mesteren. 

De  tav  igen  en  Stund,  indtil  Claude  Zoret  —  det 
var,  som  vilde  han  ikke  støde  Mikael  eller  ikke  gøre 
hans  Uret  større,  eller  mulig  trængte  han  ogsaa  selv 
til  at  hvile  ud  i  Tanker  om  fjerne  Ting  —  med  en  Over- 
gang gav  sig  til  at  tale  om  Rejser  og  fremmede  Lande 
og  Egne,  hvor  de  havde  været  sammen :  om  Londons 
Broer  og  Westminster,  hvor  han  en  Gang  havde  taget 
Studier,  og  om  de  to  Vintre  i  Rom : 

—  Den  første  Vinter  i  Rom,  sagde  Mesteren  og  lo, 
kom  Du  aldrig  hjem  om  Aftenen.  Men  Du  sad  i  Kolos- 
sæum  lange  Nætter,  lige  til  Du  fik  Feber  af  Kulden  paa 
Stenbænkene. 

Mikael  begyndte  at  tale  med : 

—  Men  husker  Du  i  Norge,  sagde  han,  hvor  Du 
blev  syg,  fordi  Du  havde  staaet  og  malet  otte  Timer 
paa  Isen  paa  Fjorden,  og  dine  Ben  var  dog  indvundne 
i  hvide  Sokker. 
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Mesteren  lo : 

—  Ej,  ej,  for  en  Mad,  man  dog  spiser  i  det  Land, 
sagde  han. 

Han  sad  et  Øjeblik.  Saa  sagde  han : 

—  Da  var  det  dog  bedre  at  lave  sin  Føde  selv  — 
som  i  Algier,  kan  Du  huske,  naar  vi  stegte  vort  Kød 
ved  et  Baal 

Mesteren  tav  igen,  før  han  sagde  og  saå  frem  for 
sig: 

—  Der  er  dog  ingenting,  som  er  saa  skønt  som  Ør- 
kenen. 

—  Nej,  sagde  Mikael,  hvis  Udtryk  pludselig  var 
forandret. 

Mesteren  saå  paa  én  Gang,  mens  han  var  blevet  ved 
at  tale  om  Algier  og  Ægypten,  at  den  lille  Laurbærgren 
af  Guld  sad  i  hans  Knaphul  endnu,  og  han  tog  den  af 
og  rakte  den  frem  mod  Mikael : 

—  Vil  Du  ikke  have  den?  sagde  han. 

Men  Mikael,  der  paany  saå  ret  ned  for  sig  paa  Du- 
gen,  sagde: 

—  Hvad  skulde  jeg  med  den?  Den  er  jo  til  Dig. 

—  Ja,  det  er  jo  sandt,  sagde  Mesteren,  og  den  gyld- 
ne Laurbærgren  med  sine  Perler  gled  fra  hans  Haand 
lydløst  ned  paa  Dugen. 

Jacques  bragte  Karren. 

— ■  Stil  min  Kop  hen  ved  Kaminen,  sagde  Mesteren: 
jeg  fryser  om  mine  Fødder. 

—  Du  undskylder,  sagde  han  til  Mikael,  der  endnu 
skrællede  en  Frugt,  og  han  stod  op  fra  sin  Plads  for 
at  sætte  sig  hen  ved  Ilden. 

—  Mesteren  skulde  tage  Støvlerne  af,  sagde  Major- 
domus,   saa  henter  jeg  Mesterens  Tøfler. 

—  Tak,  sagde  Claude  Zoret,  og  Majordomus  bragte 
Tøflerne  og  hjalp  ham. 

Ogsaa  Mikael  havde  rejst  sig.  Lænet  til  Kaminpla- 
den saå  han  ud  i  Stuen,  da  hans  Øjne  faldt  ned  paa 
Mesteren.    Hans  Ansigt  syntes  saa  gustent  i  Lyset  af 
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Kandelabrene,   mens  han  sad  dér  med  Fødderne  mod 
Kaminristen. 

Og  pludselig  sagde  Mikael  —  som  var  han  i  Løbet  af 
Minuttet  Byttet  for  alle  Stemninger  — : 

—  Lad  mig  varme  dem. 

Og  han  bøjede  sig  ned  og,  knælende  paa  Gulvet, 
„trillede"  han  Mesterens  Fødder  mellem  begge  sine 
Hænder,  saadan  som  han  før  saa  tit  havde  gjort  det: 

—  Tak,  min  Ven,  sagde  Mesteren. 

—  Det  gi'er  Varme,  sagde  Mikael,  der  blev  ved. 

—  Ja,  svarede  Mesteren,  og  lidt  efter  sagde  han-: 

—  Nu  kunde  jeg  trænge  til  at  have  Ørkenens  Sand 
under  mine  Saaler. 

—  Ja,  sagde  Mikael  og  slap  paa  én  Gang  Mesterens 
Fod. 

— ■  Men  jeg  vil  hvile  mig,  sagde  Mesteren :  Jeg  tror, 
jeg  er  bleven  lidt  for  træt. 

Og  vendt  til  Majordomus  sagde  han : 

—  Tænd  i  Biblioteket. 

—  Farvel,  min  Ven,  sagde  han  og  gik  med  Major- 
domus. 

Mikael  stod  endnu  i  Spisestuen,  da  Jacques  vendte 
tilbage. 

—  Fra  hvem  er  den  Laurbærgren?  spurgte  Mikael. 

—  Jeg  tror  fra  en  Englænderinde,  svarede  Major- 
domus. 

En  hastig  Rødme  fløj  over  Mikaels  Ansigt : 

—  Hm,  sagde  han :  Ja,  smuk  er  den  ikke. 
Og  han  gik  ind  i  Dagligstuen. 

Han  maalte  Gulvet  hastigt  og  hastigere: 

—  Nej,  det  nyttede  ikke.  Der  maatte  skaffes  Penge. 
Nu,  hvor  alle  Mennesker  vilde  faa  at  vide,  at  Kejseren 
han  hjalp  ikke.  Og  hvad  skadede  det  desuden  —  eller 
hvem?  Claude  rodede  aldrig  i  sine  brugte  Studier.  Og 
Studierne  fra  Algier  vilde  staa  i  Pris  nu  —  en  vældig 
Pris.  Det  vidste  Leblanc.  Paa  sine  egne  Øjne  og  Øren 
stolede  den  Karl  og  han  havde  jo  været  her  idag,  under 
„Jublen".   Og  Leblanc  var  for  klog.  Leblanc  gjorde  in- 
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gen  Dumheder.  Leblanc  vilde  vente  med  at  sælge,  om 
han  saa  skulde  vente  lige  til  Claudes  Død  —  lige  til 
hans  Død. 

Mikael  var  bleven  staaende,  ret  op  og  ned,  lige  under 
den  elektriske  Krone: 

—  Ja,  naar  Claude  døde 

Mikael  løb  op  ad  Trappen.  Med  et  Tryk  tændte  han 
alle  Atelierets  Lamper. 

—  Jo,  der  var  Studierne.  Der  laa  Mappen.  Og  de 
var  der  alle.  Han  talte  dem  og  han  talte  dem  ikke.  .  . 
for,  som  altid,  naar  han  gav  hende  noget  eller  hjalp 
hende  med  noget,  var  Begæret  efter  Lucia  skyllet  ned 
igennem  ham  som  en  Brand. 

Saa  slog  han  Mappen  sammen  og  gik. 
En  Times  Tid  efter  kom  Charles  Schwitt. 

—  Hvordan  gaar  det?  spurgte  han  i  Vestibulen  Ma- 
jordomus. 

—  Mesteren  hviler,   svarede  Jacques. 

—  Men  jeg  skal  melde  Hr.   Schwitt. 

Charles  Schwitt  gik  op  i  Dagligstuen,  og  Claude  Zo- 
ret  kom  ind. 

—  Jeg  vilde  bare  se  Dig  en  Gang  endnu  —  idag, 
sagde  Schwitt  og  han  tog  hans  Haand. 

—  Og  Du  er  alene?  sagde  han  og  satte  sig. 

—  Ja,  sagde  Mesteren  og  tændte  i  hele  det  store 
Rum:  jeg  er  alene.  Hvem  skulde  der  vel  være  her? 

Charles  Schwitt  fo'r  med  Haanden  over  sit  Ansigt: 

—  Du  er  vel  ogsaa  træt?  sagde  han. 

Men  saa  begyndte  han  at  tale  om  Dagen  idag,  om 
hvad  den  havde  sagt  og  hvad  den  havde  ment  og  om 
alle  dem,  som  havde  været  der.  Der  manglede  jo  ingen, 
slet  ingen,  det  var  da  hele  Paris,  sagde  han. 

—  Men  hvor  var  Adelsskjold?  spurgte  han  pludselig. 

—  Jeg  véd  det  ikke,  svarede  Mesteren. 

—  Og  Englænderne,  blev  Charles  Schwitt  ved :  de 
var  de  mest  entusiastiske  af  dem  alle.  De  var  rent  ude 
af  sig  selv,  forsikrer  jeg  Dig,  ganske  vilde. 
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Charles  Schwitt  holdt  inde  et  Øjeblik  og  sprang  i 
Tanken : 

—  Men,  teknisk,  tror  jeg  aldrig,  Du  har  gjort  noget 
saa  dejligt  som  Luften  i  „Job". 

—  Jeg  har  brugt  mine  Studier  fra  Algier,  sagde 
Mesteren. 

—  Ja,  det  har  Du  sagt,  sagde  Schwitt.  Men  den  Luft 
var  pragtfuld.  Hvor  er  de  Studier?  Jeg  har  vist  aldrig 
set  dem. 

—  Vi  kan  jo  finde  dem,  sagde  Mesteren. 
Og  de  gik  op  mod  Atelieret. 

—  Her  er  Lys,  sagde  Mesteren.  Alle  de  elektriske 
Lamper  brændte  endnu. 

—  Her  skulde  de  være,  sagde  han  og  gik  hen  imod 
en  Reol,  hvor  han  søgte  blandt  nogle  Mapper,  mens 
Charles  Schwitt  havde  fulgt  efter  ham. 

—  Nej,  de  er  her  ikke,  sagde  Claude  Zoret,  der 
vedblev  at  søge : 

—  Og  heller  ikke  her  .  .  . 

—  Nej,  heller  ikke  .  .  . 

Pludselig  var  Mesterens  Hænder  begyndt  at  skælve, 
mens  han  greb  Mappe  efter  Mappe. 

—  Og  heller  ikke  her,  sagde  han,  og  hans  Hænder 
faldt  ned  fra  Bindet,   som  han  holdt. 

—  Men  de  maa  jo  være  her,  sagde  Charles  Schwitt, 
der  søgte  ligesom  Mesteren. 

Men  Claude  Zoret  rørte  sig  ikke.  Saa  sagde  han  og 
talte,  som  om  Tungen  ikke  rigtig  vilde  lyde  ham : 

—  Jeg  skal  spørge  Jacques. 
Og  han  gik  ned. 

Det  var  Jules,   der  kom,   da  han  ringede. 
Mesteren  spurgte: 

—  Naar  gik  Hr.  Mikael? 

—  Klokken  var  vel  ni,  sagde  Jules,  og  han  lagde  til : 

—  Hr.  Mikael  gik  med  en  stor  Mappe. 
Mesteren  støttede  Haanden  mod  Ryggen  af  en  Stol : 

—  Det  er  godt,  sagde  han,  og  Jules  gik. 
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—  De  er  der  ikke,  Claude,  sagde  Schwitt,  der  kom 
ned  ad  Trappen. 

Mesteren  stod  paa  samme  Sted. 

—  Jeg  skal,   sagde  han,   en  Dag  lade  Jacques  søge 
efter  dem. 

—  Men  nu  gaar  jeg,  sagde  Schwitt,  Du  er  træt. 

—  Ja,  sagde  Mesteren,  der  stirrede  ind  i  Lampen: 
nu  er  jeg  træt. 

Charles  Schwitt  tog  hans  Haand. 

—  Farvel,  sagde  han : 

—  Men  hvor  dine  Hænder  er  kolde. 

—  Det  er  de  tit,  sagde  Mesteren :  Farvel. 

Da  Charles  Schwitt  var  gaaet,  vendte  Mesteren  til- 
bage til  sit  Atelier  og  slukkede  alle  Lamper. 


Majordomus  vilde  slukke  i  Vestibulen,  da  det  ringede 
paa  Porten,   og  Portneren  lukkede  op. 

Det  var  Hr.  Adelsskjold,  som  stod  udenfor.  Han 
havde  saadan  en  underlig  tyk  Kappe  paa,  der  var  slaaet 
op  om  Ørene,  saa  han  lignede  en  sær  Sæk  med  en  høj 
Hat  i  Toppen. 

—  Det  er  mig,  sagde  han  og  holdt  sig  ved  Porten. 
Inde  i  Vestibulen  sagde  han  igen  med  en  Stemme, 

som  slog  Tungen  mod  hans  Tænder : 

—  Det  er  kun  mig,  sagde  han  og  satte  sig  i  en  Stol. 
Majordomus   bøjede   sig   helt    forskrækket   ned   mod 

hans  Ansigt,  der  stirrede  frem  af  den  opslagne  Krave : 

—  Er  Hr.  Adelsskjold  syg?  sagde  han. 
Men  Adelsskjold  sagde  blot  som  før: 

—  Sig,  det  er  mig. 
Og  han  blev  siddende. 

Da  Majordomus  kom  ind  i  Dagligstuen,  sad  Mesteren 
ved  Bordet.  Det  var,  som  blev  han  vækket  af  en  Søvn 
og  havde  dog  ikke  sovet. 

—  Hvad  vil  Du?  sagde  han  og  vendte  Hovedet  brat. 
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—  Det  er  Hr.  Adelsskjold,  sagde  Majordomus,  der 
rystede  uden  at  vide  hvorfor. 

Mesteren  havde  rejst  sig : 

—  Adelsskjold,  sagde  han :  Lad  ham  komme. 
Mesteren  blev  staaende,   med  Øjnene  fæstede  mod 

Døren,  til  han  havde  set  Adelsskjold,  der  kom  ind  som 
en  vaklende  Bylt  og  løftede  begge  sine  Arme  og  faldt 
som  En,  der  ikke  kan  staa  mere,  ned  over  en  Hvile- 
bænk og  hulkede  —  hulkede,  som  hulkede  hele  hans 
Legeme  med,  hele  hans  Sjæl  og  hele  hans  Legeme. 

—  Hvad  er  der  sket,   sagde  Mesteren. 

—  Hvad  er  der  sket,   Mand,   sagde  Mesteren. 
Men  han  fik  til  Svar  kun  den  samme  Hulken  (som 

naar  et  Dyr  kunde  faa  Lov  til  at  græde),  der  fyldte  hele 
Rummet  og  alle  Kroge  med  sin  hjælpeløse  Lyd. 

—  Mand  dog. 

—  Mand  dog,  sagde  Mesteren  og  pludselig  sagde  han  : 

—  Adelsskjold,  Adelsskjold,  tag  Tøjet  af,  tag  Deres 
Tøj  af. 

Og  Claude  Zoret  begyndte  at  ruske  i  ham  og  fik  ham 
halvt  rejst  op  og  tog  Tøjet  af  ham,  som  han  vilde  have 
taget  Tøjet  af  et  lille  Barn. 

Saa  stilnede  Adelsskjolds  Graad  eller  den  blev  lydløs, 
og  han  sad  kun  paa  Kanten  af  Hvilebænken,  besynder- 
ligt, bestandigt  vrissende  med  sit  Hoved  som  et  Stykke 
Kvæg,  hvis  Hjerne  Heden  smerter. 

Mesteren  talte  til  ham  og  vidste  ikke,  hvad  han  selv 
sagde. 

Saa  spurgte  han  paa  én  Gang,  og  hans  Stemme  blev 
hæs: 

—  Hvem  var  med? 

Han  vilde  have  brugt  et  andet  Ord,  men  han  sagde 
„med". 

Adelsskjold  saa  op  paa  ham  for  første  Gang: 

—  Toll,   sagde  han,   Toll  og  Ehrensvard. 

—  Men  hvis  De  havde  set  ham,  sagde  han,  og  det 
var,  som  hans  Ansigt  igen  forvildedes :  Hvis  De  havde 
set  ham  — 
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Med  ét  holdt  Adelsskjold  Hovedet  stille  og  Øjnene 
fæstede  hen  paa  Mesteren. 

—  Han  sænkede  Armen  —  forstaar  De  —  han  sæn- 
kede Armen  —  saaledes  (og  Adelsskjold  gjorde  Bevæ- 
gelsen) saadan,  før  jeg  skød  ...  før  jeg  skød,  forstaar 

De og  jeg  skød  .  .  .  Jeg  havde  set  det  og  skød  — 

som  ind  i  en  Skive  ...  ind  mod  hans  Bryst. 

Mesteren  stirrede  mod  en  Lampe.  Det  var  et  Nu, 
som  flimrede  dens  Lys  for  hans  Øjne. 

—  Ind  i  hans  Bryst,  gentog  Adelsskjold  ud  i  Luften. 
Og  paa  Svensk,  paa  Tysk,  paa  Fransk,  blandende  alle 

de  Landes  Sprog,  hvor  han  havde  færdedes,  begyndte 
han  at  tale  igen,  vise  om  igen,  saadan,  saadan  havde 
han  skudt  og  saadan  faldt  Monthieu  —  ja,  næsegrus,  plat 
ned,  Ansigtet  nedad,  lige  mod  Jorden  med  Ansigtet 

—  Lige  mod  Jorden  med  Ansigtet Jorden,  for- 
staar De,  den  frosne  Jord. 

Og  han  blev  ved  at  gentage,  ved  at  sige  og  sige : 

—  Forstaar  De  —  mod  den  frosne  Jord,  forstaar  De, 
den  haardtfrosne  Jord. 

Men  Mesteren,  der  vilde  flytte  hans  Tanke,  som  vilde 
han  udrive  et  Søm  af  en  Mur,  sagde : 

—  Hvor  er  Fru  Adelsskjold? 

Det  var,  som  Adelsskjold  studsede. 

—  Hjemme,  sagde  han. 

Pludselig  stod  han  op  og  gik  hen   foran  Mesteren. 

—  Og  hvad  nytter  det  saa,  sagde  han,  sig  mig,  hvad 
nytter  det? 

Mens  han  stod  foran  Mesteren,  løb  Taarerne  ned  ad 
hans  Kinder. 

Lidt  efter  lidt  blev  han  roligere.  Han  satte  sig  i  So- 
faen. Nu  og  da  rystede  hans  Legeme. 

Mesteren  sad  ubevægelig  og  tavs.  Naar  Adelsskjold 
begyndte  at  hulke  igen,  gik  der  en  Sitren  over  Claude 
Zorets  Ansigt. 

Vandet  rislede  svagt  i  sine  Kummer. 

Saa  sagde  Adelsskjold  sagte,  som  man  siger  det 
uhjælpelige : 


HERMAN  BANG  200 

—  Jeg  har  ejet  hende  og  kommer  aldrig  til  at  eje 
hende  mer. 

Mesteren  talte  ikke. 

Men  paa  én  Gang  sagde  Adelsskjold  og  saå*  frem  over 
Bordet  paa  Claude  Zoret: 

—  Har  De  nogensinde  mistet  nogen? 

Mesteren  svarede  ikke.  Sine  tunge  Øjenlaag  holdt 
han  sænket. 

—  For,  sagde  Adelsskjold  og  førte  Haanden  op  til 
sin  Pande:  Ellers  tror  jeg  ikke,  at  man  rigtig  begriber 
eller  véd,  hvad  det  er. 

Lidt  efter  sagde  han : 

—  Hvis  jeg  kunde  faa  lidt  frisk  Luft.  Kan  vi  ikke 
gaa  op  paa  Balkonen? 

—  Jo,  sagde  Mesteren,  lad  os  gaa  derop. 

De  gik  op  ad  Trappen  Side  om  Side,  og  Mesteren 
aabnede  Balkonens  Dør: 

—  Det  er  blevet  Taage,  sagde  han. 

—  Ja,  det  er  blevet  Taage,  gentog  Adelsskjold  i  gan- 
ske samme  Tone. 

Og  de  stod  begge  lænede  til  Gelænderet. 

Mesteren  stirrede  frem  i  Taagen.  Pladsens  Lys  blev 
til  matte  Skær  i  Natten  og  Gadernes  Lyd  svandt  hen, 
som  aflivedes  de  i  den  tunge  Luft. 

Saa  sagde  Adelsskjold  og  hans  Stemme  lød,  som  gled 
den  sammen  med  Taagen : 

— -  Claude,  sagde  han  :  Og  naar  saa  alt  er  forbi,  kom- 
mer det  værste  — 

—  Hvad  kommer?  spurgte  Mesteren. 

—  Tilsidst  spørger  man  sig  selv  —  og  Adelsskjolds 
Stemme  brast  —  om  man  virkelig  ogsaa  har  elsket 
hende  .  .  .  Eller  om  hun  kun  var  mig  nødvendig. 

—  Nødvendig? 

Claude  Zoret  havde  grebet  om  Gelænderets  Rand. 

—  Ja,   hviskede  Adelsskjold  frem  i  Taagen. 
Mesteren  havde  aabnet  sine  Øjne,  næsten  spilet  dem 

op  —  som  saå  han  forfærdet,  i  et  eneste  Lyn,  hele  sit 
Liv. 
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„Nødvendig  —  nødvendig." 
Men  Adelsskjold  sagde  igen : 

—  Naar  man  ser  ind  i  sig  selv  .  .  . 

—  Ja,  svarede  Mesteren  og  hans  Tanke  gentog: 
„Nødvendig,    kun  nødvendig"    ... 

—  Naar  man  ser  langt  ind  i  sig  selv,  sagde  Adels- 
skjold,  der  stirrede  mod  Taagen. 

—  Ja,  svarede  Mesteren  og  rørte  sig  ikke,  mens  hans 
Tanke  saå : 

„Nødvendig  —  kun  nødvendig." 

„Nødvendig,  saadan  var  det  —  nødvendig  .  .  .  hans 
Ungdoms  Hustru,  Kvinden  fra  Montreuil,  hun  havde 
været  ham  nødvendig  —  kun  nødvendig  til  at  bære 
Ulykkens  Tid"  .  .  . 

Adelsskjold  talte  ikke  mere,  mens  Mesteren  stod  som 
en  Støtte  i  Taagens  Rand : 

„Og  Mikael ja,  Mikael,  ogsaa  Mikael"  .  .  . 

Der  gik  en  Skælven  gennem  Claude.  Zorets  Legeme. 

—  Jo,  ogsaa  han  havde  været  ham  nødvendig,  kun 
nødvendig  for  ham,  da  alt  var  forbi  og  ingenting  mæt- 
tede ham  mer,  nødvendig  i  hans  Celle  og  hans  Fæng- 
sel —  nødvendig  for  at  han  kunde  bære  sin  Berømmel- 
ses Jern. 

—  „Nødvendig,  jo,  ogsaa  Mikael  .  .  .  kun  nødvendig. 
Ham  nødvendig." 

Adelsskjold  rørte  sig  ikke.  En  Trækning  af  en  sidste 
Hulken  gik  igennem  hans  Legeme. 
Men  Mesteren  sagde  ud  i  Taagen : 

—  Og  naar  man  har  set  sig  selv  .  .  . 

—  Ja  —  og  Adelsskjold  vendte  sit  sitrende  Ansigt 
imod  ham  —  ja,  Mester,  ja,  hvad  da? 

Mesteren  svarede  ikke.  Hans  Stenansigt  stirrede  mod 
Taagen. 

—  Kom,  lad  os  gaa  ind,  sagde  han.  Natten  er  kold. 
Og  de  steg  ned. 

.  .  .  Mesteren  var  i  sit  Sovekammer.  Majordomus  hjalp 
ham : 
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—  Dette,  sagde  Jacques,  har  dog  været  Mesterens 
største  Dag. 

Mesteren  saå  paa  Majordomus'  Ansigt: 

—  Maaske  Du  har  Ret,  sagde  han. 

Og  med  Albuerne  støttet  mod  sine  Knæ  og  Hænderne 
begravede  i  det  hvide  Skæg  blev  han  siddende  paa 
Kanten  af  sin  Seng. 

—  Men  Mesteren  fryser,  sagde  Majordomus,  der  saå, 
at  hans  Legem  skjalv. 

—  Ja,  svarede  Mesteren. 

—  Godnat. 
Majordomus  gik. 

.  .  .  Claude  Zoret  maatte  atter  rejse  sig  i  sin  Seng. 
Aandenøden  var  over  ham. 

Det  var,  som  om  hans  Hjerte  vilde  standse,  mens 
hans  aabne  Mund  snappede  efter  Luft. 


Majordomus  aabnede  Døren  for  de  tre  Læger,  der 
traadte    ind     fra    Soveværelset,     mens    Charles 
Schwitt  rettede  Blikket  mod  deres  Ansigter. 

De  tre  Herrer  talte,  i  et  Hjørne  af  Stuen,  kort  og 
sagte.  Ranke,  i  de  sorte  Frakker,  med  deres  glatte  An- 
sigter, lignede  de  tre  Nævninger  i  en  Jurys  Sal. 

Da  de  to  var  gaaet,  traadte  Charles  Schwitt  frem  i 
Stuen  og  spurgte,  med  Øjnene  paa  Lægens  Ansigt: 

—  Hvordan  er  det? 
Lægen  svarede : 

—  Det  er  det  samme. 

Og  lidt  lavere  lagde  han  til : 

—  Det  samme  og  —  Døden. 

Et  Nu  var  der  stille,  og  de  to  Mænd  var  lige  blege. 
Saa  sagde  Charles  Schwitt,  dér  støttede  sig  til  Bordet, 
hvor  han  stod,  og  hans  Stemme  var  næsten  uhørlig : 

—  Vil  det  blive  svært? 

Hr.  Brouart  saa  ikke  paa  ham. 

—  Vi  véd  det  ikke,  sagde  han :  men  Claude  Zoret  er 
stærk. 

Og  i  en  lidt  lavere  Tone  spurgte  han : 

—  Naar  kommer  Notaren? 

—  Vi  venter  ham  hvert  Øjeblik. 

—  Det  er  godt. 

Og  lidt  højere  eller  lidt  haardere  spurgte  Lægen : 

—  Og  hvor  er  Hr.  Mikael?  Mesteren  spørger  efter 
ham.  Det  gør  ham  urolig. 
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Charles  Schwitt  svarede,  med  Øjnene  mod  Gulvet: 

—  Der  er  gaaet  Bud  —  igen. 

Der  gik  en  Trækning  over  "Hr.   Brouarts  Ansigt: 

—  Jeg  kommer  tilbage  om  to  Timer,  sagde  han  og 
gik. 

Da  Lægen  kom  ned  i  Vestibulen,  ringede  Telefonen 
paany  —  klingert  op  i  Huset,  der  var  saa  tyst,  som  var 
det  tomt. 

—  Her  maa  være  stille,  sagde  han  til  Majordomus, 
der  rakte  ham  hans  Tøj. 

—  Ja,  Hr.  Doktor,  sagde  Majordomus.  Men  det  er 
Bladene,  der  hele  Tiden  spørger  i  Telefonen  .  .  . 

—  Hvilket  Blad?  spurgte  Lægen  Majordomus,  der 
var  gaaet  hen  til  Høretragten. 

—  Det  var  Le  Temps,  svarede  Jacques. 

Og  Hr.  Brouart,  i  hvis  Ansigt  der  var  kommet  et  an- 
det, et  ligesom  forretningsmæssigt  Udtryk,  gik,  da  han 
hørte  Bladets  Navn,  selv  til  Telefonen,  hvor  han  talte 
ind  i  Tragten,  længe,  distinkt  som  under  en  Forelæsning 
i  Fakultetet  —  mens  Majordomus,  der  hørte  hans  Ord, 
pludselig  gav  sig  til  at  bevæge  sine  Læber,  som  om  han 
mumlede  en  helt  mekanisk  Bøn. 

Lægen  talte  stadig  ind  i  Telefonen : 

—  Ja,  Hjerteklapperne  lammedes  pludseligt,  synes 
det.  Jeg  tilkaldtes  Klokken  to.  Men  Katastrofen  havde 
jeg  ventet  og  fraraadet  Sindsbevægelserne  igaar. 

—  Farvel,  Dr.  Brouart  ringede  af. 

—  Jeg  er  her  tilbage  om  to  Timer,  sagde  han  og  han 
steg  i  Porten  ind  i  sin  Vogn. 

Denis  kom  ind  i  Vestibulen,  listende  op  ad  Trinnene. 

—  Hvordan  er  'et?  sagde  han  og  saa  paa  Major- 
domus. Kuskemasken  var  ligesom  gledet  af  ham,  og  han 
havde,  i  Angsten,  faaet  sit  skræmte  Bondeansigt  igen : 

—  Hvordan  er  'et?  gentog  han,  da  Majordomus  ikke 
svarede : 

—  Hva'  sa'e  han? 

Majordomus  svarede  endnu  ikke.  Han  stod  med  sam- 
menfoldede Hænder  midt  i  Rummet. 
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Og  Denis  satte  sig,  uden  at  spørge  mer,  ned  paa 
Trappens  Trin,  underligt  frysende,  i  en  sær  Stilling,  som 
sad  han  foran  en  Ild,  der  var  gaaet  ud  —  til  han  plud- 
selig sagde  op  mod  Majordomus,  der  havde  sat  sig  i  sin 
Stol  med  bestandig  mumlende  Læber : 

—  Bæsterne  vil  ikke  æde,  sagde  Denis  og  han  sad 
som  før. 

Det  ringede  hastigt  paa  Porten.  Det  var  Jules,  der 
kom  løbende. 

—  Hr.  Mikael  var  ikke  hjemme,  sagde  han. 
Majordomus  havde  pludselig  rejst  sig.  Et  Øjeblik  saå 

man,  hvilken  Kæmpekarl  han  var. 

—  Meld  det,  sagde  han. 

Og  uden  at  han  vidste  det,  havde  han  løftet  den  goti- 
ske Stol  op  i  dens  Arme  og  lod  den  falde  igen. 

Jules  gik  op  ad  Trappen  og  ind,  hvor  Charles  Schwitt 
sad  foran  Sovekammerdøren,  sammenfalden,  i  en  enlig 
Stol. 

—  Hr.  Mikael  var  ikke  hjemme,  sagde  Jules  midt  i 
Stuen. 

Charles  Schwitt  havde  løftet  sit  Hoved.  Jules  vilde 
ikke  have  genkendt  hans  Ansigt. 

—  De  kan  gaa,  sagde  Schwitt. 

Da  Jules  kom  ud  paa  Trappen,  mødte  han  den  yngste 
Kok,  der,  i  sit  hvide  Tøj,  kom  ud  fra  den  store  Spisesal. 

—  Hvordan  er  det?  hviskede  den  unge  Mand,  hvis 
Ansigt  var  blegt  under  det  nedkæmmede  Haar. 

—  Nu  er  'et  vel  snart,  hviskede  Jules,  hvis  Øjne 
skinnede  af  Angsten. 

Og  de  blev  begge  staaende,  tæt  ved  hinanden,  paa 
den  mørke  Afsats,  mens  Telefonen  dernede  skingrede 
paany. 

.  .  .  Charles  Schwitt  aabnede  sagte  Soveværelsets 
Dør. 

Dr.  Brouarts  Amanuensis  rejste  sig  fra  Halvmørket  i 
Skyggen  af  den  store  Seng. 

—  Mesteren  blunder,  hviskede  han. 
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Charles  Schwitt  talte  ikke.  De  sad  tavse,  hver  i  sin 
Krog,  og  lyttede  til  Mesterens  stødvise  Aandedrag. 

Pludselig  aabnede  Mesteren  sine  Øjne  og  han  vilde 
vende  Hovedet: 

—  Hvem  er  her?  spurgte  han. 

—  Det  er  mig,  sagde  Schwitt,  der  havde  rejst  sig. 
Den  Syge  flyttede  atter  sit  Ansigt. 

—  Tak,  sagde  han  og  lukkede  sine  Øjne  igen. 
De  tav  et  Øjeblik.  Saa  hviskede  Amanuensis : 

—  Mesteren  venter. 
Schwitt  bøjede  Hovedet. 

—  Men  Notaren  kommer  vel  snart,  sagde  Amanuen- 
sis igen. 

Charles  Schwitt  havde  rejst  sig  og  stod  ved  Sengens 
Fodende  med  Blikket  fæstet  paa  Mesterens  Bryst. 

En  Dør  gik  i  Stilheden,  og  Mesteren  løftede  brat  sit 
Hoved  igen: 

—  Hvem  kom?  sagde  han  og  stirrede  paa  Charles 
Schwitt. 

—  Her  er  ingen. 

—  Ingen,  sagde  Mesteren  og  hans  Ansigt  faldt  til- 
bage. Kun  de  lange  Øjenlaag  sitrede  over  hans  gule 
Kind.  Men  pludselig  slog  han  Øjnene  op  paany,  og  frygt- 
somt eller  som  Lyden  smertede  ham,  sagde  han: 

—  Kommer  Mikael? 

—  Ja,  han  kommer. 

—  Tak. 

Der  hørtes  Trin  gennem  Huset,  mange  Trin  op  ad 
alle  Trapper. 

—  Claude,  sagde  Schwitt,  som  vilde  han  kalde. 

—  Claude.  Det  er  Notaren. 

—  Godt,  hviskede  Mesteren. 

—  Det  er  godt,  sagde  han. 

Han  vilde  rejse  sig,  men  hans  Ansigt  fortrak  sig  af 
Smerten. 

—  Lad  Jacques  komme,  sagde  han. 
Majordomus  rettede  Puderne,  saa  Mesteren  sad  halvt 

oprejst. 
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—  Tak,  sagde  han :  Tænd  saa. 

Majordomus  trykkede  paa  den  elektriske,  og  alle  Lam- 
per tændtes. 

—  Saa  lad  dem  komme,  sagde  Mesteren. 

Hr.  Roux  kom  ind.  Bag  ham  fulgte  to  Herrer. 

Mesteren  bøjede  sit  Hoved,  mens  alle  betragtede  ham, 
hvid  som  han  laa,  i  Lyset,  under  den  mørkerøde  Senge- 
himmel. 

—  Har  De  Dokumentet  med?  spurgte  han,  og  hans 
Stemme  var  ganske  klar. 

—  Ja,  Mester,  svarede  den  unge  Advokat,  der  havde 
arvet  Notariatet  efter  sin  Fader  og  som  var  bleg  under 
det  friserede  Haar. 

Og  han  spurgte,  mens  hans  Stemme  rystede  let: 

—  Skal  jeg  oplæse  det  for  Mesteren? 

—  Nej,  svarede  Mesteren,  lad  mig  læse  det  selv. 
Den   unge  Mands  Fingre  fik  ikke  aabnet  Mappens 

Laas. 

—  Her,  Mester,  sagde  han  og  rakte  Claude  Zoret 
Dokumentet. 

Mesteren  tog  det  og  pludselig  rejste  han  sig  helt  i  sin 
Seng,  og  siddende  rank  —  hvad  enten  fordi  det  smer- 
tede ham  mindre  eller  det  skyldtes  Bondens  Ærbødig- 
hed under  Udøvelsen  af  Lovens  Handlinger  —  læste 
han  Testamentets  Ord.  Alle  havde  bøjet  deres  Hoveder. 
Kun  Charles  Schwitt  betragtede  ham  ufravendt. 

—  Jeg,  Claude  Zoret,  hvis  Hustru  er  død  og  som 
blev  en  ensom  paa  Jorden,  bestemmer  herved  som  min 
velovervejede  og  sidste  Vilje,  at  ved  min  Død,  da  skal 
alt,  hvad  jeg  maatte  efterlade  mig  .  .  . 

Mesterens  Stemme  blev  tydeligere,  som  var  hvert  et 
Ord  en  Skrue,  han  borede  ind  i  en  Sten,  mens  Nota- 
rerne ventede  med  deres  Hoveder  bøjede  og  Charles 
Schwitt  var  hvid  som  det  Lagen,  om  hvilket  han  kram- 
mede, uden  at  han  vidste  det. 

Men  Mesteren  blev  ved  at  læse : 

—  være  sig  rede  Penge,  faste  Ejendomme,  Effekter 
af  alle  Arter  tilfalde  og  tilhøre  min  Plejesøn,   Eugéne 
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Mikael,  født  i  Prag  den  ottende  Februar  1880,  saa  at 
den  nævnte  Eugéne  Mikael  overtager  alt  mit  Bo  efter 
mig  .  .  . 

Mesteren  standsede  et  Sekund,  og  Charles  Schwitt 
holdt  Blikket  fæstet  mod  hans  Ansigt. 

—  Som  min  eneste  Arving. 
Mesteren  holdt  inde  —  alle  tav. 

—  Ja,  sagde  Mesteren :  Saaledes  er  det  Ret. 
Og  vendt  mod  Majordomus  sagde  han : 

—  Ræk  mig  Pennen. 

Majordomus  tog  den,  og,  med  Dokumentet  støttet  mod 
Notarens  Mappe,  mens  de  to  røde  Segl  laa  paa  Lagenet 
som  to  skinnende  Pletter  af  Blod,  skrev  Claude  Zoret 
paa  Papiret  sit  Navnetræk  —  mens  Notarerne  havde 
løftet  deres  Ansigter. 

—  Det  er  godt,  sagde  Mesteren :  Nu  De. 

Og  hans  Øjne  fulgte  hver,  der,  som  Vidne,  skrev  un- 
der, med  et  Blik  som  Bondens,  der  mistænker  til  det 
Sidste. 

—  Nu  kan  der  altsaa  intet  forandres?  spurgte  han 
og  støttede  sig  pludselig  til  Sengekanten. 

—  Nej,  Mester. 

—  Tak,  sagde  Mesteren. 

Og  han  tog  Afsked  ved  at  løfte  sin  Haand. 
Majordomus  fulgte  de  trende  Herrer,   mens  Charles 
Schwitt  blev  staaende  ved  Sengen. 
Mesterens  Øjne  hvilede  paa  Lagenet: 

—  Nu  er  det  skrevet,  sagde  han,  og  pludselig  brød 
to  Taarer  frem  fra  hans  Øjne,  der  i  Livet  saa  sjældent 
kunde  græde. 

Han  sank  tilbage  ned  i  sine  Puder.  Hans  Øjenlaag 
var  lukkede.  Aanden  drog  han  møjsomt.  Kun  naar  en 
Dør  gik  eller  Skridt  lød,  gled  der  en  Trækning  over  hans 
Ansigt  som  hos  den,  der  lytter  og  endnu  venter. 

Paa  én  Gang  rejste  han  sig  halvt  i  Sengen : 

—  Sluk  de  Lamper,  hviskede  han  og  faldt  hen  igen. 
Charles  Schwitt  slukkede,  og  Mesteren  laa  i  Mørket. 
Da  Notarerne  kom  ned,  var  Vestibulen  fuld  af  Folk, 
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en  Snes  af  Mennesker,  der  talte  højt  og  imellem  hver- 
andre, mens  de  gik  til  og  fra  Telefonen.  To  Herrer,  i 
aabentstaaende  Overfrakker  og  med  høje  Hatte  paa  Ho- 
vedet, gik  hen  mod  Hr.  Roux  og  sagde: 

—  Saa  kan  man  da  endelig  faa  noget  at  vide.  Kære 
Ven,  her  er  jo  ikke  et  Væsen  til  at  give  Bladene  Op- 
lysninger. 

Tre  Herrer,  der  var  kommet  fra  et  Theater  og  som 
var  i  Kjole,  interviewede  Hr.  Brouarts  Amanuensis,  der 
røg  en  Cigaret  og  blev  ved  at  sige : 

—  Det  er  meget  interessant  .  .  .  Det  er  Hjerteklap- 
perne, der  ikke  vil  gøre  Tjeneste.  Vi  blev  tilkaldt  Klok- 
ken to,  tyve. 

Og  idet  Amanuensis  geskæftig  vendte  sig  til  en  anden 
Herre  af  Pressen,  sagde  han : 

—  Mit  Navn  er  Fabre,  Fabre,  gentog  han  og  blev 
ved: 

—  Vi  tilkaldtes  Klokken  to,  tyve.  Men  Hr.  Claude 
Zoret  var  allerede  blevet  syg  inat. 

En  Tegner  fra  Le  Matin  havde  Jules  henne  i  en  Krog 
og  spurgte  Gang  paa  Gang : 

—  Men  hvor  staar  Sengen,  hvor  staar  Sengen  i  Væ- 
relset? 

Og  vendt  til  en  Kollega  sagde  han : 

—  Kære  Ven,  vi  ætser  vore  Clichéer  paa  to  Timer. 

Det  ringede  paa  Porten  igen.  Det  var  en  Korrespon- 
dent fra  „New  York  Herald".  Han  var  saa  tynd  som  en 
Rosentræsstok  og  sagde  til  sin  Kollega : 

—  Kablet  venter  til  Midnat. 

Majordomus  havde  fulgt  Hr.  Roux  til  Vogns.  Nota- 
rens Vogn  kom  ikke  frem  paa  Gaden  for  alle  Journali- 
sternes Køretøjer. 

Da  Jacques  vendte  tilbage,  spurgte  en  Herre  fra  Le 
Temps  ham,  om  Hr.  Charles  Schwitt  ikke  var  til  Stede. 

Tegneren  fra  Le  Matin  lo  højt  gennem  Rummet: 

—  Ja,  spørg  De  ham,  sagde  han.  Dér  faar  De  nok 
noget  at  vide.  Han  plyndrer  straks  sine  egne  Erindrin- 
ger. 

H.  B.  V  14 
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Majordomus  havde  ikke  svaret.  Men  da  en  af  de 
Kjoleklædte,  tæt  ved  Trappen,  stod  med  Telefontragten 
ved  sit  Øre,  greb  Majordomus  pludselig  om  den,  saa 
Herren  slap  sit  Tag. 

.  .  .  Jacques  gik  videre,  lukkende  alle  Døre  saa  fast, 
som  vilde  han  stænge  dem. 

Mesteren  drejede  møjsomt  sit  Hoved,  da  han  kom 
ind: 

—  Hvem  er  det?  spurgte  han  sagte. 

—  Det  er  kun  mig,  Mester,  svarede  Jacques. 

—  Er  det  Dig? 

Mesteren  førte  Tænderne  ned  i  sin  Læbe : 

—  Løft  mig,  sagde  han  pludselig. 

Aandenøden  kom  tilbage.  Schwitt  og  Jacques  løftede 
det  stønnende  Legeme,  mens  Mesteren  blev  blaa  i  det 
gule  Ansigt. 

—  Doktoren,  Doktoren,  raabte  Schwitt. 

Jacques  løb  bort  fra  Sengen  og  raabte  ud  gennem 
Stuerne : 

—  Doktor,  Doktor  .  .  . 

—  Ja,  ja,  svarede  Lægen  dernede. 

—  Doktor  .  .  .  Doktor  .  .  . 

—  Ja. 

Lægen  var  løbet  op  ad  Trinnene. 

Men  Raabet  lød  endnu,  angstfuldt,  gennem  Dørene, 
ned  over  Trapperne,  hvor  Journalisterne  stimlede  sam- 
men, mens  Herren  ved  „Herald"  sindig  gik  hen  mod 
Telefonen  forat  være  Førstemand  med  Besidderens 
Ret. 

Anfaldet  var  ovre. 

Doktoren  stod  ved  Mesterens  Seng,  da  han  aabnede 
sine  Øjne. 

—  Luk  op,  hviskede  han.  Luk  op Luk  op  til 

Badeværelset. 

—  Ja,  Mester. 

—  Skaf  mig  mere  Luft.   Skaf  mig  mere  Luft. 

—  Ja,  Mester. 
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Majordomus  aabnede  Badeværelsets  Dør,  og  Meste- 
ren slog  atter  Blikket  op  mod  Lægen: 

—  Hvem  er  her?  spurgte  han. 

—  Vi,  svarede  Lægen.' 

Claude  Zorets  Læber  trak  sig  sammen  : 

—  Hvor  er  Schwitt?  sagde  han. 

—  Jeg  er  her,  sagde  Schwitt,  der  stod  lænet  til  Sen- 
gen. 

Mesteren  vendte  Øjnene  mod  ham. 

—  Sæt  dig  dér,  sagde  han. 

—  Og  lad  de  andre  gaa. 

Lægen  og  Majordomus  gik,  mens  Charles  Schwitt 
satte  sig  paa  Sengekanten.  Nær  Mesteren  som  han  sad, 
fornam  han  hans  Legeme  skælve  under  Tæpperne. 

Mesteren  havde  flyttet  sine  Øjne  og  han  talte  lang- 
somt. Gennem  Halvmørket  skinnede  hans  Ansigt. 

—  Charles,  sagde  han,  vil  Du  love  mig,  at  naar  jeg 
er  død,  vil  Du  føre  mig  hjem,  hjem  til  „Kilderne",  der 
hvor  jeg  kom  fra.  Dér  vil  jeg  hvile  midt  i  Agrene  der, 
hvor  Sæden  skyder  og  Græsset  grønnes.  Der  vil  jeg 
ligge  ene.  Og  snart  vil  ingen  vide,  hvor  det  er  gemt, 
som  en  Gang  hed  Claude  Zoret. 

Mesteren  havde  lukket  sine  Øjne.  Fra  Badstuen  hørte 
man  en  enlig  og  langsom  Draabes  Fald. 

—  Lover  Du  mig  det?  sagde  Mesteren. 

—  Ja,  Claude,  jeg  lover  Dig  det. 

Mesteren  blev  ved  at  se  ind  i  hans  Ansigt,  fast,  som 
vilde  han  tage  ham  i  Ed : 

—  Og  I  vil  begrave  mig  en  Morgen,  naar  Solen 
staar  op  og  ingen  skal  kende  Stedet,  hvor  jeg  blev  lagt. 

—  Jeg  lover  Dig  det. 

—  Og  ingen  skal  rejse  nogen  Sten  med  mit  Navn, 
saa  længe  dit  Ord  er  til  —  lover  Du  mig  det? 

—  Jeg  lover  Dig  det. 

En  Hulken  trængte  sig  frem  over  Charles  Schwitts 
sammenpressede  Læber.  Men  Mesteren  sagde  roligt: 

—  For  Mennesker  skal  ikke  rejse  Mindesten  for 
En,  de  ikke  kendte. 

14* 
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Charles  Schwitt  havde  dækket  Ansigtet  med  sine 
Hænder,  men  Taarerne,  der  strømmede  ud  fra  hans 
Øjne,   piblede  frem  mellem  hans  Fingre: 

—  Claude,    Du  véd  dog,   hvem  Du  var. 

Men  Mesteren  aabnede  sine  skælvende  Læber  og 
sagde : 

—  Jeg  var  intet.  Hvem  tæller,  Charles?  Ingen  af  os. 
Og  mens  et  frygteligt  Ryk  bragte  hans  Kæmpelege- 
me til  at  sitre,  sagde  han : 

—  Mit  Liv  var  nogle  Billeder  .  .  .  som  jeg  malede 
med  nogle  Hjerters  Blod. 

Døren  gik,  og  Mesteren  drejede  hurtigt  sit  hvide  An- 
sigt: 

—  Hvem  er  det?  sagde  han  hastigt. 

—  Det  er  kun  mig,  svarede  Jacques. 

—  Er  det  Dig,  hviskede  Mesteren  og  lukkede  Øj- 
nene til. 

Men  ude  af  sig  selv,  forpint  af  en  Smerte,  der  for- 
trak hele  hans  Ansigt,  havde  Charles  Schwitt  rejst  sig 
op  fra  Sengens  Kant  og  gik. 

Paa  Dagligstuebordet  greb  han  et  Stykke  Papir  og 
med  Blyant  og  med  en  Skrift,  der  næppe  var  til  at  læse, 
skrev  han: 

—  Claude  Zoret  er  døende.  Charles  Schwitt. 

Han  lagde  det  i  Konvolut  og  skrev  udenpaa,  før  han 
ringede. 

—  Til  Hr.  Mikael,  sagde  han  til  Jules,  der  kom  ind : 
Men  straks. 

Da  Charles  Schwitt  var  gaaet,  havde  Mesteren  løftet 
sit  Hoved, 

—  Jacques,  kaldte  han. 

—  Ja,  Mester. 

—  Kom  herhen. 
Majordomus  gik  hen  til  Sengen. 

—  Her  er  jeg,  Mester,  sagde  han. 

Pludselig  slog  Claude  Zoret  sine  Arme  op  om  Ma- 
jordomus'  Hals : 

—  Jacques,   sagde  han  og  stirrede  sin  Tjener  ind  i 
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hans  Ansigt,  som  vilde  han  vriste  den  sidste  Sandhed 
ud  af  hans  Mund:  Er  der  gaaet  Bud  efter  Mikael? 

—  Ja,  Mester. 

Armene  slap,  og  Mesteren  sank  tilbage  paa  sine 
Puder. 

—  Er  det  Charles?  spurgte  han,  da  Schwitt  kom 
ind  igen. 

—  Ja,   Claude. 

Mesteren  laa  en  Stund  med  lukkede  Laag. 
Saa  sagde  han: 

—  Hvor  er  mit  Uhr? 
Schwitt  tog  det. 

—  Her  er  det,  sagde  han. 

—  Hæng  det  der,  sagde  Mesteren,  der,  hvor  jeg 
kan  se  det. 

—  Ja. 

Charles  Schwitt  hængte  det,  hvor  han  vilde. 

—  Tak,  sagde  Mesteren. 

Han  talte  ikke  mer.  Hans  Øjne  fulgte  ufravendt 
Uhrets  glidende  Viser. 

Charles  Schwitt  havde  knuget  sin  Haand  om  Sto- 
lens Kant. 

Han  læste  hans  Tanker. 


Mikaels  Vogn  rullede  op  foran   Havegitret,   og  Mi- 
kael sprang  ned  for  at  hjælpe  Fru  de  Zamikof  ud. 
Den  unge  Tjener  aabnede  Døren  og  sagde: 

—  Der  har  været  Bud  fra  Hr.  Claude  Zoret,  og  Ju- 
les har  bragt  et  Brev. 

Mikael  gjorde  en  Bevægelse,  som  var  han  utaalmo- 
dig: 

—  Hvor  er  det?  spurgte  han. 

—  Jeg  har  lagt  det  op,  sagde  han  og  bøjede  sig. 
Fru  de  Zamikof  og  Mikael  gik  op.   Brevet  laa  paa 

Toiletbordet. 
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—  Det  er  fra  Schwitt,  sagde  Mikael,  der  havde  læst 
Udskriften. 

Og  enten  angst  eller  greben  af  en  pludselig  Uvilje, 
der  gemte  hans  Angst,   sagde  han  til  Lucia : 

—  Luk  det  op! 

...  og  aabnede  det  alligevel  selv  og  læste  det  og 
blev  staaende,  mens  Sveden  som  Smaadraaber  laa  paa 
hans  Pande. 

—  Hvad  er  det?  spurgte  Lucia  og  hun  skød  hastigt 
sin  Nakke  frem  mellem  Mikaels  Ansigt  og  Brevet,  han 
holdt  i  sin  Haand. 

Og  foran  Døden  eller  maaske  dreven  af  Døden  tryk- 
kede Mikael  sine  Læber  ned  under  Lucias  opstrøgne 
Haar. 

Men  paany  stirrende  frem  for  sig  og  lyvende  for  sig 
selv  —  thi  det  var  ikke  det,  han  frygtede  —  sagde 
Mikael : 

—  Lucia,  jeg  har  aldrig  set  nogen,   der  skulde  dø. 
Lucia  havde  allerede  aabnet  sin  Kaabe. 

—  Skal  jeg  følge  Dig?  sagde  hun  og  begyndte  at 
lukke  Kaabens  Spænde  igen : 

—  Jeg  kan  tage  en  Vogn  i  Rue  de  Rivoli  og  køre 
tilbage. 

Hun  var  allerede  gaaet  nogle  Skridt,  og  Mikael  fulgte 
hende. 

De  gik  ned  ad  Trapperne  og  de  traadte  ud  i  Haven, 
tæt  til  hinanden. 

—  Hvor  Violerne  dufter,  sagde  Lucia. 

—  Ja. 

—  Saa  tidligt  paa  Aaret. 

—  Ja.       " 

De  gik  frem  langs  Kajen,  hen  over  Broen. 

—  Se,   det  er  Fuldmaane,  sagde  Lucia. 

—  Ja,  sagde  Mikael,   der  løftede  sit  Ansigt: 

—  Saa  dør  han  ved  Fuldmaane. 

De  traadte  ind  i  Louvre-Portens  Mørke,  da  Mikael 
pludselig  spurgte : 

—  Lucia,   hvad  tror  Du  egentlig  om  Døden? 
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Lucia  løftede  brat  sit  lysende  Ansigt  imod  ham : 

—  At  vi  lever,   sagde  hun. 

Og  som  beruset  af  Lykkens  Sejrsskær  over  hendes 
Ansigt,  af  hendes  Stemmes  Klang  og  hendes  Skuldres 
Sitren,  som  han  fornam  gennem  hendes  Kaabe,  bøjede 
Mikael  sig  over  hende,   hviskende  hendes  Navn : 

—  Lucia,  Lucia,  Lucia  — 
uden  at  kunne  standse. 

De  gik  ud  i  Tuileriernes  Gaard.  Hele  den  mægtige 
Plads  laa  hvid  i  Maanens  Skin,  hvor  Statuerne  løftede 
deres  Sten.  Der  var  ingen.  De  to  var  ene.  Der  hørtes 
ingen  Lyd.  De  var  helt  alene. 

—  Hvor  her  er  skønt,  hviskede  Lucia. 

—  Ja,  her  er  skønt,  svarede  Mikael,  hviskende  som 
hun. 

De  var  standsede  midt  i  Rummet. 

Gitrenes  gyldne  Spidser  lyste  i  Maanens  Skær  som 
Hundreder  af  Glædesblus,  der  tændtes,  og  Søjlernes 
gyldne  Kugler  syntes  som  nye  Kloder  at  glide  gennem 
Nattens  Luft: 

—  Lucia,    Lucia,    min   Elskede. 

Midt  i  Maanens  Lys,  mens  Gitrene  tindrede  som 
Flammer,  slog  Mikael  sine  Arme  ned  om  Lucias  Hals: 

—  Lucia,   Lucia,  raabte  han.  Er  jeg  nu  din  Mand? 

—  Ja,  min  Elskede. 

—  Manden  for  Dig? 

—  Ja,  min  Elskede. 

—  Den  eneste  Mand  for  Dig? 

—  Du,   Elskede. 

—  Jordens  eneste  Mand  for  Dig? 

—  Ja  —  saa  længe  jeg  elsker  Dig. 

—  Sanddru  Du,  sanddru  Du,  hviskede  Mikael  ned 
over  hendes  Ansigt  under  Kyssenes  Regn. 

Og  som  i  en  Jubel,  der  vilde  sprænge  hans  Væsen, 
stormede  han  frem  over  Pladsen,  raabende  hendes 
Navn,  udslyngende  hendes  dejlige  Navn,  fangende  Mu- 
re, Stenmasser,  Tagene  ind  under  Lyden  af  hendes 
elskede  Navn : 


HERMAN  BANG  216 

—  Lucia,   Lucia. 

Og  pludselig  rakte  han  sin  Arm  op  i  Maanens  Lys 
—  og  det  syntes,  som  bar  han  et  skinnende  Glavind 
i  sin  Haand  — : 

—  Lucia,  Lucia,  se  .  .  . 

Han  pegede  paa  Louvres  Mur. 

—  Se,   hvor  Stenmændene  spiler  deres  Øjne  op. 

—  Lucia,  og  han  løb  tilbage  og  han  dækkede  hen- 
des Ansigt  med  Kys: 

—  De  har  aldrig  set  —  aldrig  før,  to  Mennesker, 
der  elskede. 

De  stod  et  Nu. 

Saa  kørte  der  en  Vogn  over  Pladsen. 

Og  glemmende  alt,  alle,  der  levede,  og  alle  dem, 
som  skulde  dø  —  raabte  de  paa  Vognen  og  sprang 
ind. 

—  Hjem,  raabte  Mikael :  hjem. 


Mesteren  havde  ikke  talt. 

Majordomus,  der  kom  ind,  aabnede  Sovekammerets 
Dør.   Men  Mesteren  rørte  sig  ikke. 

Ufravendt  betragtede  han  Uhrets  glidende  Viser, 
mens  Charles  Schwitt  sad  ved  hans  Seng. 

De  hørte  længe  Draabernes  Fald  og  Uhrets  Dikken, 
mens  Mesterens  Bryst  arbejdede  svagt. 

Paa  én  Gang  vilde  Claude  Zoret  dreje  sit  Ansigt. 

Men  han  mægtede  det  ikke  mer. 

—  Hvad  vil  Du,  Claude?  hviskede  Schwitt  og  bøje- 
de sig  ned  over  Mesterens  Hoved. 

—  Tag  Uhret  bort,  sagde  Mesteren.  Jeg  ser  det  ikke 
mere. 

Charles  Schwitt  stod  op  og  vilde  tage  Uhret.  Men 
det  faldt  fra  ham,  ned  paa  Sengetæppet. 

—  Hvor  er  det?  spurgte  Mesteren,  og  Charles  lagde 
Uhret  i  Claude  Zorets  iskolde  Haand. 
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—  Lad  det  være  dit,  sagde  Mesteren  og  trykkede 
Uhret  ind  i  Vennens  Haand. 

Han  laa  en  Stund. 
Saa  sagde  han : 

—  Hvor  er  Du,  Jacques?  spurgte  han. 

—  Her  er  jeg,  Mester,  svarede  Majordomus,  der 
traadte  hen  til  Sengen.  Han  kunde  knap  bære  sit  eget, 
store  Legeme. 

—  Tak,  min  Ven,  Tak  for  al  Ting,  sagde  Mesteren 
og  søgte  om  hans  Haand,  mens  det  var,  som  en  stille 
og  sidste  Hulken  trængte  op  i  hans  Hals : 

—  Og  glem  mig  ikke. 

Taarerne  løb  ned  ad  Majordomus'  Kinder  og  faldt 
paa  Mesterens  Haand. 

—  Jacques,  min  Ven,  sagde  Mesteren,  for  mig  skal 
Du  ikke  græde.  Jeg  gaar  hen,  hvor  Hjertet  bliver 
stille. 

Han  laa  endnu  med  de  brustne  Øjne  aabne.  Hvid 
og  ubevægelig  under  Tæppet  lignede  han  Stenmanden 
paa  en  Sarkofag. 

Pludselig  gik  der  et  Smil  over  hans  Ansigt,  et  Smil 
af  Vemod  eller  af  en  mild  Smerte. 

—  Hvorfor  smiler  Du,  Claude?  spurgte  Schwitt 
sagte. 

—  Jo,  Charles,  sagde  Mesteren  og  han  talte  helt 
tydeligt : 

—  Nu  kan  jeg  dø  roligt,  for  jeg  har  set  en  stor 
Kærlighed. 

Charles  Schwitts  Hoved  sank  ned  paa  hans  Bryst. 

Men  Mesteren  havde  lukket  sine  Øjne  og  han  talte 
ikke  mer. 

Døren  gik.  Det  var  Hr.  Brouart.  Ved  Siden  af  Sen- 
gen betragtede  han  Mesterens  Ansigt. 

Han  tog  om  Pulsen.  Den  føltes  ikke  længer. 

—  Spejlet,  sagde  han  og  vendte  sig  til  Amanuen- 
sis. 

Den  unge  Mand  rakte  ham  Spejlet,  og  Lægen  holdt 
det  frem  over  den  Døendes  Mund. 
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Henne  i  en  Krog  var  Majordomus  sunken  ned  og 
bad  sine  lydløse  Bønner.  Charles  Schwitt  havde  rejst 
sig.  Udtryksløse  stirrede  hans  Øjne  frem  i  Rummet. 

Lægen  løftede  Spejlet.  Med  et  Silkeklæde  afviskede 
han  Taagen,  der  dækkede  det,  og  han  holdt  det  atter 
over  Mesterens  Mund. 

Ingen  Trækning  gik  mer  gennem  det  stille  Le- 
geme. 

Jacques  havde  rejst  sig,  og  Charles  Schwitt  drejede 
pludselig  sit  Ansigt,   da  Lægen  hævede  Spejlet  paany: 

Dets  Flade  bar  ikke  længer  Mærke  af  nogen  Aande. 

—  Det  er  forbi,  sagde  Lægen  sagte  og  han  lagde 
Spejlet  bort. 

Majordomus  hulkede  højt,  mens  Charles  Schwitt 
med  sammenknugede  Hænder  blev  staaende,  hvid,  ved 
den  Dødes  Fødder. 

Men  Amanuensis  var,  med  Uhret  i  Haanden,  alle- 
rede gaaet  for  at  underrette  de  Herrer  Journalister. 

...  Da  Charles  Schwitt  kom  ned,  var  Vestibulen 
tom.  Kun  nogle  glemte  Aftenaviser  og  nogle  Stumper 
af  Cigaretter  flød  der  hist  og  her. 

Men  da  Charles  Schwitt  kom  ud  paa  Gaden,  holdt 
der  en  Droske  foran  Porten  og  en  Herre  sprang  ud  af 
Vognen : 

—  Kære  Kollega,  sagde  han  og  rakte  Charles 
Schwitt  et  Visitkort,  De  forstaar,  en  Gentleman  vil  ikke 
forstyrre  Deres  Sorg,  Deres  dybe  Sorg  .  .  .  Men  det  er 
kun  et  Spørgsmaal,  som  ikke  kan  genere:  Hvem,  min 
Herre,   tror  De,   skal  tage  Dødsmasken? 

Charles  Schwitt  dirrede  i  sit  Ansigt: 

—  Min  Herre,  nu  skal  her  være  Fred,  sagde  han 
og  løftede  Haanden,  næsten  som  vilde  han  slaa. 

Den  pelsklædte  Herre  af  Pressen  blev  forfjamsket 
og  gik  et  Par  Skridt. 

Men  midt  paa  Fortovet  vendte  han  sig  igen  og  sagde, 
idet  han  bukkede  halvt: 

—  Men  Dødsøjeblikket  var  jo  Klokken  tolv?  sagde 
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han  og  han  føjede  til :  De  véd  dog,  kære  Herre,  at 
Publikum  vil  underrettes. 

Journalisten  sprang  ind  i  sit  Køretøj.  Han  var  af  Ra- 
seri helt  fortrukken  i  sit  Ansigt.  Men  han  skulde  huske 
det  Reklame-Dyr,  Hr.  Charles  Schwitt.  Som  om  ikke 
Publikum  havde  Ret  til  at  blive  underrettet. 

Da  han  kørte  over  Place  de  la  Comédie,  strakte 
Journalisten  pludselig  Hovedet  ud  ad  Vinduet. 

Han  havde  set  Hr.  Leblanc  komme  styrtende  over 
Pladsen  og  han  raabte  Kunsthandleren  an. 

Hr.  Leblanc  løb  hen  til  Vognen,  med  helt  forstyrret 
Ansigt : 

—  Véd  De  det,  kære  Ven,  sagde  han :  Véd  De 
det  .  .  . 

—  Ja,  svarede  Herren  af  Pressen :  Jeg  kommer  lige 
derfra.  Han  døde  Klokken  tolv. 

Hr.   Leblanc  var  staaet  op  i  Vognen : 

—  Klokken  tolv,  gentog  han  ganske  forfjamsket. 
Men  den  Herre  af  Pressen  sagde  i  en  Tone,   som 

den,   der  spiller  sin  Del  paa  Børsen: 

—  Har  De  noget  af  ham  paa  Haanden? 
Hr.  Leblanc  syntes  ganske  svimmel : 

—  Kære  Ven,  sagde  han :  kære  Ven,  jeg  har  jo 
netop  idag  erhvervet  alle  hans  Studier  fra  Algier. 

Journalisten  saå  paa  ham: 

—  Det  er  en  Formue,  sagde  han. 

Og  idet  han  i  Tankerne  rapt  opbyggede  tre  Reklame- 
Kroniker  til  sine  Aviser,  tilføjede  han,  som  den,  der 
allerede  tager  sin  Part  i  Foretagendet : 

—  Naturligvis  kan  De  stole  ganske  paa  mig. 

....   Charles  Schwitt  gik  gennem  Louvres  Gaard, 
over  Broen,  hen  ad  Kajen,  ind  i  Mikaels  Have. 
Alt  var  mørkt. 

Et  Øjeblik  stod  Charles  Schwitt  foran  det  tavse  Hus. 
Saa  raabte  han  op  mod  Balkonen : 

—  Hr.  Mikael,  Mesteren  er  død. 

Det  lød  som  et  Stenkast  mod  de  lukkede  Ruder. 
Saa  gik  han. 
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Mikael  havde  rejst  sig  op  i  sin  Seng.  Hele  hans  Le- 
geme skælvede. 

Men  Lucia  slog  sine  Arme  op  om  hans  Skuldre: 

—  Vær  rolig,   hviskede  hun  og   førte  hans  Hoved 
ned  imod  Puden : 

—  Vær  stille.  Jeg  er  hos  Dig. 


„ —  Vi  lider  og  bereder  Lidelser. 
—  Mere  véd  vi  ikke." 


DE 

UDEN  FÆDRELAND  — 


I 

Joan  Ujhazy  saå  ud  ad  Kupéens  Vindu.  Det  var  det 
samme  Billede.  Mens  Toget  igen  gik  skumplende 
i  Gang,  løftede  Stationskarlen  Spandene  og  flyttede  de 
tunge  Ben  hen  over  den  pjaskede  Perron.  Dér  boede 
Skrædderen  og  Skomageren  og  en  Uhrmager.  Der  hang 
et  Uhr  i  hans  Vindu :  Hm,  Lodderne  gik,  men  den  store 
Skive  var  tom  og  uden  Visere.  Og  dér  var  Snedkeren. 
Hans  Skilt  var  en  sort  Kiste.  Men  den  ene  Skorsten 
var  Mejeriet. 

Saa  bøjede  Telefonens  Traade  igen  hen  over  Mar- 
ken, hvis  Jord  var  uden  Farve.  De  hang  saa  slappe  un- 
der Regnen,  som  havde  de  ikke  ret  meget  at  tale  om 
fra  Pæl  til  Pæl,   Stang  til  Stang,  henover  Marken. 

Joan  Ujhazy  blev  ved,  som  han  plejede,  for  sig  selv 
at  sige  Ordene  for  det,  som  han  saå,  paa  sin  Moders 
Sprog : 

—  Mark,  Marker,  lav  Mark;  et  Hus,  lavt  Hus;  to 
Fugle,  to  graa  Fugle  ...  og  Regn. 

Og  pludselig  søgende  Tilflugt  i  et  andet  Sprog  og 
strækkende  begge  Arme  op  i  Luften  sagde  han : 

—  Ah,  la  pluie,  cette  pluie  morne. 

Da  han  drejede  Hovedet,  saå  han  kun  Hans  Hacke, 
der  sad  i  det  modsatte  Hjørne  med  de  hvide  Klaver- 
hænder  foldede,  stirrende  med  de  runde  Øjne  ud  for 
sig  —  hjem  mod  Brux,  mod  Bagerdatteren,  Kæresten, 
Naboens  Datter  i  Briix. 
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Joan  Ujhåzy  vendte  igen  det  lidt  for  lille  Hoved  og 
stirrede  ud  paa  de  samme  Marker: 

—  Mark,  Marker,  flad  Mark.  Tre  Fugle  —  graa 
Fugle. 

Han  gentog  endnu  de  danske  Ord  i  sine  Tanker  — 
Ordene  i  hans  Moders  Sprog.  Hvor  det  var  underligt, 
han  havde  kunnet  glemme  det  og  først  havde  set  det 
tilfældigt  paa  den  Hotelregning  imorges:  8/s,  den  otten- 
de Marts. 

Nu  var  Ane  derhjemme  allerede  kørt  til  Byen,  som 
hun  gjorde  paa  hver  Moderens  Fødselsdag,  med  alle 
sine  Kranse.  Hun  bandt  dem  af  Violer.  De  blomstrede 
saa  tæt  paa  Engen  under  Skraaningen,  hvor  Dmeter 
havde  sine  Vinstokke.  Og  hun  var,  kroget  og  knækket, 
draget  til  Kirkegaarden  og  havde  siddet  paa  den  lille 
Jernbænk,  opad  Muren,  under  Vaabenet,  og  havde  sun- 
get sine  Salmer  udover  Graven.  Der  var  to,  Ane  kunde. 
Der  var  ingen  Toner  og  ingen  Melodi.  Men  Ane  sad 
ret  op  og  ned,  uden  at  røre  sig,  opad  Muren  og  blev 
ved  at  synge : 

Julefryd,  evige  Fryd, 

Hellig  Sang  med  himmelsk  Lyd. 

Det  er  Englene,  Hyrderne  saa. 

Dengang  Herren  i  Krybben  laa. 

Evig  er  Englenes  Sang, 

Evig  er  Englenes  Sang. 

Da  Joan  var  Barn,  sad  altid  han  ved  Siden  af  Ane 
paa  Bænken.  Han  syntes  næsten  det  var,  ligesom  naar 
Nik  gøede,  den  russiske  Mynde,  der  var  død,  fordi  den 
frøs  saa  meget  om  Vinteren. 

De  rutheniske  Piger,  der  vaskede  ved  Bybrønden, 
kiggede  ned  til  Ane,  ind  over  den  lave  Mur,  og  Told- 
forvalterens rumænske  Frue,  der  laa  oppe  i  sit  Vindu 
med  de  bare  Arme  paa  de  snavsede  Karmpuder,  lo  ned 
til  de  ungarske  Gendarmer. 

Men  Ane  blev  ved  at  synge,  mens  hun  knyttede 
Hænderne,    den   anden   Salme   eller  det  var  jo   ingen 
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Salme,  den  anden  Sang,  hun  kunde  og  som  hun  sang 
—  frem  over  Graven  : 

Der  er  et  yndigt  Land, 
det  staar  med  brede  Bøge 
nær  salten  Østerstrand, 
nær  salten  Østerstrand.    > 
Det  bugter  sig  i  Bakke,  Dal. 
Det  hedder  gamle  Danmark, 
og  det  er  Frejas  Sal 
og  det  er  Frejas  Sal. 

De  rutheniske  Piger  slog  leende  deres  Vasketræer 
klaprende  mod  Muren,   men  Ane  hørte  dem  ikke. 

Det  bugter  sig  i  Bakke,  Dal, 
dets  Navn  er  gamle  Danmark  .  .  . 

Pigerne  jodlede  og  klaprede  med  Træerne  og  tral- 
lede og  lo,  mens  de  sang  paa  deres  Maal : 

Saa  tog  Fedor  Susanna, 
Susanna,  Susanna, 
Susanna  med  det  hvide  Bryst, 
Susanna. 

De  klappede  i  Hænderne  og  de  pegede  Fingre : 

Susanna,  Susanna, 

Susanna  med  det  hvide  Bryst, 

—  Stem  i,  stem  i,  skreg  Pigerne  fra  Muren,  hvor 
de  var  halvt  krøbne  op,  og  de  grinende  Gendarmer 
sang  med,  overdøvende  Ane,  mens  de  klaskede  i  deres 
Næver : 

Og  de  blev  to 
og  de  blev  tre, 

Susanna  med  sit  Elskovsbryst, 
Susanna. 

Anes  Haand  laa  paa  Joans  Hoved.  Taarerne  smøg 
saa  tæt  ned  over  hendes  Kinder  —  det  var  ligesom  der 
var  Render  i  Anes  Ansigt  for  Taarer  at  løbe  i  —  mens 
hun  kvædede : 

H.  R.  V  KS 
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Og  det  er  Frejas  Sal, 
og  det  er  Frejas  Sal. 

Ane  tav,  og  pludrende  var  Pigerne  gaaet  tilbage  til 
deres  Brønd,  medens  Mørket  kom  saa  pludseligt,  som 
blev  et  dunkelt  Vod  draget  op  fra  Floden. 

—  Nu  ska'  vi  gaa,  sagde  Ane :  for  nu  glemmer 
Fruen  det  ikke. 

—  Hvad  glemmer  Mo'r  ikke?  spurgte  Joan. 
Men  Ane  svarede  ham  ikke. 

—  Kom  nu,  sagde  hun,  hun  førte  ham  hen  mellem 
Gravene,  hvor  hans  Fødder  stødte  mod  de  perlestukne 
Kranse. 

De  kørte  hjem  til  „Slottet".  Ane  talte  ikke,  og  Joan 
maatte  jo  raabe  saa  højt,  om  han  skulde  snakke  med 
hende.  Det  var  som  Hørelsen  var  gaaet  af  hende,  og 
hun  hørte  ikke,  hvad  alle  de  fremmede  Mennesker 
snakkede  —  siden  hans  Moder  var  død. 

Men  hjemme  stod  den  engelske  Gouvernante  paa 
Stentrappen  mellem  Søjlerne  og  skændte,  fordi  de  kom 
saa  sent  .  . . 

.  .  .  Joan  Ujhåzy  havde  atter  drejet  sit  rumænske  Ho- 
ved. Naar  han  sad  saadan,  med  lukkede  Øjne,  kunde 
han  saa  tydeligt  se  sin  Moder  —  som  hun  havde  siddet 
i  den  lave  Stol,  dér  paa  Dmeters  Skraaning  i  Solen 
mellem  de  glimtende  Vinstokke.  Hendes  Ansigt  var  saa 
lille,  og  Haaret  laa  ned  over  hendes  Tindinger  ligesom 
paa  de  gamle  Billeder,  og  Ane  og  Joan  sad  ved  hendes 
Fødder. 

Joan  lænede  sit  Hoved  til  Moderens  Stol,  og  hun 
klappede  sagte  hans  Haar  med  sin  Haand  —  hun  hav- 
de saa  mange  Ringe  paa  sine  Fingre,  og  hun  saa  aldrig 
paa  dem  — : 

—  Hvor  hans  Haar  dog  er  tæt,  sagde  hun. 

—  Det  er  Ungarerhaar,   sagde  Ane. 

—  Ja,  sagde  Moderen,  og  hendes  Haand  blev  stille 
over  hans  Haar. 


227  DE  UDEN  FÆDRELAND 

Faderen  kom  frem  mellem  Vinstokkene.  Han  tog  en 
Klase  Druer  i  sin  Haand. 

—  Se,  hvor  den  er  smuk,  sagde  han  og  lagde  den 
gul  og  tung  ned  i  Moderens  Skød. 

—  Ja,   den  er  køn. 

Faderen  stod  og  saå  paa  den  gule  Klase  i  Moderens 
Skød : 

—  Saadan  er  uslebne  Topaser,   sagde  han. 

—  Ja,  sagde  hun  og  løftede  Øjnene. 

—  Idag  er  her  da  varmt  mellem  Stokkene,  sagde 
Faderen.  Han  talte  til  Moderen  saadan  tydeligt,  som 
man  taler  til  et  Barn,  eller  højt  som  til  En,  der  ikke 
hører  rigtig. 

Moderen  nikkede,  mens  Faderen  førte  sin  Haand  ned 
over  Kæden  af  Perler  om  hendes  Hals  —  hun  havde 
mange  Kæder  og  fik  bestandig  nye : 

—  De  er  saa  smukke,  sagde  hun  med  en  Stemme, 
der  altid  var  ligesom  et  andet  Sted  end  hendes  Ord, 
og  hun  følte  selv  om  Perlerne  om  sin  Haand. 

Men  Faderen  bøjede  sig  og  kyssede  hende  paa  Haa- 
ret,  saa  hastigt. 

—  Har  Du  redet?  sagde  hun. 

—  Ja,  sagde  han  og  slog  Pisken  mod  de  ungarske 
Støvler,  som  han  altid  bar  fra  den  Tid,  han  endnu  i 
Budapest  gjorde  Tjeneste  ved  det  andet  Husarregi- 
ment. 

—  Saa  hurtig  Du  er  kommen  hjem. 

—  Her  kan  man  snart  faa  redet  rundt,  svarede  Fade- 
ren, og  hans  Øjne  havde  skiftet  Udtryk. 

De  tav  alle,  mens  Faderen  gik  bort  mellem  Vinstok- 
kene. Solen  glitrede  og  lyste  henover  Moderens  Kæde 
og  i  alle  hendes  Fingerringes  Stene.  Hun  stirrede,  med 
sine  fjerne  Øjne,  saa  længe  ud  over  Flodens  Vand. 

—  Ane,  sagde  hun  og  rørte  sig  ikke :  Kan  Du  huske, 
hvor  Fjorden  den  var  blaa  hjemme  ved  Vejle. 

Ane  havde  drejet  sit  Hoved : 

—  Der  gik  den  lille  Damper,  sagde  hun,  og  der  kom 
et  pludseligt  Lys  i  hendes  Øjne. 

15* 
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—  Aa  ja,  det  var  „Svalen",  sagde  Moderen,  saa  tæt 
vi  dog  stod,   tit,   om  Søndagen. 

—  Og  saa  krængede  den,  naar  der  var  Sø,  sagde 
Ane:  men  det  var  kun  brat  ud  for  Munkebjerg. 

Moderen  smilede  ligesom  Ane : 

—  Nej,  der  var  ingen  Fare,   sagde  hun. 
Men  Ane  sagde : 

—  Og  som  de  spillede,  Musikken  fra  Frederits. 
Moderen  svarede  ikke  mer,   men  stirrede  kun  igen 

paa  Floden,  der  gled  ved  hendes  Fødder : 

—  Tag  Sjalet,  Ane,  sagde  hun. 

—  Fryser  MoV?  sagde  Joan  og  løftede  sine  store 
Øjne. 

—  Ja,   lidt  .  .  . 

Ane  havde  taget  et  Sjal  og  lagt  det  om  Moderens 
Fødder : 

—  Men  Ane,  sagde  hun  :  her  er  der  heller  ikke  no- 
gen rigtig  Varme  ved  Solen. 

—  Nej,  sagde  Ane,  her  bare  stikker  'en. 

Joan  stoppede  ogsaa  Tæppet  ned  om  Moderen,  mens 
han  blev  ved  at  se  hende  ind  i  Ansigtet  —  der  kom  al- 
tid saadan  en  stor  og  stiv  Barneforskrækkelse  i  hans 
Øjne,  naar  Mo'r  frøs  og  blev  „hvid  i  Ansigtet". 

—  Saa,  saa,  sagde  han  og  blev  ved  at  stoppe  Tæp- 
pet ned,  saa  langt  han  kunde  naa  med  sine  Hænder. 

—  Tak,  Tak,  Tak,  lille  Josse,  sagde  Moderen:  nu 
sidder  jeg  saa  godt. 

Joan  havde  sat  sig  igen.  men  han  blev  ved  at  skotte 
op  til  Moderen  :  for  hun  blev  ved  at  være  hvid  i  An- 
sigtet. 

—  Ane,  sagde  Moderen,  imorgen  vil  vi  køre  ud  til 
Møllen,  hvis  Solen  skinner. 

—  Ja,  Frue. 

—  Den  Sommer  var  her  rart,  sagde  Moderen,  da 
Thomsen  byggede  Møllen. 

—  Det  var  her,  sagde  Ane.  Thomsen  var  ved  Hu- 
mør. Men  han  var  jo  osse  en  Sjællænder. 
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—  Ja,  nikkede  Moderen,  han  var  fra  Slagelse.  Det 
er  alle  Thomsens. 

De  sad  igen  og  saå  mod  Flodens  Vand. 
Ignaz  og  Dmeter  gik  forbi  fra  Vinstokkene  og  hilste 
med  deres  store  Hatte. 

—  Lad  os  nu  gaa  op,   sagde  Moderen. 

Hun  støttede  sig  lidt  til  Ane,  mens  hun  gik  med  Joan 
ved  den  ring-tunge  Haand : 

—  Men  Ane,  sagde  hun,  og  der  gik  et  pludseligt 
Lys  over  hendes  Ansigt :  iaften  lægger  vi  i  —  i  vores 
egen  Kakkelovn. 

Gamle  Ignaz  og  Dmeter  slog  Hvilestolen  sammen 
efter  Fruen. 

—  Hvordan  mon  det  egentlig  er?  sagde  Ignaz  og  saa 
efter  dem,  der  gik. 

—  Ja,  sagde  Dmeter. 

—  Hun  sidder  saa  stille,  sagde  Ignaz. 

—  Ja,  sagde  Dmeter. 

—  Hun  sidder  saa  stille  som  de  hellige  Billeder, 
sagde  Ignaz. 

Tjeneren  Ignaz  talte  tit  om  den  Naadige  og  de  hel- 
lige Billeder  saadan  ud  i  ét  —  maaske  var  det,  fordi 
Veronika,  den  Hellige  med  Vunderne,  hun  havde  ogsaa 
saa  meget  med  Kæder  om  sin  Hals  og  med  Guld  paa 
sine  Voksfingre  i  Kirken. 

—  Men,  sagde  han  og  bed  i  Træpiben:  det  er  nu. 
som  jeg  mener  det,  at  et  Fruentimmer  sku'  aldrig  rejse 
saa  langt. 

— Næ,  sagde  Dmeter. 

Ignaz  bragte   Hvilestolen  op. 

Om  Aftenen  blev  der  lagt  i  Kakkelovnen,  den  store 
sorte  Kakkelovn  paa  Fødder.  Moderen  sad  og  stirrede 
ind  i  den  gulrøde  Ild.  Joan  var  krøbet  op  paa  hendes 
Skød. 

Faderen  kom  ind  og  han  satte  sig  ved  Siden  af  dem. 

—  Nu  har  Du  det  rart,  sagde  han  og  lo :  her  foran 
din  egen  Kakkelovn. 

Moderen  lagde  det  lille  Ansigt  ind  mod  hans  Skulder. 
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—  Ja,  nu  er  her  dejligt,  sagde  hun :  Nu  er  her  lige- 
som hjemme. 

—  Ja,  sagde  han  og  drog  sit  Ansigt  bort  fra  Ildens 
Skær,  saa  Mørket  laa  over  det. 

De  sad  længe,  tæt  ved  hinanden.  Joan  var  flyttet  over 
paa  Faderens  Skød,  hvor  han  sov  med  Ansigtet  gemt 
under  Frakkens  Opslag. 

—  Joan,  Joan,  sagde  Moderen  og  førte  sin  Haand  ind 
under  hans  Nakke: 

—  Nu  skal  Du  i  Seng. 

Joan  var  vaagnet  i  et  Sæt  og  havde  set  ind  i  hendes 
Ansigt : 

—  Mo'r  fryser,  sagde  han. 

—  Fryser  Du?  sagde  Faderen,  lige  saa  hastigt. 

—  Ja,  Mo'r  fryser,  sagde  Joan,  der  havde  taget  hen- 
des Haand. 

—  Nej,  nej,  sagde  Moderen  og  tog  Hænderne  til  sig: 
Nu  skal  Joan  i  Seng. 

—  Godnat.   Godnat. 

Men  ogsaa  hendes  Læber  var  kolde,  da  hun  kyssede 
ham,  og  Joan  blev  ved  at  se  ind  i  hendes  Ansigt: 

—  Godnat,  sagde  han  og  det  var,  ligesom  det  gyl- 
pede op  i  hans  Hals. 

—  Nej,  sagde  Moderen,  en  artig  Dreng  græder  ikke, 
naar  han  skal  i  Seng. 

Men  Joan  bed  kun  Tænderne  sammen  og  gik  med 
Miss  Teker. 

Miss  Teker  klædte  ham  af  og  bad  den  engelske  Aften- 
bøn, siddende  ved  Siden  af  hans  Seng.  Saa  flyttede  hun 
hen  ved  Lampen  og  broderede  paa  sit  store  Kanevas. 

Joan  blev  liggende  med  store  aabne  Øjne  og  stirrede 
paa  den  vide,  lyse  Plet  over  Lampen.  Miss  Teker  løf- 
tede Hovedet: 

—  Nu  skal  Joan  sove. 

—  Ja. 

Men  han  blev  ved  at  ligge  og  stirre;  Tæpperne  gled 
af  ham,  fordi  han  laa  uroligt,  og  Miss  Teker  lagde  dem 
sammen  om  ham  igen. 
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—  Sov  nu,  sagde  hun. 

Men  Joan  sagde  —  og  pludselig  talte  han  Rumænsk 
—  op  til  hende: 

—  Hvorfor  fryser  Mo'r? 

—  Joan  véd,  at  Joan  skal  tale  Engelsk. 

—  Yes. 

Og  Joan  gentog,  mekanisk  og  straks,  i  det  samme 
Tonefald : 

—  Why  does  mamma  always  feel  cold  ? 

—  Nu  skal  Joan  sove,  svarede  Miss  Teker. 

Og  lidt  efter  hørte  hun,  han  sov,  som  var  hans  Øjen- 
laag  dumpede  i  paa  en  eneste  Gang. 

Det  var  altid  saadan  med  Joan,  at  han  talte  jo  ikke 
meget,  men  sad  mest  sært  stille  enten  med  sit  Legetøj 
eller  med  ingenting.  Men  paa  én  Gang  stod  der  et 
Spørgsmaal  ud  af  ham:  „Hvorfor",  som  han  saa  blev 
ved  med  og  løb  med  til  alle,  gennem  hele  Huset;  som 
om  der  ikke  levede  andet  i  hele  Hjernen  paa  ham,  løb 
han  med  det  samme  Spørgsmaal  —  til  Faderen  og  til 
Moderen  og  til  Gouvernanten  og  de  to  Staldkarle  og 
dem  i  Køkkenet  og  til  gamle  Hana. 

Gamle  Hana  var  den  serbiske  Kartoffelskrællerske. 
Hun  sad  i  Rummet  foran  Køkkenet.  Hun  var  lidt  tos- 
set og  Næsen  løb  paa  hende.  Hun  sad  altid  og  rokkede 
med  Hovedet  og  smaasang.  Det  var  nogle  gamle  Viser, 
serbiske  Viser  fra  Floderne.  Joan  tog  en  Treben  og  satte 
sig  hos  Hana.  Han  kunde  sidde  der  mange  Timer,  mens 
hun  sang.  Hans  Hoved  rokkede  ligesom  Hanas. 

Men  pludselig  sagde  han  og  saå  paa  Hana  ligesom 
paa  Miss  Teker : 

Hana. 

—  Ja. 

—  Hana,  hvorfor  pakker  de  Mo'r  i  Sjaler? 
Hana  saå  paa  ham  og  forstod  ham  ikke: 

—  Ja,  her  er  Babylons  Taarn,  sagde  hun  og  sang 
igen. 

De  to  rumænske  Kokke  løb  ud  og  ind.  Mundene  stod 
ikke  paa  dem,  og  de  spiste  altid  Tomater,  der  var  ligesaa 
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røde  som  deres  Læber.  Miss  Teker  drog  gennem  hele 
Huset  og  kunde  ikke  finde  Joan.  Tilsidst  fandt  hun  ham 
hos  Hana.  Han  maatte  ikke  være  der,  og  Miss  Teker 
sagde  for  at  skræmme  ham,  at  der  var  Rotter  hos  Hana. 
Rotter  var  det  værste,  Joan  vidste.  Ved  Floden  var  der 
saa  mange  af  dem,  saa  store  og  med  lange,  fede  Haler. 

Joan  lærte  at  stave  af  Miss  Teker.  Men  Ane  kom  tit 
og  hentede  ham  —  ned  til  Fruen. 

Moderen  kom  ikke  ud  mere.  For  det  var  Vinter,  og 
der  var  store  Bølger  paa  Floden,  naar  Joan  saa  ud  af 
Vinduet. 

Moderen  sad  altid  foran  Kakkelovnen,  og  Ane  maatte 
aldrig  gaa  fra  hende. 

—  Du  maa  sidde  stille,  sagde  Ane  til  Joan. 

—  Ja,  hviskede  Drengen. 

Moderen  krøb  sammen  under  sit  Tæppe : 

—  Bøgebrænde  varmer  mer,  sagde  hun. 

—  Ja,   sagde  Ane:  der  er  ingen  Ligning. 

—  Paa  Munkebjerg,  sagde  Moderen,  var  Bøgene 
saa  brede. 

—  Ja,  de  var,  sagde  Ane. 

Joan  løftede  Hovedet  fra  Billedbogen  : 

—  Hvorfor  taler  MoV  altid  om  Danmark? 

—  Fordi,  lille  Josse  —  for  derfra  kom  Mo'r. 
Moderens  Stemme  lød  saa  sagte,  og,  mens  hun  saa  ind 

i  Ilden,   førte  hun  Fingerspidserne  mod  hverandre  lige- 
som Marinka,   Kammerjomfruen,   gjorde  om  Søndagen. 
Men  paa  én  Gang  løftede  hun  Hovedet  og  sagde  med 
en  helt  anden  Stemme,  en  helt  munter  Stemme : 

—  Nu  skal  Du  synge,  Josse. 

—  Ja,  sagde  Joan.  At  synge  for  Moder  var  det  bed- 
ste, Joan  kendte. 

Han  begyndte  at  synge  med  en  lille  skær  Røst,  lige 
ind  i  Ilden  sang  han  alle  Hanas  Viser  —  mens  han  slog 
Takt  med  Fødderne.  Men  Ord  var  der  ikke  til.  for  han 
forstod  jo  ikke  Serbisk. 

—  Saadan  synger  Hana,  sagde  han,  og  højere  og 
højere  sang  han  ind  i  Ilden. 
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Moderen  havde  lukket  Øjnene.  Men  en  Gang  imellem 
slog  hun  dem  op  igen  og  saå  paa  alle  sine  Billeder,  som 
hang  saa  tæt  om  hendes  egen  Kakkelovn  —  alle  de  fra 
Vejle  og  saa  „Skumringen". 

—  Nu  kommer  Mo'rs  Sange,  sagde  Joan,  og  han  tog 
fat  med  samme  skære  Røst  paa  alle  Mørkningssangene, 
som  Moderen  sang,  mens  han  blev  ved  at  trampe  Tak- 
ten med  begge  Fødder.  Men  Ord  var  der  heller  ikke  i 
dem,  for  i  Sange  kunde  han  ikke  holde  paa  de  danske 
Ord,  som  var  der. 

Der  kom  et  Smil  over  Moderens  Ansigt: 

—  Ja,  ja,  det  er  den,  sagde  hun. 

—  Det  er  den. 

Og  næsten  uden  at  hun  vidste  det,  hviskede  hun  Or- 
dene, mens  Joan  sang  Melodien : 

Det  var  Ridder  Hr.  Aage, 
han  red  sig  under  0, 
fæsted  han  Jomfru  Else, 
hun  var  saa  væn  en  Mø. 

—  Hvordan  er  det,  Du  si'er?  spurgte  Joan.  der  plud- 
selig holdt  op  at  synge. 

—  Det  er  om  Ridder  Aage,  sagde  Moderen. 

—  Men  hvordan?  sagde  Joan. 
Moderen  tog  ham  om  hans  Haar : 

—  Det  forstaar  Du  ikke,  sagde  hun  :  Det  var  i  Dan- 
mark. 

Men  Joan  tog  fat  paa  Melodien  igen  og  sang  —  ind  i 
Ilden. 

Fæsted  han  Jomfru  Else 
alt  med  det  røde  Guld, 
Maanedsdagen  derefter 
laa  han  i  sorten  Muld. 

—  Hys,  hviskede  Ane:  nu  skal  Josse  være  stille. 
Moderens   Øjne   var   faldne   til.    Hun   blundede   med 

Hænderne  i  sit  Skød,  det  lyse  Haar  laa  ned  over  hendes, 
Tindinger. 

—  Kom  nu.   Nu  sover  MoV,  sagde  Ane. 
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Døren  gik.  Det  var  Faderen,  der  kom  ind : 

—  Hys,  tyssede  Joan :  nu  sover  Mo'r. 

Joan  blev  staaende  ved  Døren  og  blev  ved  at  tysse 
med  Fingeren  oprakt  foran  sin  Næse,  mens  Faderen  gik 
hen  over  Gulvet  og  betragtede  Moderens  Ansigt.  Det 
saå  ud,  som  var  det  af  Voks  —  dér  ved  Ilden. 

Saadan,  som  hun  havde  siddet  den  Dag,  med  Rin- 
gene i  sit  Skød,  saadan  ogsaa  den  Dag,  da  Ane  paa  en 
Gang  var  sprunget  op  og  væltede  sin  Stol  og  rev  i 
Moderens  Arm  og  raabte: 

—  Frue,  Frue! 

og  skreg  og  løb  gennem  Stuen  og  lod  alle  Døre  staa  og 
skreg : 

—  Herre,  Herre! 

Men  Joan,  han  tog  om  Moderens  Hænder: 

—  Sover  Mo'r? 

Og  Hænderne  rørte  sig  ikke: 

—  Sover  Mo'r?  sover  Mo'r? 
Og  Ansigtet,  det  rørte  sig  ikke: 

—  Sover  Mo'r? 

Og  pludselig  slap  han  Hænderne  og  kunde  ikke 
skrige,  men  løb,  med  Armene  foran  sig,  efter  Ane  og 
faldt  paa  Trappen  og  blev  liggende  —  mens  Ane  blev 
ved  at  løbe  hen  over  Gaarden : 

—  Herre,  Herre! 

Hun  svingede  Armene  som  to  svingende  Hjul  —  forbi 
Hestene,  der  stejlede  og  rev  sig  løs  fra  Josef  og  løb : 

—  Herre,  Herre !  skreg  hun  ud  over  Markerne. 

—  Hvad  er  der,  hvad  er  der!  raabte  Josef:  Forban- 
dede Ludder,  hvad  er  der?  raabte  han;  og  han  sendte 
en  Strøm  af  ungarske  Skældsord  frem  efter  Ane,  der 
skreg : 

—  Herre,  Herre  .  .  . 

—  Danskermær,  skreg  Josef,  der  kæmpede  med  He- 
stene, mens  Halvaraberne  satte  ind  gennem  Stalden, 
sitrende  over  de  skinnende  Kroppe ;  og  med  Fraade  om 
de  skælvende  Muler  gemte  de  sig  ind  til  hinanden,  ry- 
stende i  Baasens  Mørke. 


235  DE  UDEN  FÆDRELAND 

Miss  Teker  løb  ned  ad  Trappen,  ned  i  Hallen,  Haaret 
var  udslaaet,  og  Haarbørsten  holdt  hun  i  Haanden  og  ka- 
stede den  og  skreg: 

—  She  is  dead,  she  is  dead;  Mistress  is  dead!  .  .  . 
mens  Marinka  med  stive  Øjne  stod  og  rullede  den  Dø- 
des hvide  Hænder,  som  vilde  hun  varme  dem  —  og 
vidste  ikke,  hvad  hun  gjorde,  og  sagde  forvildet: 

—  Faa  hende  i  Live,  faa  hende  i  Live,  sagde  hun  og 
pludselig  begyndte  hun  at  hulke  med  Hovedet  ned  mod 
den  væltede  Stol. 

Og  rejste  sig  igen  og  løb  gennem  Hallen  og  tog  Miss 
Tekers  Børste  op  og  løb  forbi  Hana  og  skreg  som  Ane : 

—  Herren  .  .  .  Herren ! 

—  Hvad  er  der,  hvad  er  der? 

Det  var  Kokkene,  der  sprang  frem  fra  deres  Dør, 
halvvaagne,  vækkede  af  Middagsblundet,  nøgne : 

—  Hvad  er  der? 

Men  ud  fra  Vinduet,  hvor  Gardinerne  flagrede,  raabte 
Miss  Teker  ud  over  Gaarden  og  slog  Hænderne  op  for 
sit  Ansigt: 

—  She  is  dead  —  she  is  dead  .  .  . 

—  Herren,  Herren  .  .  . 

Joan  var  staaet  op;  uden  Tanker,  saa  angst  som  om 
Natten,  naar  han  vaagnede  i  Mørke,  listede  han  ind  og 
saa  paa  den  døde  Moder  —  gennem  Sprækken. 

Saa  kom  Faderen  ind  og  skød  Marinka  bort  og  Gart- 
neren, som  var  løbet  ind,  og  Ignaz. 

Han  løftede  Moderen  op  i  sine  Arme,  højt  op  i  sine 
Arme,  og  bar  hende  ind. 

Der  var  blevet  stille  i  Huset.  Inde  i  Sovekammeret 
slog  Ane  hvide  Lagener  op  paa  alle  Vægge.  En  Gang 
imellem  stod  hun  ned  af  Stigen  og  saa  paa  den  Døde. 
Øjenlaagene  var  gledet  op  over  de  brustne  Øjne. 

Ane  gik  op  i  sit  Kammer  og  aabnede  sin  Kommode. 
Hun  tog  to  gamle  Skillinger.  De  var  fra  Frederik  den 
Syvendes  Tid.  Der  var  et  Hul  i  dem  begge  to. 

Da  Ane  fik  dem  i  Haanden,  begyndte  hun  at  snøfte. 

Saa  gik  hun  ned  igen,  ind  til  den  Døde  og  laasede 
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Døren.  Og  mens  hun  græd,  saa  Taarerne  faldt  ned  paa 
de  hvide  Hænder,  lagde  hun  Skillingerne  paa  den  Dø- 
des nedtrukne  Øjenlaag. 

Joan,  hvem  ingen  saa,  sad  hos  Hana.  Der  var  helt 
tyst  i  Køkkenet,   som  om  ingen  skulde  spise. 

—  Hana,  hviskede  Joan. 

—  Lille  Herre. 

—  Hana,  hviskede  han  og  saa  op  i  hendes  Ansigt: 
hvorfor  er  Mo'r  død? 

Og  han  sagde  „død"  saadan  som  et  fremmed  Ord,  en 
Lyd,  man  ikke  forstaar. 

—  Lille  Herre,  svarede  Hana  kun  og  stirrede  ud  i 
Rummet  med  de  halvblinde  Øjne. 

Men  paa  én  Gang  kom  Marinka  løbende. 
Hun  var  helt  sort. 

—  Nu  kommer  Pateren,  raabte  hun  og  løb  videre  ud 
i  Hallen. 

Joan  fulgte  efter.  Han  holdt  Armene  saa  tæt  ind  til 
Kroppen.  De  to  Kordrenge  gik  lige  bag  ved  Præsten,  i 
hvide  Skjorter.  Og  Marinka  lukkede  alle  Dørene  op  og 
bankede  paa  den  øverste. 

Hun  bankede  igen  : 

—  Ana,  Ana. 

Men  Døren  var  lukket : 

—  Ana,  Ana,  kaldte  hun  højere: 

—  Ana,  det  er  Pateren. 

Men  pludselig  havde  Ane  revet  Døren  op  og,  midt 
paa  Tærskelen,  som  en  forvildet,  mens  hun  holdt  i  Kar- 
mene med  begge  sine  Arme,  som  om  al  hendes  Fortviv- 
lelse udladede  sig  i  Raseri  mod  den  fremmede  og  kron- 
ragede Mand  —  skreg  hun  en  Strøm  af  vildsomme  For- 
bandelser paa  Dansk  og  paa  ungarske  Brokker.  Forban- 
delser frem  imod  Præsten  —  og  slog  Døren  til,  imens 
de  tomme  Røgelsekar  sitrede  i   Drengenes  Hænder. 

Joan  var  løbet  ud. 

Skælvende  over  sit  hele  Legeme  trykkede  han  sig  ind 
mod  Hanas  Knæ : 

• —  Hana,  Hana,  hvorfor  gik  Præsten? 
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—  Lille  Herre,  lille  Herre. 


Men  saa  rejste  Fader,  og  Joan  fik  den  franske  Frø- 
ken. Men  det  var  Ane,  der  bad  med  ham  om  Aftenen. 

—  Ane,  hvor  er  Fa'r?  spurgte  Joan  midt  under  „Fa- 
dervor". 

—  Han  fløjer,  sagde  Ane  og  blev  ved  i  Bønnen : 

—  Forlad  min  Skyld,  som  jeg  forlader  mine  Skyld- 
nere. 

—  Hvorfor?  spurgte  Joan  og  tænkte  paa  Faderen. 

—  Led  os  ikke  i  Fristelse,  men  fri  os  fra  det  Onde, 
blev  hun  ved. 

—  Hvorfor?  spurgte  Joan  igen  og  var  med  ét  blun- 
det ind.  Joan  forstod  ikke  mere  rigtigt,  hvad  Ane  talte, 
for  han  glemte  Dansk  nu.  da  Moder  ikke  var  der.  Som- 
metider vaagnede  Joan  igen  og  han  hørte  Ane,  der  sad 
og  græd  henne  ved  Lampen. 

—  Hvorfor  græder  Du?  spurgte  han  og  løftede  Ho- 
vedet. 

Det  gav  et  Sæt  i  Ane : 

—  Josse  skal  sove,  sagde  hun. 

—  Men  hvorfor  græder  Du? 

Ane  fik  Taarerne  væk  med  Bagen  af  sin  Haand. 

—  Jeg  græder  ikke,  lille  Josse,  sagde  hun,  jeg  sitter 
bare  og  sør'er  .  .  . 

Om  Dagen  sad  Joan  mest  hos  Hana  eller  hos  Josef  i 
Stalden,   for  han  spillede  Violin. 

Den  Sommer  kom  Læreren.  Han  var  en  Græker  og 
saa  lang,  at  han  maatte  bøje  Hovedet,  naar  han  gik  ind 
ad  Døren  til  Skolestuen.  Da  Faderen  var  hjemme,  skrev 
han  en  stor  Timetabel  over  alt  det,  som  Joan  skulde 
lære.  Men  Hr.  Christopulos  glemte  tit  at  læse.  Han  sad 
kun  med  Joan  paa  sit  Skød  og  glattede  og  glattede  hans 
Haar  og  stirrede  frem  i  Luften.  Joan  havde  aldrig  set 
saadanne  Øjne  som  Hr.  Christopulos'  —  saa  store  og 
saa  blaa  og  aldrig  var  de  glade. 

—  Men  vi  skal  læse,  Joan,  sagde  han.  og  han  for- 
talte igen  om  alle  Stederne  paa  Kortet. 
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—  Hvor  boer  Du?  spurgte  Joan. 

—  Jeg?  jeg  boer  i  Hellas. 

—  Hvor  er  det? 

Hr.  Christopulos  førte  sin  smalle  Haand  ned  over 
Grækenland : 

—  Dér  er  Hellas,  sagde  han. 

—  Hm.  Og  Joan  saå  paa  Hellas. 

—  Og  hvor  boer  jeg?  spurgte  han. 

Hr.  Christopulos  sagde,  at  han  havde  søgt  om  „Øen". 

—  Men  hvor  Du  boer,  staar  ikke  paa  Kortet. 

—  Hvorfor? 

Men  Læreren  svarede  ikke.  Han  saå  paa  Græken- 
land, mens  hans  Haand  gled  hen  over  Joans  Haar. 

—  Nu  skal  Du  spille,  sagde  Joan. 

Hr.  Christopulos  gik  hen  til  Klaveret  og  begyndte  at 
spille.  Tonerne  steg  op  under  hans  lange  og  smalle 
Hænder,  mens  det  var,  som  saå  hans  Øjne  saa  langt 
bort.  Joan  havde  sat  sig  med  Hovedet  lænet  til  Pianoet. 
Men  snart  laa  han  helt  strakt  ud  paa  Gulvet,  saadan  som 
han  laa  om  Sommeren  paa  Jorden  foran  Vinstokkene,  i 
Solen. 

—  Spil  mer,  sagde  han. 

I  Stalden,  hos  Josef,  spillede  han  selv.  Hans  Arme 
var  for  smaa  til  Josefs  store  Violin.  Men  Melodierne, 
de  piblede  frem,  lidt  efter  lidt.  Hanas  Sange  og  Mode- 
rens Sange,  han  skilte  dem  ikke  ad,  men  de  flød  sam- 
men, mens  han  blev  saa  rød  og  hed  som  naar  han  red 
paa  „Caprice"  med  sin  Fader.  Naar  Fader  var  hjemme, 
red  de  hver  Dag.  Ponyen  kunde  ikke  strække  ud,  men 
den  løb  med  Joan  som  en  stor  Hund  ved  Siden  af 
„Amour".  De  red  langs  Floden  forbi  Træhuse  og  over 
Marker.  Bønderne  hilste  og  Faderen  kaldte  dem  ved 
Navn  og  Joan  nikkede. 

Carol,  Sognefogden,  der  stod  foran  sin  rødmalede 
Gavl,  tog  Hatten  af: 

—  Hvordan  gaar  det,  Carol?  spurgte  Faderen. 

—  Det  gaar  blot  daarligt,  Herre,  sagde  Carol  og  stod 
med  Hatten  i  Haanden :  nu  er  hele  Livet  svullent. 
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Carol  talte  om  sin  Kone,  der  var  syg. 

—  Du  skulde  hente  Lægen,  sagde  Faderen. 
Carol  drejede  paa  Huen : 

—  Det  koster  tyve  Gylden  at  faa  ham  over  Floden, 
Herre,  sagde  han. 

—  Ja,  det  gør  det  jo.  Naa,  hvad  der  kan  linde,  kan 
Du  hente  oppe  hos  os. 

De  red  videre  langs  med  Floden. 

—  Fa'r,  sagde  Joan :  hvorfor  har  Carol  saa  store 
Sølvknapper  i  sin  Frakke? 

—  Fordi  han  er  en  Rumæner,   sagde  Faderen. 

Iwo  stod  paa  Toften  uden  for  sin  graa  Længe,  midt 
mellem  sine  Svin : 

—  Nu  er  dine  Svin  nok  snart  tjenlige,  sagde  Fade- 
ren. 

—  Ja,  de  er,  svarede  Iwo. 

—  Saa  skal  Du  vel  til  Marked? 

—  Floden  er  for  strid,  Herre,  sagde  Iwo  og  saa  hen 
over  Svinene :  En  tør  ikke  føre  dem  over. 

—  Det  kan  være  sandt,   sagde  Faderen. 
Vingaardskarlen  Dmeters  Moder  stod  lidt  derfra  ved 

sin  Grøftekant,  i  sit  brogede  Skørt. 

—  Hvor  den  lille  Herre  vokser,  naadige  Herre, 
sagde  hun. 

—  Ja,  sagde  Faderen  og  saa  over  paa  Joan,  der  sad 
helt  rankrygget  paa  sin  Pony;  men  nu  er  han  jo  ogsaa 
otte  Aar  .  .  . 

—  Og  han  faar  Fædrenes  Ansigt,  Herre,  sagde  den 
Gamle:  Nej,   fremmed  Blod  synes  aldrig  i  den  Slægt. 

Der  fløj  som  en  Trækning  over  Faderens  Ansigt: 

—  Det  kan  være,  sagde  han,  og  de  red  igen,  mens 
Dmeters  Moder  nejede. 

Vejen  løb  saa  tæt  ved  Floden,  der  gik  saa  stærk  og 
mørk.  De  red  til  Øens  Østspids,  der  var  tynd  som  et 
Rev.  Paa  begge  Sider  skred  Flodens  Strøm. 

Faderen  holdt  længe  og  stirrede  ud  over  Vandet. 

—  Fa'r,  sagde  Joan : 

—  Fa'r,  hvorfor  er  Vandet  saa  sort? 
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—  Fordi  Floden  er  dyb,  sagde  Faderen. 

Men  da  de  begyndte  at  ride  igen,  saå  Joan  Simon 
Bissekræmmeren,  der  kom  gaaende  med  den  store  Kas- 
se paa  sin  Ryg,  og  han  raabte  —  for  Bissekræmmeren 
med  alle  hans  Sager,  Uhre  og  Tørklæder  og  Piber  og 
Huer  og  Kæder,  var  det  morsomste,  han  vidste  — : 

—  FaV,  FaV,  dér  er  Simon. 

Simon  var  standset  helt  inde  paa  Marken  og  han  gik 
i  Jorden  saa  dybt,  saa  hans  lange  Frakke  laa  helt  hen  ad 
Græsset.   Men  Faderen  red  ham  forbi. 

—  Fa'r,  Fa'r,  blev  Joan  ved:  det  var  Simon.  Det  var 
Simon  fra  Orsowa. 

Men  Faderen  saå  ikke  til  Simon. 

Joan  blev  ved  at  dreje  sig  paa  Hesten,  mens  Simon 
fra  Orsowa  var  gaaet  videre. 

De  bøjede  bort  fra  Floden  og  red,  ind  over  Markerne, 
helt  ud  til  bag  Krattet,  hvor  Josef  sagde,  at  dér  huserte 
de,  alt  det  Pak  der  var  og  Smuglerne.  Da  de  kom  til 
„Borgen",  stod  Faderen  af  Hesten  og  bandt  Amour  og 
Caprice.  Joan  tog  Faderen  i  Haanden,  da  de  gik  ind  i 
Ruinen.  Det  gjorde  han  altid.  Der  var  blot  de  tre  tykke 
Mure  tilbage.  Den  fjerde  var  kun  nogle  Grusdynger 
ligesom  Bjerge.  Faderen  gik  op  ad  de  smuldrende  Sten- 
trin og  lænede  Armene  mod  Murens  Kant. 

—  Maa  jeg  sidde  hos  Dig?  sagde  Joan,  og  Faderen 
løftede  ham  op,  saa  han  sad  paa  Murranden. 

Joan  sad  og  drejede  Hovedet:  dér  laa  Carols  Gaard 
og  dér  i  det  skidne  Hus  boede  Josefs  Kæreste  og  dér 
hjemme  var  Hr.  Christopulos'  Vinduer.  Her  saå  man 
hele  Øen  og  alle  Huse,  helt  forbi  „Moders  Mølle". 

Faderen   stirrede   længe  paa   de   langsomme  Vinger. 

—  Dér  sad  Mo'r,  sagde  Joan  og  pegede  ud  paa  den 
lille  Bænk  foran  Møllehuset. 

—  Ja,  hviskede  Faderen. 

Men   nederst,    lige   dernede,    laa   Byen   med    Kirken 
midt  i.   Dér  ved  Døren  var  Moders  Grav. 
Joan  saå  altid  ned  til  Moders  Grav. 
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—  Fa'r,  sagde  han :  skal  Du  ogsaa  ligge,  hvor  Mo'r 
ligger? 

—  Ja. 

—  Skal  jeg  ogsaa  ligge,  hvor  I  ligger? 

—  Ja  —  en  Gang. 

—  Hvorfor?  spurgte  Joan. 
Faderen  stirrede  ud  over  Floden. 

—  For  dér,  sagde  han,   ligger  alle  Ujhåzy'er. 

Og  lidt  efter  sagde  han  —  og  vidste  maaske  ikke 
selv,  at  han  talte  — : 

—  Hvor  man  er  født,  dér  maa  man  begraves. 

Joan  hørte  ikke  mer.  Hans  Drengehjerne  var  pludse- 
lig igen  sprungen  over  til  Simon  —  at  Faderen  havde 
ikke  sagt  Goddag  til  Simon. 

Men  han  drejede  Hovedet  igen.  Dér  alleryderst,  bag 
Krattet,  var  Smuglernes  Huse.  Der  var  saa  smaa  Vin- 
duer i  alle  de  Huse. 

—  Hvorfor  rider  vi  aldrig  forbi  Smuglernes  Huse? 
spurgte  Joan. 

Faderen  svarede  ikke. 

Og  paa  én  Gang  plumpede  det  ud  af  Joan : 

—  Josef  si'er,  Smuglerne  ta'er  de  smukkeste  Kære- 
ster. 

Faderen  vendte  sig : 

—  Jeg  har  jo  sagt  Dig,  Du  maa  ikke  være  i  Stalden. 

—  Ja,   sagde  Joan  spagfærdigt. 

Men  lidt  efter  sagde  han,  maaske  for  at  komme  bort 
fra  Josef  og  Smuglerkæresterne : 

—  Peter  Georgewitschs  Hus  er  stort.  Og  han  saa 
ned  paa  Peter  Georgewitschs  Hus,  der  laa  bredt  og 
langt,  med  sine  to  hvide  Søjler  lige  overfor  Kirken. 

—  Ja,  det  er  stort. 

—  Er  det  større  end  „Slottet"?  spurgte  Joan. 

—  Nej,   Slottet  er  det  største. 

—  Naa. 

Joan  sad  lidt.  Saa  sagde  han : 

—  Men  den  Gang,  da  Tyrkerne  kom,  var  Borgen 
den  største. 
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—  Ja,  da  var  Borgen  størst,  svarede  Faderen. 

Men  Joan  spurgte  om  Tyrkerne  og  om  Paschaen,  som 
de  havde  hængt,  for  han  var  bleven  overvundet,  og  alle 
hans  Folk,  de  maatte  flygte,  alle  Tyrkerne. 

—  Hvor  flygtede  de  da  saa  hen?  spurgte  Joan. 

—  Over  Floden,  sagde  Faderen. 

—  Hvem  slog  Tyrkerne? 

—  Joan  Ujhåzy  slog  dem. 

—  Joan  Ujhåzy,  gentog  Drengen  ganske  sagte.  Han 
var  helt  hvid  i  sit  Ansigt. 

—  Og  hængte  han  Paschaen?  spurgte  han  igen, 
som  før. 

—  Ja. 

Solen  stod  lavt  paa  Himlen.  Over  den  graa  0  kastede 
Husene  deres  lange  Skygger.  Joan  frøs  paa  sin  Mur- 
kant, og  han  sagde,  som  én  Gang  før : 

—  Fa'r,  hvor  Floden  er  sort. 
~  Ja. 

—  Og  den  løber  helt  omkring. 

—  Ja,  sagde  Faderen  og  knyttede  begge  sine  Hænder 
mod  Ujhåzy'ernes  Mur. 

Joan  blev  ved  at  stirre  paa  den  sorte  Flod  med  sine 
store  Øjne.  Saa  sagde  han  pludseligt: 

—  Fa'er,   Floden  ligner  Klædet  paa  Loftet. 

—  Hvad  for  et  Klæde?  sagde  Faderen. 

Men  Joan  svarede  ikke.  Det  var  ligesom  han  pludse- 
lig var  bleven  bange  eller  var  bleven  kyst.  For  Klædet 
paa  Loftet,  det  var  de  store  Ruller,  som  de  havde  rullet 
ud  over  Gulvet  og  alle  Trapper  den  Dag,  da  Mo'r  var 
død  og  de  bar  hende  ud  —  Ignaz  gik  forrest,  da  de  bar 
hende  ud,  i  den  hvide  Kiste. 

—  Kom,  sagde  Faderen,  nu  skal  vi  hjem. 

De  gik  bort  fra  Borgen.  Men  Joan  tænkte  igen  paa 
Simon  fra  Orsowa,   som  Faderen  ikke  havde  set  paa. 

Da  de  kom  hjem,  fik  Joan  to  Stykker  Sukker  til  Ca- 
price  af  den  yngste  Kok.  Han  sneg  sig  hen  under  Vin- 
duerne over  Stalden,  hvor  Caprice  fik  Sukkeret. 

—  Vi  mødte  Simon,   sagde  Joan. 
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—  Naa,  sagde  Josef,  render  han  her  nu  igen  med  sit 
brogede  Stads.  Naa,  her  paa  Øen  trænger  Pigerne,  det 
Skidt,  forresten  nok  til  Forklæder  over  deres  Maver. 

Joan  stod  lidt. 

—  Josef,  sagde  han :  hvorfor  si'er  Fa'r  ikke  Goddag 
til  Simon  fra  Orsowa? 

—  Nej,  sagde  Josef,  det  gør  Herren  ikke.  For  Simon 
er  en  Jøde.  Og  der  er  ingen  kristent  Mandfolk,  der  hil- 
ser paa  Jøderak. 

Joan  stod  lidt,   til  han  sagde  og  talte  sagtere : 

—  Josef,  véd  Du,  han,  der  hængte  Paschaen,  han 
hed  Joan. 

Der  lød  et  vældigt  Skrig  i  Gaarden,  og  Josef  løb  hen 
i  Stalddøren.  Det  var  de  to  rumænske  Kokke,  som  slo- 
ges med  Vogterdrengene.  Blodet  løb  Serberne  ud  af 
Næsen.  Alle  Vaskepigerne  kom  ud  med  opkitlede  Skør- 
ter og  skreg,  mens  Dampen  fra  Gruben  stod  ud  i 
Gaarden. 

Rumænerne  fløj  ind  paa  de  serbiske  Drenge  som  et 
Par  Katte,  mens  de  rutheniske  Vaskepiger  hylede. 

—  Hold  Kæft,  I  rutheniske  Mære,  raabte  Josef. 

—  Paa'en,  paa'en,  raabte  Dmeter  og  sprang  Kok- 
kene til  Hjælp. 

—  Klø  dem,  klø  dem,  raabte  Josef  med  Hænderne 
begravet  i  sine  ungarske  Bukser :  Klø  dem,  de  serbiske 
Svin. 

Serberne  hvinede,  for  Rumænerne  havde  bidt  dem  i 
deres  nøgne  Arme. 

—  Klø  dem,  klø  dem  .  .  . 

—  Hjælp,  Hjælp. 

Det  var  Pigerne,  der  hvinede. 

—  Stille. 

—  Er  I  gale? 

Det  var  Faderens  Stemme,  der  lød  fra  et  Vindu  — 
højt  over  Støjen. 

Og  pludselig  hørte  de  Ane,  der  raabte  fra  et  andet 
Vindu,  ud  i  Halvmørket,  gennem  Skrigene: 

—  Josse,  Josse. 
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—  Hvor  er  Hr.  Joan?  spurgte  Faderen. 

Der  var  blevet  stille.  Som  Skygger  sneg  de  sig  alle 
væk  —  bort  i  Mørket.  Men  Joan  løb,  angst,  op  ad  Trap- 
pen ind  i  Hr.  Christopulos'  Stue. 

—  Josse,  Josse.  Det  var  Ane,  som  slog  paa  Døren. 
Da  hun  havde  aabnet  den,  tog  hun  Joan  i  Armen  og 

næsten  rev  ham  med  sig,  gennem  den  lange  Gang,  ind  i 
hans  Kammer : 

—  Men  hva'  er  'et,  jeg  har  sagt,  at  Du  ikke  maa  føjte 
og  rend',  saa  En  sitter  med  Livet  i  Hændern'.  Men  Knubs 
sku  Du  ha',  saa  Du  fløjer  med  det  Helvedes  Rak,  som 
er  til  Gud  Faders  Forbandelse  .  .  .  Ta'  Strømperne  a', 
har  jeg  sagt.  Men  Fruen  sku'  se  for  en  Pøl,  som  vi  van- 
drer i  med  vores  Fødder  .  .  .  Ta'  Strømperne  a'  Dig,  har 
jeg  sagt,  men  Fruen  tog  hjem  til  Gud  Fader  og  det  var 
saamæn  oss'  det  klogest  ....  for  her  er  Forbandelsens 
Land  og  Pestens  Dal,  som  det  skrevet  staar.  Men 
Fruen  gik  hjem  til  sin  Fred  i  Jesus,  ta'  Strømperne  a'. 

Pludselig  begyndte  hun  at  græde  og  lagde  sig  ned 
foran  Sengen : 

—  Og  en  anden  ku'  sitt'  her  tilbage.  Og  hva'  ka' 
man?  Man  ka'  ingenting  og  man  er  et  Kræ  paa  Guds 
Jord  og  man  ka'  ikke  andet  end  bede  ...  Josse,  lille 
Josse,   forstaar  Du,   hva'  jeg  si'er  .  .  . 

—  Ja,  hviskede  Joan,  ja  .  .  . 

Han  græd  selv,  af  Skræmthed  og  Angst,  saa  Taarerne 
løb  ned  ad  hans  Kinder. 

—  Næ,  næ,  Du  forstaar  'et  ikke  —  og  Ane  græd 
højere  —  han  forstaar  ikke  Moderens  Maal  — 

—  Moderens  Maal,  Moderens  Maal,  blev  hun 
ved  at  gentage. 

Og  hun  talte  til  ham  med  de  fremmede  Brokker, 
blandede  Serbisk  og  Ungarsk  og  Rumænsk  og  Ruthenisk 
fra  Vaskekælderens  Skændsmaal.  Og  igen  talte  hun 
Dansk,  forbandede  dem,  baade  Hedninger  og  Jøder  og 
Græker,   som  tog  ham,   som  tog  hendes  Josse. 

—  Og  hva'  ka'  man,  hva'  ka'  man.  et  enligen  Kræ, 
som  er  ladet  tilbage  paa  Jorden. 
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Hun  talte  som  en  Bog,  hun,  der  aldrig  talte,  og  hun 
blandede  sine  Ord  med  Bibelens  Sprog,  Bibelen,  der 
var  det  eneste,    hun  læste. 

Hun  viklede  Joan  ind  og  hun  dækkede  ham  til  og  vik- 
lede ham  ind  og  hun  græd  igen  over  Fruen  i  sin  Him- 
mel. 

—  Og  vi,  vi,  som  er  udi  Udlændighed,  sagde  hun. 

Joan  sov  ikke.  Gennem  de  sitrende  Øjenvipper  stir- 
rede han  hen  paa  Ane,  der  sad  under  Lampen,  foran 
den  store  Bibel.  Hun  tog  Brillerne  af  og  paa,  og  Ordene 
blev  borte  foran  hendes  Øjne,  som  blændedes: 

—  Se,  jeg  sender  Sværdet,  Hungeren  og  Pesten  over 
dem,  og  jeg  vil  gøre  dem  som  de  modbydelige  Figener, 
som  ikke  kunde  ædes,  fordi  de  vare  saa  slette.  Og  jeg 
vil  forfølge  dem  med  Hungeren  og  med  Pesten  og  gøre 
dem  til  en  Gru  for  alle  Riger  paa  Jorden,  til  Forban- 
delse og  til  Forfærdelse  og  til  Spot  og  til  Forhaanelse  ... 

Ane  læste  højere  og  bladede  i  den  store  Bog,  hvor 
der  laa  saa  mange  Mærker  af  røde  og  hvide  Baand : 

—  Frygt  da  ikke,  Du  min  Tjener  Jakob,  siger  Her- 
ren, og  vær  ikke  forfærdet,  Israel,  thi  se,  jeg  frier  Dig 
ud  fra  et  langtfra  liggende  Land  og  din  Sæd  ud  fra  din 
Fangenskabs  Land  og  Jakob  skal  komme  tilbage  og  bo 
rolig  og  tryg  og  ingen  skal  forfærde  ham. 

Anes  Graad  stilnede,  og  hun  havde  foldet  sine  Hæn- 
der. 

—  Aa,  Herre,  min  Gud,  aa,  Herre,  min  Gud,  sagde 
hun. 

Joan  sov  ind.  Men  der  kom  som  Smaaryk  i  hans  Le- 
geme, endnu  i  Søvne. 

.  .  .  Men  naar  Faderen  var  rejst  igen,  tog  Frøkenen 
over  Floden  til  Orsowa,  og  Joan  var  med,  og  de  besøgte 
alle  Frøkenens  Veninder.  Men  de  kom  mest  hos  Kom- 
mandantens Frue,  hvis  Kjoler  laa  saa  langt  hen  ad  Gul- 
vet, og  som  havde  gult  Haar  og  store  røde  Pletter  paa 
Kinderne.  Joan  sad  ved  Vinduet,  med  Hovedet  i  sine 
Hænder,  og  saa  ned  paa  alle  Soldaterne,  der  var  hvide 
og  gule  og  røde  og  med  saa  meget  Guld. 
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Kommandantens  Søn,  der  var  rødpurret,  stod  ved 
Siden  af  ham.  Han  havde  saadanne  hvasse  Negle,  som 
han,  fordækt,  satte  tæt  ind  i  Joans  Lægge. 

Fruen  og  Frøkenen  sad  bagved  i  de  store  Stole  — 
men  Betrækket  var  laset  —  og  lo  og  hviskede  og  drak 
af  smaa  Glas  og  sad  saa  nær  ved  Ilden,  at  den  brændte 
dem.  De  fik  ogsaa  Kager  med  mange  Korinther  og 
Fruen  kaldte  paa  Joan,  at  han  skulde  spise  med: 

—  C'est  bon  ca,  c'est  bon,  sagde  hun  og  stoppede 
ham  Kagen  i  Munden. 

—  Ah,  qu'il  est  beau  le  petit  Sans-patrie,  sagde  hun 
og  tog  paa  ham  med  sine  bare  Arme,  som  Joan  var 
bange  for. 

Og  Joan  vendte  tilbage  til  Vinduet  og  saa  paa  Solda- 
terne, der  stadig  gik  op  og  ned. 

—  Uh,  sagde  Kommandantens  Frue  til  sit  eget  op- 
løbne Afkom:  flyt  dit  fregnede  Fjæs  væk. 

Og  Drengen  vendte  tilbage  til  Vinduet. 

Men  sommetider  var  de  ovre  hos  Marinka,  som  boede 
paa  den  anden  Side  Torvet.  Hendes  Vinduer  var  de  stør- 
ste i  hele  Orsowa,  og  der  stod  Ananas  med  grønne  Top- 
pe og  Glasskaale  og  hvide  Flasker.  Men  inde  var  der 
fuldt  af  Officerer,  som  drak  The  og  som  Mademoiselle 
snakkede  med.  Og  Theen  blev  bragt  rundt  af  to  Frøke- 
ner, som  var  helt  hvide  i  Ansigterne,  og  som  Officererne 
kyssede.  Men  Marinka  havde  faaet  sorte  Øjenbryn  og 
stod  selv  bag  en  hvid  Disk  med  Sølvskaale  og  smaa 
Tønder,  der  var  paa  Sølvfødder,  og  alting  skinnede. 

Frøkenen  gik  tit  ind  i  en  lille  Stue,  hvor  der  var 
Dør  for,  og  Joan  gik  alene  rundt  og  saa  paa  Officererne, 
som  spillede  Kort. 

Men  der  var  én,  som  aldrig  snakkede,  men  kun  sad 
lige  i  Hjørnet  ved  Disken  og  kyssede  Marinka  paa  alle 
hendes  Fingre,  hver  Gang  hun  gik  forbi.  Joan  stillede 
sig  op  ved  hans  Bord  og  saa  paa  ham  —  fordi  han  al- 
drig sagde  noget. 

—  Har  De  været  i  Krig?  sagde  Joan. 
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—  Ja,  svarede  den  unge  Mand,  jeg  har  været  i  Krig. 

—  Naa. 

—  Med  hvem?  spurgte  Joan  saa  igen. 

—  Med  Tyrkerne,  svarede  Officeren. 

—  Naa. 

Lidt  efter  sagde  Joan  og  stemmede  Hænderne  om 
Læderbæltet  om  den  gendarmblaa  Bluse : 

—  Jeg  vil  ogsaa  være  Soldat. 

Den  unge  Mand  saå  paa  ham  med  sine  aflange  Øjne : 

—  Men  Du  er  ingen  Serber,  sagde  han. 

Den  franske  Frøken  kom  ud  af  den  lille  Stue.  Hun 
var  helt  rød  i  Hovedet: 

—  Depéche-toi,  sagde  hun. 

—  Depéche-toi  —  nous  sommes  presses. 

Det  var  mørkt  over  Floden,   inden  de  kom  hjem. 
Joan  listede  over  i  Stalden.  Han  krøb  op  paa  Havre- 
kassen foran  Amours  Baas. 

—  Josef,  sagde  han. 

—  Ja. 

—  Har  Marinka  en  Mand?  spurgte  Joan. 

—  Hun  har  s'gu  mange  Mænd,  sagde  Josef  og  spyt- 
tede ud  mellem  sine  spidse  Tænder. 

Joan  sad  lidt.  Og  i  Børns  besynderlige  Tankegang 
sagde  han : 

—  Men  Marinka  har  været  hos  os. 

—  Ja,  det  er  rigtigt,  sagde  Josef,  for  her  lander  ja 
Gu'  alle  Tøse  og  alle  de  Tøjter,  som  maa  rakke  fra  deres 
Land. 

—  Hvorfor?  sagde  Joan. 

—  For  saadan  er  'et,  sagde  Josef  og  satte  sig  paa 
Havrekassen. 

—  Depéche-toi  .  .  .  Allons,  nous  sommes  presses.  .  . 
Mademoiselle  var  vred.   Det  var  blevet  altfor  sent, 

og  hun  næsten  løb  over  Torvet  for  at  naa  hjem,  inden 
det  blev  helt  mørkt. 

—  Skynd  Dig,  skynd  Dig,  hun  knubsede  Joan  i  Tin- 
dingen. 
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Men  pludselig  løb  der  en  Flok  Drenge  op,  mange 
Drenge,  hundrede  Drenge,  op  imod  dem  og  skreg  og 
hujede  og  forrest  løb  David,  Simons  Søn,  og  alt  hans 
Tøj  var  i  Stykker : 

—  Jøden,  Jøden,  skreg  de. 

—  Jøden,  Jøden,  skreg  de  og  peb  i  Fingrene. 

Men  David  vendte  sig  om,  lige  foran  Joan,  og  knyt- 
tede sine  løftede  Hænder  foran  dem  alle,  foran  alle  de 
hundrede. 

—  Jøden,  Jøden,  pisk  ham,  Jøden. 

—  Pisk  ham,  Jøden,  skreg  de. 

Og  pludselig  sang  de  det  som  et  Omkvæd,  alle  Dren- 
gene : 

—  Pisk  ham,  pisk  ham,  pisk  ham,  Jøden. 

Og  David  løb  igen,  med  løftede  Hænder,  og  klam- 
rede sig  til  Frøkenen,  der  skreg,  mens  Drengene  hvi- 
nede : 

—  Op  med  Tomaterne,  pisk  ham,  Jøden.  Op  med 
Tomaterne.   Pisk  ham,  Jøden. 

David  var  snublet,  mens  Tomaterne  fløj;  de  knustes 
mod  hans  blottede  Krop,  ind  mod  hans  Ansigt,  ned  mod 
hans  Haar,  saa  det  syntes,  som  Blodet  randt: 

—  Pisk  ham,  pisk  ham,  pisk  ham,  Jøden. 

—  Kom,  kom,  skreg  Frøkenen  og  snublede  igen, 
skubbet  og  trykket  og  puffet  —  af  Drengene,  der  træng- 
tes ind  paa  hende : 

—  Kom,  kom! 

—  Pisk  ham,  pisk  ham,  slaa  ham,  Jøden. 

David  laa  paa  Jorden;  hans  Hænder  var  oprakte  med 
de  udspilede  Fingre. 

—  Spark  ham,   spark  ham,   Æsels-Jøden. 

De  sparkede  ham,  de  trampede  ham.  de  stampede 
ham. 

—  Kom,   kom.   skreg  Mademoiselle. 

Men  pludselig  borede  Joan  sig  frem  —  ind  mellem 
Drengenes  Ben,  frem  under  deres  løftede  Hænder, 
frem  til  David : 

—  Løb.   løb.  skreg  han. 
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—  Løb,  skreg  han,  mens  alting  sitrede  paa  ham, 
Ansigt  og  de  knyttede  Hænder  og  Benene  under  ham 
sitrede : 

—  Løb. 

Og  David  slap  bort,  som  en  Aal,  som  en  Slange  mel- 
lem deres  Ben,  henover  Jorden,  mens  Drengene  hujede 
og  skreg  igen  og  Mademoiselle  satte  i  Løb,  op  mod  Ma- 
rinkas  Trappe,  og  han,  den  hvide  Officer,  der  aldrig 
talte,  greb  Joan  i  sine  Arme  og  bar  ham  ind : 

—  //  est  fou. 

—  //  est  fou,  le  Sans-patrie,  raabte  Mademoiselle, 
der  var  rasende,  for  alle  hendes  Klæder  var  sølet  til. 

Joan  talte  ikke  i  Baaden.  Den  hvide  Officer  havde 
fulgt  dem  derned  og  havde  dækket  Joan  med  et  stort 
Tæppe.  Under  det  laa  han  og  rystede  endnu.  Hjemme 
paa  Stranden  stod  Josef  og  Hr.  Christopulos  og  Ignaz 
og  raabte  i  Mørket  ud  over  Floden,  frem  imod  Baaden. 

Men  Mademoiselle  sagde  kun : 

—  Her  er  vi  jo. 

Og  hun  lod  en  pludselig  Syndflod  af  Boulevardernes 
Skældsord  regne  ned  over  de  Ventende. 

Der  var  vist  gaaet  en  Uge. 

Da  de  om  Eftermiddagen  kom  ind  med  Baaden  til 
Orsowa  og  nærmede  sig  Molen,  hvor  Drengene  laa  med 
deres  Snører,  raabte  et  Par  af  Drengene : 

—  Dér  er  de  .  .  . 

—  Dér  er  de,   dér  er  de  fra  Øen. 
Bødkerens  lange  Søn  sprang  op  fra  sin  Snøre : 

—  Ja,  dér  er  de  sgu,  Rakket  fra  Øen. 

Og  han  løb  foran  de  andre  hen  til  Stentrappen,  hvor 
alle  Drengene  stod  samlede  i  en  Klump,  da  Joan  kom 
op  ad  Trappen.  Bødkerens  Søn  kom  til  at  skubbe  til 
Joans  Skulder  og  saa  traadte  Skrædderens  Dreng  ham 
op  ad  Benene.  Joan  gik  kun  videre,  bag  Frøkenen,  med 
Hænderne  knyttede  om  sit  Læderbælte.  Hans  Øjne 
var  halvlukkede. 

Da    Joan    var    kommen    et    Stykke    væk,    begyndte 
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Skrædderdrengen  at  pibe  i  Fingrene,  og  de  andre  huje- 
de. Men  Bødkersønnen  var  helt  som  skoldet  i  sit  flade 
Ansigt  og  raabte: 

—  Hvad  bilder  han  sig  ind,  hvad  Fa'en  bilder  han 
sig  ind  med  sine  lukkede  Øjne. 

De  blev  ved  at  raabe,  lige  til  Joan  var  bøjet  om 
Hjørnet. 

Fra  den  Dag  passede  Drengene  Baaden  op,  og  naar 
de  saå  den,  begyndte  de  at  pibe  i  Fingrene : 

—  Dér  er  de,   dér  er  han  — 

Og  de  slog  Grus  og  Sten  mod  Baaden. 
Mademoiselle  var  bleg  under  det  meget  Pudder,  men 
Joan  stod  oprejst  midt  i  Baaden : 

—  Læg  til,  sagde  han  og  gik  forbi  de  skraalende 
Drenge  med  sine  halvt  tillukkede  Laag. 

De  hujede  bag  dem.  Mademoiselle  var,  saa  hun  ry- 
stede i  sine  Knæ.   Hun  næsten  løb  over  Torvet. 

—  Rakkerprins,  Rakkerprins,  skreg  Drengene  hen- 
over Torvet. 

—  Viens,  viens,  raabte  Mademoiselle  til  Joan. 

—  Ham  fra  Øen,  ham  fra  Øen. 

—  Viens,  viens. 

—  Rakkerprins,  Rakker. 

—  Viens,  parbleu,  viens,  Sans-patrie,  raabte  Frøke- 
nen og  løb  op  ad  Marinkas  Trappe,  hvor  Kommandan- 
tens røde  Søn  svang  sig  op  paa  Gitret: 

—  Paa  ham,  paa  ham  —  ham  uden  Fædreland. 
Kommandantspirens   Fistel   lød   over  Pladsen : 

—  Paa  ham,  paa  ham,  ham  uden  Fædreland. 

Og  som  var  Ordet  fundet  og  Navnet  givet  og 
Skændselen  stemplet,  raabte  de  alle  skingrende  op  mod 
Joan: 

—  Paa  ham,  paa  ham,  ham  uden  Fædreland. 
Forrest  var  Bødkerens  Søn. 

—  Kan  Du  saa  faa  Øjnene  op,  raabte  han  og  jog 
sine  Bødkernæver  ind  i  Joans  Nakke. 

—  Krum  hans  Ryg,   hvinede  Kommandantens  Søn : 

—  Prins  uden  Fædreland. 
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—  Han  uden  Fædreland,   han  uden  Fædreland. 

De  stormede  op  ad  Trappen  og  de  sprang  over  Ge- 
lænderet, mens  de  peb  og  de  skreg.  Bødkerens  Søn 
laa  over  den  snublede  Joan.  Marinka  kom  løbende  til 
Ruden : 

—  Hjælp  ham,  hjælp  ham,  hjælp  Hr.  Joan. 

Men  Officererne  derinde  svingede  hende  rundt,  mens 
de  lo: 

—  Paa  'en,  paa  'en,  I  Serbere,  raabte  de  og  lo  og  lo. 

—  Paa  ham,   paa  ham,   ham  uden  Fædreland. 
Joan  blev  borte  under  de  snublende  Drenges  Vægt, 

og  de  slog  ham  og  trampede  ham  og  de  slog  ham. 

Oberstens  Frue  havde  revet  sit  Vindu  op  og  fægtede 
med  begge  de  bare  Arme : 

—  Sans-patrie,  pauvre  Sans-patrie,  raabte  hun  frem 
over  Pladsen. 

—  Skam  Dem,  skam  Dem,  raabte  Marinka,  og  hun 
var  løbet  ud  af  Døren  og  frem  paa  Trappen. 

—  Hr.  Joan,  Hr.  Joan, 

raabte  hun  og  slog  Hænderne  ud  mod  de  tumlende 
Drenge. 

—  Han  uden  Fædreland,  han  uden  Fædreland. 
Men  paa  én  Gang  havde  Joan  vredet  sig  ud  under 

Bødkerdrengens  Krop  og  svunget  sig  op  og  kilet  sig  ind 
mellem  det  hujende  Pak  —  saa  han  stod  paa  det  øverste 
Trin.  Blodet  rendte  ham  fra  hans  blottede  Bryst  over 
hans  Livrem  ned  paa  Armene. 

Saa  greb  Marinka  ham  og  løftede  ham  op  i  begge 
sine  Arme,  der  skjalv,  og  bar  ham  ind. 

Da  Joan  vaagnede,  sad  den  hvide  Officer  ved  hans 
Seng. 

—  Lig  stille,  sagde  han,  lig  stille. 
Joan  bed  sine  Læber  sammen. 

—  Jeg  vil  hjem,  sagde  han,  og  pludselig  begyndte 
han  at  hulke,  som  skulde  hans  hele  Drengelegeme 
sprænges. 

—  Ja,  Du  skal  komme  hjem,  sagde  den  hvide 
Officer. 
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Mademoiselle  var  gaaet  til  Sengs  og  vilde  blive  der. 
Marinka  og  den  hvide  Løjtnant  kørte  Joan  ned  til  Baa- 
den.  Han  laa  i  dens  Bund,  dækket  af  Tæpper,  medens 
Dmeter  og  Ignaz  roede.  Da  de  naaede  hjem,  bar  de 
Joan  paa  en  Baare  op  til  Slottet. 

Ane  kom  hjem  fra  Fruens  Grav .- 

—  Hvad  er  der  sket  af  Himlens  Forfærdelse?  hvad 
er  der  sket?  Aa,  bitte  Jesus,  de  har  slaaet  ham  ihjel, 
de  har  slaaet  ham  ihjel.  Josse,  Josse,  de  har  slaaet  ham 
ihjel  .  .  . 

Og  hun  kastede  sig  ned  over  Sengen,  hylende  som 
en  Hund  over  et  Lig. 

Joan  talte  ikke,  han  førte  kun  sin  hede  Haand  op  og 
ned  over  sit  venstre  Bryst,  der  sved  under  det  kølige 
Lærred,  som  var  det  hans  bankende  Hjerte,  der 
brændte. 

—  Lad  ham  ligge,   sagde   Hr.   Christopulos. 

—  Han  skal  ligge  stille. 

Om  Natten  havde  Joan  Feber.  Han  blundede  og  han 
vaagnede.  Ane  sad  ved  Lampen  foran  sin  store  Bibel. 
Hun  læste  saa  højt,  at  Profeternes  Forbandelser  blan- 
dede sig  med  den  halvvaagnes  Feber. 

—  Og  det  skal  være  saa,  at  der  skal  være  Stank  i 
Stedet  for  Vellugt  og  et  Reb  i  Stedet  for  Bælte  og  et 
skaldet  Hoved  i  Stedet  for  Haarfletninger  og  trang  Sæk 
i  Stedet  for  vid  Kaabe,  Brændemærke  i  Stedet  for 
Skønhedsplet.  Dine  Folk  skulle  falde  ved  Sværdet  og 
din  Styrke  i  Krigen  .  .  . 

—  Hva'  er  der,   Josse?  Josse,   gør'et  ondt? 

—  Nej,  ikke  saameget. 

Ane  lagde  Hovedet  ned  paa  Joans  Pude : 

—  Det  gør  godt,  naar  jeg  græder,  sagde  han  og  slog 
Armene  op  om  hendes  Hals. 

Da  Joan  vaagnede  igen,  var  det  Formiddag.  Ane  sad 
endnu  ved  Sengen.  Joan  laa  stille,  med  store  og  stir- 
rende Øjne.   Men  saa  blev  han  urolig. 

—  Ane,  jeg  vil  op,  sagde  han  og  vilde  ud  af  sin  Seng. 

—  Men  det  ka'  Du  ikke,  Josse,  Du  maa  ligge  stille. 
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—  Nej,  jeg  vil  op. 

Ane  hjalp  ham  med  at  klæde  sig  paa.  Han  var  saa 
urolig,  men  Øjnene  var  runde  og  helt  spilede  op. 

—  Jeg  vil  læse,  sagde  han. 

Han  læste  altid  om  de  store  Musikere  i  røde  Bind, 
der  kom  fra  Budapest. 

Men  han  slap  Bogen  med  aandsfraværende  Hænder : 

—  Jeg  vil  gaa  op,  sagde  han. 

—  Hvor  vil  Du  hen?  sagde  Ane  og  rejste  sig.  Hun 
var  ganske  angst,  for  Joan  var  stiv  i  sit  Ansigt. 

—  Jeg  gaar  op,   sagde  han. 

Joan  bankede  sagte  paa   Hr.    Christopulos'   Dør. 

—  Er  det  Dig?  sagde  Hr.  Christopulos,  og  hastigt 
lagde  han  til  —  for  Joans  Øjne  var  saa  underlige,  lige- 
som saå  de  ingenting,  og  det  var,  som  han  var  saa  lille 
indenfor  sine  Klæder : 

—  Hvordan  er  det,  Joan? 

—  Mange  Tak,  sagde  Joan. 

Han  satte  sig  paa  Gulvet  og  støttede  sit  Hoved  — 
det  var  saa  tungt  —  til  Klaverets  Fod. 

—  Vil  De  spille?  sagde  han. 

—  Det  vil  jeg  saa  gerne,  sagde  Hr.  Christopulos. 
Og  han  begyndte  at  spille,  mens  Joan  saå  op  paa  ham 
for  ligesom  at  tvinge  sig  til  at  høre. 

—  Men  nej.  Der  var  kun  det.  Kun  det  der  gjorde 
saa  ondt  inden  i  hans  Hoved,  ondt  i  alting  inden  i  ham 
—  der  var  kun  det: 

De  havde  hujet  af  ham,  som  de  hujede  af  David.  De 
havde  revet  hans  Klæder  af  ham  som  de  havde  revet 
dem  af  Kroppen  paa  Simons  Søn,   paa  David. 

—  Han  uden  Fædreland. 

—  Han  uden  Fædreland. 

—  Ja  —  ligesom  af  David 

Det  var,  som  han  ikke  kunde  tænke,  som  hans  Ho- 
ved var  blevet  saa  stort,  at  han  ikke  kunde  tænke.  Men 
naar  han  støttede  Panden  mod  Klavérbenet,  som  var 
koldt,   saa  var  det,   som  han  huskede: 

—  For  Josef  havde  sagt,  Josef  i  Stalden  :  Her  løber 
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alt  det  Pak,  som  er  uden  Fædreland.  Det  havde  Josef 
sagt.  Og  Frøkenen  sagt.  Og  Ane  havde  sagt  det.  Og 
Kommandantens  Frue  havde  sagt  det. 

—  Petit  Sans- Patrie. 

—  Hvad  er  der,  spurgte  Hr.  Christopulos,  der  holdt 
op  at  spille: 

—  Hvad  er  der,  Joan? 

—  Ingenting,  sagde  Joan  og  saå  paa  ham  med  Øjne, 
der  ikke  saå. 

—  Hvorfor  sukker  Du  da? 
Joan  virrede  lidt  med  Hovedet. 

—  Er  det  dit  Bryst,  som  gør  ondt? 

—  Nej. 

—  Men  hvad  er  det  da? 

Hr.  Christopulos  klappede  hans  Haar.  Men  Joan  skød 
Haanden  bort,  som  gjorde  hans  Hoved  ondt: 

—  Uden  Fædreland. 

—  Ja,  det  havde  Kommandantens  Frue  sagt.  Og 
Frøkenen  sagt.  Og  Josef  sagt. 

—  Saa  var  det  —  det  var  sandt. 

—  Men  hvorfor  —  hvorfor? 

—  De  havde  raabt  det.  De  havde  hujet  af  ham  som 
af  David,  Simons  Søn.  De  havde  revet  Klæderne  af 
ham  som  af  Simons  Søn,  af  David.  Men  Ane  havde 
sagt  det,  hvorfor  de  havde  skreget  ad  David.  For  han 
er  Jødens  Dreng,  og  det  er  en  Skændsel.  Og  Frøkenen 
havde  sagt  det  og  krænget  med  Munden:  Ah,  pfui,  le 
juif.  Og  Josef  havde  sagt  det  i  Stalden  og  Drengene 
havde  pebet,  alle  Drengene  i  Orsowa :  Jøden  —  Jo- 
den .... 

—  Fordi  det  var  en  Skændsel. 

—  Joan,  hvorfor  græder  Du? 

—  Jeg  græder  ikke. 

Joan  rørte  sig  ikke.  Det  var  som  sad  der,  bag  Taa- 
rerne,   en  stor,   en  forfærdelig  Angst  i  hans  Øjne. 

—  Gør  det  saa  ondt  i  dit  Bryst? 

—  Ja,  nu  gør  det  ondt  i  mit  Bryst. 

Joan  blev  siddende,   stirrende  med  de  samme  Øjne : 
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—  Men  Kommandantens  Søn  havde  ikke  hujet  af 
Simon.  Men  Kommandantens  Søn,  han  havde  begyndt 
at  skrige  mod  ham :  Sans-Patrie  —  Sans-Patrie  .... 
Og  Officererne  —  alle  de,   der  spillede  Kort  hos  Ma- 

rinka de  havde  raabt  mod  ham  i  Sans-Patrie  — 

Sans-Patrie  ...  og  lét  —  lét  som  Karlene som 

Karlene  lo  ad  den  Puklede,  som  ad  Peter,  Peter  med 
Pukkelen,  som  de  tre  Kærester  var  løbet  fra,  fordi  han 
var  et  Kræ. 

—  Som  af  David,  Jødens  Dreng,  og  af  den  Puk- 
lede, af  Peter,  havde  de  hujet  af  ham  .  .  . 

— ■  Joan,  Du  skal  i  Seng.  Du  har  jo  Feber.  Du  maa 
i  Seng. 

Joan  fo'r  sammen. 

—  Nej,  nej,  og  han  rystede  paa  Hovedet:  jeg  vil 
ikke  i  Seng. 

—  Saa  skulde  vi  gaa  lidt,   sagde  Hr.  Christopulos. 

—  Ja,  saa  kan  vi  jo  gaa  lidt. 

Ane  stod  nede  i  Hallen  ved  Trappen : 

—  Hvor  vil  han  hen?  hvor  vil  han  hen?  klynkede 
hun,  ligesom  før. 

—  Vi  gaar  lidt  ud,  sagde  Hr.  Christopulos. 

—  Men,   men  gaa  ikke  for  langt,  bad  Ane: 

—  Aa,  gaa  ikke  for  langt  med  ham,  for  han  taaler 
'et  ikke. 

—  Vi  gaar  kun  lidt,  sagde  Hr.  Christopulos. 

De  gik  tavse,  langs  med  Slottet,  frem  og  tilbage.  Paa 
en  Gang  spurgte  Joan  og  saa  op  paa  Læreren : 

—  Staar  alting  paa  Kortet? 

Det  gav  næsten  et  Sæt  i  Grækeren. 

—  Ja,  sagde  han :  alt  staar  paa  Kortet. 

—  Alt  Land?  spurgte  Joan  igen. 

—  Ja,  alt  Land  staar  paa  Kortet. 
Joan  tav  paany : 

—  Saa  var  det  sandt.  For  Hr.  Christopulos  havde 
sagt,  det  vidste  han,  Hr.  Christopulos  havde  sagt  — 
tre  Gange:  Hvor  Du  bo'r,  Joan,  staar  ikke  paa  Kortet. 

—  Uden  Land  —  uden  Fædreland  .  .  . 
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—  Sans-Patrie. 

Der  kom  nogen  forbi  dem,  og  Hr.  Christopulos  nik- 
kede : 

—  Det  var  Peter,  sagde  han. 

Men  Hr.  Christopulos  greb  om  Joan.  der  var  hvid 
som  Muren. 

—  Nej,  kom  Joan.  sagde  han  og  førte  ham  ind:  Du 
bliver  syg. 

De  spiste  i  den  store  Spisestue,  de  to  alene,  og  de 
talte  ikke. 

—  Hvor  er  Mademoiselle?  spurgte  Joan. 

—  Hun  er  i  Orsowa,  svarede  Hr.  Christopulos. 
Der  gik  en  Trækning  over  Joans  Ansigt. 

De  gik  op  ad  Trappen  igen,  ind  i  Hr.  Christopulos' 
Stue.  Joan  satte  sig  paa  samme  Sted  som  før.  Det  be- 
gyndte at  mørkne,  og  Skygger  laa  over  Stuen.  Hr.  Chri- 
stopulos rejste  sig  og  lagde  Bogen  fra  sig. 

Saa  sagde  Joan  inde  fra  Mørket: 

—  Hr.   Christopulos. 

—  Ja. 

Der  var  stille  et  Øjeblik,  men  saa  kom  det  meget 
hastigt : 

—  Har  Rumænerne  et  Fædreland? 

—  Ja,   de  har  jo  Rumænien. 

—  Og  Serberne  —  de  har  Serbien? 

—  Ja,  de  har  Serbien. 

Der  blev  stille  igen,  til  Joan  spurgte  paany  —  og 
Hr.  Christopulos  syntes  næsten,  Drengen  talte  som  de. 
der  taler  i  Søvne,  eller  som  den,  der  taler  til  En  i  en 
Telefon : 

—  Og  Mo'r  havde  Danmark? 

—  Ja,  hun  havde  Danmark.  Men  hun  rejste  jo  bort. 

Joan  sad  lidt.  Og  pludselig  spurgte  han,  brat  —  gre- 
ben af  en  af  de  sære  Tanker,  der  var  yngre  og  ældre 
end  hans  Aar  —  : 

—  Var  det  derfor  hun  døde? 

—  Din  Moder  blev  jo  syg.  sagde  Hr.  Christopulos. 

—  Naa. 
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Og  lidt  efter  sagde  han  og  løftede  Hovedet: 

—  Jøderne  —  har  Jøderne  ogsaa  et  Fædreland? 

—  Nej,  svarede  Grækeren :  Jøderne  har  intet  Fædre- 
land. 

—  Hvorfor? 

Hr.   Christopulos  sagde : 

—  Det  véd  Du  jo,  at  Jøderne,  de  blev  forbandede 
af  Gud. 

—  Ja,  sagde  Joan,  ganske  stille  og  næsten  uden  Lyd. 

—  Nu  tænder  jeg  Lampen,  sagde  Hr.  Christopulos, 
som  med  ét  blev  helt  ængstelig  over  Ja'et  og  alle  de 
Spørgsmaal.  Og  mens  han  tændte  den,  sagde  han: 

—  Joan,  hvorover  kom  Du  egentlig  i  Klammeri  med 
de  Drenge  i  Orsowa? 

Men  Joan  svarede  ikke. 

—  „De  blev  forbandede  af  Gud." 

Hans  Ansigt  var  helt  ubevægeligt,  som  han  sad : 

—  „De  blev  forbandede  af  Gud." 

—  Nu  skal  Du  til  Ro,  Joan,  sagde  Hr.  Christopulos 
og  lagde  Haanden  ned  paa  hans  Skulder. 

—  Vil  De  sidde  hos  mig  ved  Sengen?  bad  Joan. 

—  Ja,  jeg  skal  sidde  hos  Dig. 

De  gik  ind  i  Joans  Stue.  Da  Joan  laa  i  sin  Seng,  faldt 
han  i  Søvn,  pludselig,  i  et  Nu  som  En,  der  har  faaet  et 
Slag. 

Men  da  han  vaagnede  om  Morgenen,  satte  han  sig  op 
i  et  Sæt,  som  om  nogen  sagde  lige  ved  hans  Kind,  lige 
ind  i  hans  Øre : 

—  „Forbandede  af  Gud". 

—  Det  véd  Du  jo,  de  blev  forbandede  af  Gud. 

—  Ja,  det  vidste  han  —  og  Joan  nikkede,  angstfuld, 
ud  i  Luften  —  at  de  var:  Forbandede.  Det  var  om  dem, 
Ane  læste  højt  om  Natten  i  den  store  Bibel,  alle  Straffe. 
Og  det  var  over  dem,  hun  græd,  Jøderne,  fordi  de  var 
forbandede,  og  Gud  havde  taget  deres  Fædreland. 

—  Taget  deres  Fædreland. 

—  Dem  Gud  forbandede,  fra  dem  tog  han  deres 
Fædreland.  Dem,  Gud  forbandede,   dem  gav  han  intet 

H.  B.  V  17 
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Fædreland  ....  men  de  blev  hujet  af  og  de  blev  traadt 
paa  deres  Fødder  og  knebet  i  deres  Sider  og  trampet 
paa  deres  Knæ  og  flænget  i  deres  Bryst  —  som  han, 
som  han  af  alle  de  Drenge  i  Orsowa. 

Forbandet  af  Gud.  Af  Gud  forbandet. 

Og  pludselig  rejste  han  sig  op  og  kastede  sig  ned  paa 
Knæ;  mens  alle  Taarer  strømmede  ud  af  hans  opspilede 
Øjne,  krøb  han  og  trissede  rundt  i  sin  Seng  og  bad  og 
bad  og  vidste  ingen  Bønner  og  blandede  alle  Sprog  og 
bad: 

—  Aa,  lille  Gud  og  din  Helgen  ...  og  Josef  og  Maria 
og  Stefan  .  .  .  Stefan  og  Maria  og  Josef  ....  for  jeg  vil 
ikke  være  forbandet,  jeg  vil  ikke  være  forbandet  .  .  . 

Og  paa  én  Gang  stod  han  ud  af  sin  Seng  og  han  lagde 
sig  ned  paa  det  bare  Gulv,  saadan  som  Ane  gjorde,  og 
han  bad  med  foldede  Hænder,  saadan  som  Ane  gjorde. 

Han  bad,  som  Ane  bad  til  Gud  og  Fader  vor,  Du, 
som  er  i  Himlen,  og  Josef  og  den  hellige  Iwo  og  Bar- 
bara, som  sidder  i  Kirken,  og  Gud  —  at  de  vilde  give 
ham  et  Fædreland,  og  at  han  ikke  skulde  være  for- 
bandet. 

Han  græd  igen  og  bad  igen : 

—  Aa,  lille  Gud,  lille  Gud  og  den  hellige  Jomfru 
med  Barnet  —  kan  Du  ikke  hjælpe  mig,  Fader  vor  og 
Du,  som  er  i  Himlen  ....  kan  Du  ikke  hjælpe  mig,  Fa- 
der vor,  Fader  vor  ....  kan  Du  ikke  hjælpe  mig. 

Tilsidst  stod  han  op  og  han  tørrede  sine  Taarer  af. 
Hans  Knæ  gjorde  ondt,  og  han  var  saa  træt: 

—  Men  dem,  Gud  forbandede,  fra  dem  tog  han  de- 
res Fædreland. 

....  Det  var  Skoletid  nu,  og  han  samlede  sine  Bø- 
ger. 

—  Hvor  hurtigt  Du  sov  iaftes,  sagde  Hr.  Christo- 
pulos,  da  Joan  kom  derind. 

—  Ja,  sagde  Joan  og  satte  sig  hen  til  Bordet. 

Hr.  Christopulos  drejede  Globen  med  sine  slanke 
Hænder,  og  han  fortalte  om  Oceanerne,  hvis  Dybder  in- 
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gen  kendte,  og  om  Jorden,  som  var  fuld  af  Ild,  og  om 
Polerne,  hvor  de  store  Have  stivnede  og  blev  til  Is. 

—  Og  Gud  skabte  alt?  sagde  Joan  sagte. 

—  Ja,  sagde  Hr.  Christopulos  og  saå  bort  over  Glo- 
ben :  den  store  Gud  lod  alle  Verdener  skabes. 

Joan  sad  lidt,  mens  Hr.  Christopulos  blev  ved  at  tale. 
Saa  sagde  han  pludselig  og  saå  paa  Grækeren : 

—  Kan  da  Gud  alt? 

—  Ja. 

—  Kan  han  give  os  alting?  sagde  Joan  og  blev  ved 
at  se  paa  Grækeren. 

Hr.  Christopulos  svarede  ikke.  Men  Joan  sagde: 

—  Ane  siger,  han  kan,  hvis  vi  beder. 

Hr.  Christopulos  saå  paa  ham  —  der  var  som  en  Pine 
eller  en  altfor  stor  Anstrengelse  i  Joans  Øjne  — : 

—  Ja,  Joan,   sagde  han :  den  store  Gud  kan  alting. 
Det  var,  som  Joan  blev  roligere.  Men  mens  han  læste 

og  skrev  og  bøjede  alle  de  Verber,  tænkte  han  kun,  at 
saa  vilde  han  bede,  bede  altid  til  Gud  og  til  alle  de 
Hellige  og  til  den  hellige  Jomfru  og  til  Barbara,  der  sad 
i  Kirken,  og  til  den  hellige  Anne,  som  Ignaz  bad  til,  og 
til  Josef.  Men  Mademoiselle  havde  en  Rosenkrans,  der 
laa  i  Skrinet  mellem  hendes  Lugteflasker.  Mademoi- 
selle bad  saa  tit,  naar  de  kom  hjem,  naar  de  havde  væ- 
ret i  Orsowa,  og  græd  og  bad  for  alle  Perler.  Men  bag- 
efter blev  hun  glad  igen  og  lo  .med  de  rumænske  Kokke. 
Joan  vilde  laane  Mademoiselles  Rosenkrans  og  han  vilde 
bede  paa  alle  Perler,  saadan  som  Mademoiselle  bad,  naar 
hun  kom  hjem  fra  Orsowa. 

For  han  vilde,  han  vilde  ha'e  et  Fædreland  —  som 
alle  Serberne  havde,  og  Rumænerne  havde  et,  og  Hans 
havde  Siebenbiirgen,  og  hans  Moder  havde  Danmark 
og  kunde  ikke  være  forbandet. 

Og  han  bad  om  Morgenen  og  han  bad  om  Aftenen, 
naar  Ane  laa  bedende  ved  hans  Seng : 

—  Fader  vor,  Du  som  er  i  Himlen. 

—  Sig  det  igen,  sagde  Joan  og  holdt  om  hendes  fol- 
dede Hænder. 
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—  Fader  vor,  Du  som  er  i  Himmelen. 

—  Fader  vor,  Du,  som  er  i  Himlen,  gentog  Joan,  og 
anspændt  sagde  han  de  halvglemte  danske  Ord. 

—  Helliget  vorde  dit  Navn,  sagde  Ane. 

—  Vorde  dit  Navn,  hviskede  Joan. 

—  I  Evighed,  Amen,  sluttede  Ane. 

Joan  laa  stille.  Saa  vendte  han  sit  Hoved .- 

—  Ane,  sagde  han:  Be'er  Jøderne? 
Ane  stod  et  Øjeblik.  Saa  sagde  hun : 

—  Det  nytter  dem  ikke. 

—  Hvorfor?  sagde  Joan,  med  sine  Øjne  op  i  hen- 
des. 

—  Fordi  Gud  har  forbandet  dem  til  evig  Tid. 

Joan  vaagnede  af  et  korteligt  Blund,  og  Lampen  var 
slukket.  Der  brændte  kun  den  lille  Natlampe.  Joan  sad 
op  i  sin  Seng,  sammenkrøben,  med  Hovedet  ned  mod 
Knæene;  det  var,  som  al  hans  Krop  kviedes  og  støn- 
nede, saa  han  skjalv : 

—  Det  nyttede  dem  ikke.  Og  han  løftede  sit  Hoved 
og  han  virrede  med  det  over  Linningen : 

—  Det  nyttede  ikke,  det  nyttede  ikke. 

—  For  de  var  af  Gud  forbandet  —  til  evig  Tid. 
Pludselig  stod  han  ud  af  sin  Seng,   og  han  tændte 

Lampen  med  sitrende  Hænder,  og  han  satte  Kuplen 
paa  og  tog  den  store  Bibel  og  slog  den  op  og  læste,  hvor 
Anes  Mærker  laa,  de  røde  og  hvide  Mærker. 

Han  læste  og  han  forstod  det  ikke  og  han  læste  højt 
som  Ane  læste,  og  han  fangede  Ordenes  kendte  Lyd  — 
alle  Guds  Forbandelser,  og  hvordan  Herren  tog  Jøder- 
nes Fædreland  .... 

Joan  gik  tilbage.  Biblen  laa  opslaaet  med  de  rød- 
hvide Mærker. 

Men  paa  én  Gang  sagde  han,  højt  og  skingert  og  for- 
tvivlet, ud  i  den  tomme  Stue : 

—  Mo'r,  Mo'r,  Mo'r  dog  .... 

og  hulkede  med  Hovedet  ind  mod  den  kolde  Væg. 

.  .  .  Nogle  Dage  efter  sagde  Hr.  Christopulos  i  Ti- 
men : 
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—  Jeg  skal  til  Orsowa.  Vil  Du  med? 

Joan  bøjede  hastigt  Hovedet,  og  det  skjalv  i  hans 
Ansigt. 

—  Ja,  sagde  han : 

—  Ja,  Tak. 

—  Vi  ta'r  afsted  Klokken  to. 

—  Ja  Tak,  gentog  Joan. 

Joan  var  ganske  rolig  —  saa  stille  og  rolig  som  den 
Gang,  da  han  var  i  Budapest  hos  Lægen,  der  skulde 
snitte  i  hans  Øjne.  Han  sad  i  Baaden  og  hørte  hvert  et 
Aareslag.   Nu  saa  han  Bøjen  og  nu  saa  han  Molen. 

—  Fryser  Du,  Joan?  spurgte  Hr.   Christopulos. 

—  Nej,   sagde  Joan. 

Nu  saa  han  Drengene,   der  laa  med  deres  Snører. 

—  Du  er  saa  bleg,   Joan. 

—  Ja. 

Men  Drengene  rejste  sig  ikke  og  de  blev  ved  deres 
Snører. 

—  Sid  stille,  Joan. 

—  Ja. 

—  Dér  var  Bødkerens  Søn. 

—  Hvad  vil  Du,  Joan? 

—  Jeg  flyttede  kun. 

Nu  roede  de  forbi  og  lagde  til. 

—  Kommer  Du,  Joan? 

—  Ja. 

Joan  gik  ud  af  Baaden  og  stod  paa  Trappens  Trin. 

Saa  kom  det.  Det  var  Skrædderens  Søn,  der  raabte 
det,  og  det  ramte  i  Joans  Ryg  som  en  slynget  Sten  — 
mens  den   skingre  Latter  slog   frem  imod   ham. 

Joan  havde  i  et  Nu  ført  sine  Hænders  Fingerspidser 
ind  mod  hinanden,  men  saa  samlede  han  begge  sine 
Hænder. 

—  Hvad  er  det,  de  Drenge  raaber,  spurgte  Hr. 
Christopulos,  som  ikke  forstod  Serbisk. 

—  Jeg  véd  det  ikke,  sagde  Joan,  og  de  gik  videre. 
De  kom  over  Torvet.  Men  der  var  ingen,  der  raabte 

mere, 
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Men  paa  Fortovet,  udfor  Marinka,  kom  der  to  Smaa- 
piger,  som  havde  Blomster  i  deres  Fletninger.  Og  den 
ene  skubbede  pludselig  til  den  anden : 

—  Se  dér,  se  dér,  det  er  ham,  det  er  ham  „Uden 
Fædreland". 

Joan  gik  saa  tæt  ind  under  Murene. 
Der  kom  Officerer  forbi  og  der  kom  Fruer  forbi.  De 
bøjede  Hovederne  mod  hverandre. 

—  Hvorfor  mon  Folk  gloer  saadan  paa  os,  sagde 
Hr.  Christopulos  og  lo. 

—  Det  véd  jeg  ikke,  svarede  Joan.  Han  løftede  ikke 
sine  Øjne. 

.  .  .  Maaneder  gik.  Hr.  Christopulos  saa  hver  Efter- 
middag Joan  gaa  over  Gaarden  med  en  Buket  Blomster 
i  Hænderne,  som  han  havde  hentet  i  Drivhusene, 

En  Dag  aabnede  Grækeren  sit  Vindu : 

—  Hvor  gaar  Du  hen,  Joan? 

—  Jeg  skal  paa  Kirkegaarden. 

Joan  gik  hen  over  Markerne  mod  Byen.  Hen  over 
Kirkegaarden  næsten  løb  han,  ind  i  Kirken.  Der  var 
halvmørkt  derinde,  hvor  alle  de  mange  Hellige  sad  paa 
deres  Altre. 

Joan  gik  sagte  paa  sine  Fødder  og  lagde  Blomsterne 
op  hos  den  hellige  Anna.  Der  var  Blomster  paa  alle 
Altre.  Nogle  var  lidt  visnede.  Joan  havde  bragt  dem 
alle. 

Joan  havde  bøjet  Hovedet  over  en  Bedepult.  Han 
bad  ikke  højt  mere.  Han  hviskede  kun  sine  Bønner. 

Naar  Joan  kom  hjem,  spillede  han  med  Hr.  Christo- 
pulos. Han  havde  fundet  en  gammel  Violin  i  en  af  de 
Stuer,  hvor  der  aldrig  var  rullet  op,  siden  Moder  døde. 

Hr.  Christopulos  spillede  med  ham  mange  Timer. 

Hr.  Christopulos  saa  paa  Joan.  Han  stod  op,  mens 
han  spillede,   men  hans   Hoved  var  bøjet. 

—  Man  skulde  tro,  Du  bar  en  Sorg  i  dit  Hjerte,  sag- 
de Hr.  Christopulos. 

Joan  svarede  ikke.  Det  sitrede  altid  saadan  om  hans 
Mund,  naar  han  spillede. 
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Naar  Joan  gik  til  Drivhusene,  kom  han  forbi  Hugge- 
huset. 

Der  var  saa  stille  derinde,  og  Saven  gik  ikke.  En 
Dag  listede  Joan  sig  derind. 

—  Peter,   kaldte  han:  Peter,   er  Du  her? 
Der  var  ingen,   der  svarede. 

—  Peter,  sagde  Joan,  der  blev  bange;  henne  fra 
Høvlspaanbunken  var  det,  som  noget  jamrede  eller  peb 
—  som  en  Hund  eller  noget  peb,   ikke  et  Menneske. 

—  Peter,  hviskede  Joan,  og  Navnet  blev  i  hans 
Strube. 

For  det  var  Peter,  som  laa  dér  paa  Ryggen,  boret 
ned  i  alle  Spaaner,  med  Hovedet  ned  under  alle  Spaa- 
ner, saa  der  dukkede  ikke  andet  op  end  den  puklede 
Ryg  .  .  . 

—  Peter,  gentog  Joan. 

Men  Spaanerne  blev  kun  ved  at  skælve  under 
Pukkelens  Hulken. 

Joan  havde  vendt  sig  og  gik.  Blomsterne  til  Kirken 
var  falden  ham  ud  af  Haanden. 

Han  gik  over  i  Stalden,  hvor  Josef  stod  og  striglede 
„Amour". 

—  Men  det  behøvede  han  snart  ikke  mere,  naar« 
Herren  aldrig  er  hjemme,  sagde  Josef :  Men  her  sku' 
da  ogsaa  Fanden  være.  Hvor  er  mon  Herren  nu? 

—  Fa'r  er  i  London,   sagde  Joan. 

—  London?  sagde  Josef:  det  er  langt  borte.  Og  lidt 
efter  lagde  han  til,   mens  han  striglede : 

—  Ja,  Verden  er  stor,  og  i  Graven  skal  vi  dog  alle. 
Joan  sad  paa  Havrekassen : 

—  Josef,   sagde  han:  Hvad  er  der  med  Peter? 

—  Der  er  vel,  hvad  der  altid  er,  sagde  Josef  og 
striglede  videre  .  .  . 

—  Nu  er  det  Iwona. 

—  Iwona  er  smuk,  sagde  Joan. 

—  Ja,  sagde  Josef,  dejlig  er  hun  s'gu  —  og  han 
førte  langsomt  Striglen  ned  ad  sit  velskabte  ungarske 
Ben  —  naar  man  har  set  hende. 
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Han  striglede  igen  paa  „Amour"s  skinnende  Krop, 
til  han  sagde : 

—  Men  man  ka'  vel  ikke  fortænke  et  Fruentimmer 
i,  at  hun  ikke  holder  til  med  saadan  et  Jammerskræ  og 
saadan  som  Gud  har  mærket  ham. 

Joan  steg  ned  fra  Havrekassen. 

—  Hr.  Joan  rider  heller  aldrig  mer,  sagde  Josef. 
Han  havde  uvilkaarligt  sagt  „Hr."  Joan  ved  at  se  hen 
paa  hans  Ansigt. 

Men  Joan  var  allerede  gaaet  hen  over  Gaarden  og  op 
ad  Trappen  ind  i  Stuerne  med  de  blændede  Vinduer. 

En  Dag,  da  Joan  sad  over  sine  Bøger,  bankede  det 
paa  Døren : 

—  Kom  ind,   raabte  han. 

—  Kom  ind. 

Da  Døren  gik  op,  var  det  Peter,  som  stod  der.  Han 
havde  taget  sine  Støvler  af,  og  de  altfor  lange  Arme 
hang  slappe  ned  foran  ham,   lige  til  hans  Knæ. 

—  Hvad  vil  Du,   Peter,   spurgte  Joan. 
Peter  gik  to  Skridt  frem  paa  sine  Sokker : 

—  Jeg  vilde  gerne  .  .  .  vilde  gerne  si'e  Hr.  Joan,  for 
Herren,  da  han  ikke  er  tilstede  .  .  .  vilde  jeg  si'e,  at  .  .  . 

Peter  løftede  sine  Øjne  —  han  talte  saa  sært,  med 
en  Stemme  ligesom  fra  en  Valse  — 

—  Si'e,  at  nu  maa  jeg  rejse. 

—  Vil  Peter  rejse? 

Den  Puklede  blev  staaende  i  den  samme  Stilling, 
men  det  var,  som  de  skæve  Skuldre  faldt  længere  ned : 

—  Ja,  nu  maa  jeg  rejse. 

Han  talte  med  den  samme  Stemme,  og  paa  hans  Kin- 
der brændte  der  to  Pletter. 

—  Hvor  skal  Du  saa  hen?  sagde  Joan,  der  var  gaaet 
tre  Skridt  frem  og  spurgte  ganske  sagte : 

—  Hvor? 

Peter  havde  drejet  sit  Hoved  som  et  Dyr  ved  en 
pludselig  Lyd,   som  det  ikke  har  ventet. 

—  Ja,  sagde  Joan,  hvor  vil  Du  saa  være? 
Den  puklede  Peter  stod  et  Øjeblik : 
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—  En  rejser  hjem. 

—  Hjem  til  sit  Land. 

Joan  havde  lukket  sine  Øjne  fuldt  op  —  et  Nu. 

—  Jeg  rejser  herfra,  sagde  Peter  ud  i  Luften. 
Men  paa  én  Gang  havde  Peter  kastet  sig  ned  paa 

Gulvet  og  rettede  sig  halvt  op  igen  og  sad  paa  Hug  med 
Hagen  ned  paa  de  spidse  Knæ  og  Armene  slaaet  op  i 
det  ukæmmede  Haar  og  hulkede  og  hulkede,  som  om 
han  rallede. 

Og  han  mumlede  gennem  sin  Hulken  en  Strøm  af 
Ord: 

—  Ak,  hjælp  mig,  lille  Herre,  hjælp  mig,  lille 
Herre,  hjælp  mig. 

Joan  vidste  ikke  selv,   hvad  han  sagde : 

—  Du  maa  staa  op  —  Du  maa  staa  op. 

—  Peter  Brændehugger,  Peter  Brændehugger,  staa 
dog  op. 

Han  vilde  gaa  hen  imod  ham  og  tage  om  ham,  men, 
paa^  én  Gang  greben  af  de  ganske  Unges  Angst  eller 
Væmmelse  for  alt,  hvad  der  er  vanført,  blev  han 
staaende  igen  og  sagde  kun,   forskrækket  i  Stemmen  : 

—  Staa  op,  staa  op. 

Forvildet,  men  som  den,  der  er  vant  til  at  lyde,  rejste 
Peter  sig  op  fra  Gulvet : 

—  Ja,  ja,  sagde  han  tungt,  og  de  lange  Arme  faldt 
ind  foran  ham,   slapt  ligesom  før. 

Og  med  ét  huskende,  hvorfor  han  egentlig  var  kom- 
men, begyndte  han  at  klynke  —  med  de  Fattiges  lige- 
som  faglærte  Klynken  : 

—  Aa,  han  havde  ingen  Ting,  aa,  min  lille  Herre, 
og  han  var  som  den  nøgne  paa  Marken  .  .  .  Herre,  som 
en  nøgen  paa  Marken  .  .  .  Men  hvis  den  lille  Herre 
vilde  være  saa  naadig  og  god,  saa  god  og  naadig  og 
kunde  give  mig  bare  til  Koften  og  en  Vams  —  en 
Vams  til  naar  jeg  maa  rejse  .  .  . 

Men  som  om  det  ene  udtalte  Ord  igen  lod  alle  hans 
forrige  Tanker  vende  tilbage,    begyndte  han  at  hulke 
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som  før,  mens  Øjnene  stod  frem  af  hans  Hoved,  som 
dreves  de  af  selve  hans  Hjertes  Slag  ud  af  deres  Huler : 

—  Aa,  hjælp  mig,  lille  Herre,  hjælp  mig,  lille 
Herre,   hjælp  mig. 

Han  greb  med  sine  vanføre  Hænder  om  Joans  Albu 

—  mens  Joan  sagde  og  kunde  næsten  ikke  tale : 

—  Vi  skal  nok  hjælpe  Dig,  vi  skal  nok  hjælpe  Dig. 
Og  da  Peter  blev  ved  at  græde,  sagde  han  og  vilde 

trøste  ham  og  stod  dog  endnu  tre  Skridt  fra  ham : 

—  Hører  Du,  hører  Du,  vi  skal  købe  det  altsammen 
i  Orsowa. 

Pludselig,  greben  af  dette  at  trøste,  blev  han  ved  at 
tale : 

—  Vi  skal  købe  Dig  en  Vams  og  vi  skal  købe  en  Trøje 

—  idag  i  Orsowa  —  vi  skal  ta'e  over  og  købe  Dig  alting. 

—  Nu  i  Eftermiddag,  i  Orsowa. 

Peter  stod  kun  og  ludede  med  Hovedet: 

—  I  Eftermiddag,  sagde  Joan,  skal  vi  ta'e  til  Orsowa. 
Den  Puklede  var  gaaet.  Han  havde  næsten  ingenting 

sagt.    Han  havde  bare  holdt  sig  et  Øjeblik  ved  Dør- 
karmen. 

Men  Joan  kaldte  paa  Josef  og  raabte  paa  Dmeter  og 
sagde  til  om  Baaden,  paa  én  Gang  greben  af  en  Slugs 
Iver  efter  at  kunne  ordne  som  en  Voksen  og  faa  i  Stand. 

—  Hvor  skal  Du  hen?  sagde  Ane,  der  kom  løbende 
ned  i  Hallen. 

—  Vi  skal  til   Orsowa,   sagde  Joan. 

—  Hvem  —  hva'  for  no'en?  Hva'  for?  Ane  saå 
ham  selv  tage  sit  Tøj,  og  pludselig  sagde  han: 

—  Peter  og  jeg. 

—  Saa  vil  jeg  med.  Jeg  vil  med.  Du  faar  ikke  Lov 
at  rejse  alene. 

—  Saa  ta'er  jeg  med,  sagde  hun  og  løb  op  ad  Trap- 
pen, mens  Joan  gik  ud  i  Gaarden.  Peter  stod  der  alle- 
rede. Han  havde  en  skiden  Pels  paa,  der  var  ombunden 
med  et  Reb.  Han  lignede  en  Savsmuldsæk,  som  han 
stod  dér. 
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—  Strømmen  er  stærk,  Hr.  Joan,  sagde  Josef,  der 
ventede  i  Baaden. 

—  Pas  paa,   Herre,  sagde  Dmeter  og  hjalp  Joan. 
Oppe  paa  Vejen  kom  Ane  løbende.  Hun  var  udstaf- 
feret som  til  Altergang  i  Vejle  Kirke. 

—  Skal    hun   med?   spurgte   Josef. 

—  Ja,  svarede  Joan. 

De  kom  alle  i  Baaden.  Strømmen  var  saa  stærk,  at 
Baaden  var  ved  at  dreje  med  dem.  Ane  sad  med  fol- 
dede Hænder  i  de  sorte  Handsker.  Vinden  havde  sat 
hendes  Hat  paa  Skæv.  Peter  rørte  sig  ikke.  Det  brede 
Ansigt  dukkede  frem  af  Pelsens  skidne  Uld,  saa  ube- 
vægeligt, som  var  det  dødt. 

Paa  Molen  sad  der  kun  to  gamle  Mænd  og  saa  paa 
deres  egne  spidse  Knæ.  Men  Skildvagterne  paa  Bastio- 
nen vendte  sig  og  saa  efter  dem.  Joan  gik  ved  Siden  af 
den  Puklede,  bagved  dem  kom  Ane.  Vinden  paa  Floden 
havde  revet  hendes  Haar  op,  saa  det  stod  som  Totter 
paa  hende  over  Panden,   under  den  Vejle-Hat. 

Peter  rokkede  et  Par  Skridt  bag  Joan.  Han  gik  saa 
underligt,  som  et  virrende  Dyr,  der  bliver  trukket  i  en 
Snor. 

Der  var  ingen  i  Smøgen. 

Men  pludselig  røg  Skrædderens  Dreng  ud  af  en 
Gadedør  og  blev  staaende  foran  Joan  og  foran  Peter, 
med  aaben  Mund,  før  han  løb  igen,  frem  imod  Torvet, 
over  mod  Vagten : 

—  Hej,  hej,  nu  kommer  han  uden  Fædreland. 
Skrædderens  Søn  skreg  det: 

—  Halløj,  halløj,  han  er  rykket  ud  med  Befolknin- 
gen. 

Et  Par  Sergeanter  kom  til  Vinduerne  i  Vagten  og  be- 
gyndte at  le,  mens  Soldaterne  løb  ud,  med  Hænderne 
i  deres  Lommer,  og  lo.  Den  ene  Sergeant  havde  lukket 
Vinduet  op  og  lo,  saa  han  duvede  ud  over  Karmen : 

—  Han  rykker  ud,  han  rykker  ud  med  Garden, 
raabte  han. 
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Og  Soldaterne,  der  lo,  saa  de  holdt  sig  i  Siderne, 
raabte  Befalingsmandens  Ord : 

—  Se  Garden  fra  Øen,   se  Garden  fra  Øen. 
Bødkerens    Søn    var    kommen    ud    paa   Trappen    og 

skingrede  ud  over  Fortovet: 

—  Se,  se,  det  er  den  gale  Jomfru  —  se,  se,  den 
Gale  og  den  Puklede. 

—  Hurra,    Hurra  for  Uden  Fædrelands  Garde. 
Soldaterne  skreg  det  først  —  saa  raabte  Bødkerens 

Søn  det: 

—  Hurra,    Hurra  for  Uden  Fædrelands  Garde. 
Joans  Fødder  vilde  ikke  ret  finde  Jorden.   Men  han 

gik  videre. 

Saa  pilede  Skrædderens  Søn  lige  frem  imod  ham,  og 
svingende  sin  Hue,  som  svang  han  en  Fane,  raabte 
han,   lukt  ind  i  Joans  Ansigt: 

—  Hurra    for    Uden    Fædrelands    Garde. 

Ane  var  bleven  staaende:  med  Hatten  paa  Skæv  og 
alle  Haartotter  strittende  stod  hun  som  en  Forvildet,  til 
hun  løb  frem  mod  Skrædderens  Søn  med  løftet  Haand 
og  skreg : 

—  For  den  skidte  Knægt. 

Men   Joan   havde   grebet   hendes   Haand : 

—  Ane,   la'  være, 

og  Ane  lod  Haanden  falde  og  havde  fornummet,  at  Joan 
han  skjalv  som  den,  der  skælver  lige  ind  i  sit  Hjerte. 

—  Hurra   for  Garden. 
De  peb  og  de  sang. 

—  Josse,  Josse,  sagde  Ane.  Hun  var  paa  én  Gang 
blevet  ganske   stille : 

—  Josse,    lad  os  gaa. 

—  La'  os  gaa. 

Men  de  skreg  og  raabte  foran  og  bagved  og  fra  Trap- 
perne : 

—  Se  den  gale  Jomfru.  Det  er  hans  Amme.  det  er 
Uden  Fædrelands  Amme. 

Joan  havde  paany  grebet  om  Anes  Haand : 

—  Kom,  sagde  han. 
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Han  vidste  ikke,  at  Taarerne  rullede  ud  af  hans  Øjne 
og  stivnede,   for  saa  kolde  var  hans  Kinder. 

—  Josse,  lille  Josse. 

—  Hurra  for  Garden. 

Saa  begyndte  han  at  se  paa  Jordens  Stene  og  paa 
sine  egne  Fødder.  Han  maatte  gaa  frem  over  Stenene. 
Men  alligevel  saa  han  —  og  vidste  ikke  hvordan  — 
alle  Vinduer,  Oberstens  Vinduer  og  Kommandantens 
Vinduer  og  Marinkas  Vindu,   hvor  alle  Ansigter  lo. 

Og  pludselig  drejede  han  sit  Hoved,  og  i  et  eneste 
Nu  saa  han  i  Vindu  ved  Siden  af  Vindu,  i  Dørene,  Dør 
ved  Dør,  alle  de  leende  Menneskeansigter  —  som  en 
Ring,  mens  den  Puklede  gik  saa  langsomt  bag  ham. 

Men  paa  én  Gang  blev  Joan  staaende  og  aabnede  sin 
Mund  som  den,  der  vil  skrige,  og  skreg  ikke,  eller 
skreg  kun  et  Skrig,  som  aldrig  fik  Lyd : 

—  Dér  paa  Hjørnet,  paa  Simons  Hjørne,  dér  paa 
Trappen  stod  Madam  Simon,  tykke  Fru  Simon  og  Da- 
vid og  alle  Simons,  Jødesimons  Børn og  de  raab- 

te  —  og  den  mindste  peb  —  og  de  skreg : 

—  Se  ham,  se  ham,  ham  uden  Fædreland. 
D  e  raabte  højest. 

—  Se  ham,  se  ham,  Uden  Fædreland  med  sin 
Garde. 

Jøden,   Simon,  David  og  alle  de  Jødens  Børn. 

Det  var,  som  Joan  ikke  saa  mere  og  hørte  ikke.  Jo, 
Ane,  der  græd  saa  sagte,  hørte  han. 

Saa  var  han  paa  Beklædningsmagasinets  Trappe. 

De  to  unge  Mænd  bag  Disken  lo  til  hinanden  i  et 
Spejl,  mens  de  høfligt  handlede.  Joan  gik  med  dem 
rundt  mellem  Stativerne,  hvor  de  færdige  Klæder  hang 
i  lange  Rækker. 

Ane  greb  om  hans  Hænder : 

—  Josse,  Josse,  sagde  hun  :  Ka'  vi  ikke  bli'e  her, 
til  det  bli'r  mørkt. 

Men  Joan  rev  sig  løs. 

Butiksdøren  gik,  det  var  den  hvide  Officer,  der  kom. 
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—  Goddag,  Grev  Joan,  sagde  han  og  gav  Joan  sin 
smalle  Haand  med  et  Tryk. 

Da  Joan  rørte  Officerens  Haand,  sitrede  hans  Skul- 
dre som  i  et  Ryk,  og,  et  Nu,  faldt  hans  Hoved  ind  mod 
hans  Arm  —  saa  tungt  som  noget  Dødt. 

Men  Officeren  slap  Joans  Haand  —  maaske  fordi  han 
var  bange  for,  at  Joan  ellers  skulde  komme  til  at  græde 
—  og  sagde : 

—  Jeg  skulde  ha'e  et  Par  Handsker,  og  han  prø- 
vede længe  Handskernes  Skind. 

—  Skal  De  ned  til  Baaden,  Grev  Joan,  spurgte  han, 
da  alt  var  købt  til  den  Puklede. 

—  Ja,  sagde  Joan,  og  paa  én  Gang  holdt  hans  Hæn- 
der saa  fast  om  Diskens  Kant  som  før  om  selve  Baa- 
dens  Ræling. 

—  Saa  kan  vi  følges,  sagde  Officeren :  jeg  skal  sam- 
me Vej. 

De  gik  ud. 

Joan  vidste  ikke  selv,  at  han  gik  ved  Siden  af  den 
hvide  Officer,  selv  saa  rank  som  Soldaten  i  et  Geled  — 
over  Torvet.  Peter  gik  bagved,  med  sin  store  Bylt  med 
alle  de  nye  Klæder.  Ane  holdt  Øjnene  saa  sti'ft  paa 
Joans  Ryg. 

Midt  paa  Torvet  standsede  Joan : 

—  Farvel  saa,  Peter,  sagde  han  med  saadan  en 
tydelig,    tillært   Stemme. 

Den  hvide  Officer  havde  set  paa  Joan.  (Hvem  er 
det,  han  minder  om?  fløj  det  gennem  hans  Hoved,  og 
i  samme  Nu  havde  han  tænkt  paa  den  unge  Majestæt: 
Ja,  det  var  ham.) 

—  Saa  rejs  Du  nu,  Farvel,  sagde  Joan  og  tog  den 
Pukledes  Haand.  som  han  altid  havde  været  bange 
for: 

—  Farvel. 

Peter  vilde  tale,  men  Joan  havde  vendt  sig.  og  de  gik 
videre  —  mens  den  Puklede,  midt  paa  Torvet,  pludse- 
lig gav  sig  til  at  svinge  sin  Bylt,  enten  i  en  Slags  For- 
tvivlelse eller  maaske  i  en  endeløs  Glæde. 
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Soldaterne  ved  Vagten  havde  rettet  sig  og  hilste  den 
hvide  Officer,  der  var  standset  ved  Smøgen,  mens  han 
førte  sine  Øjne  henover  Kæden  af  alle  Ruders  maa- 
bende  Hoveder. 

—  Farvel,  Grev  Joan,  sagde  han : 

—  Nu  rejser  jeg. 

—  Hvorhen  skal  De  rejse? 

—  Bort. 

Og  lidt  efter  sagde  den  hvide  Løjtnant: 

—  Min  Fa'r  er  død,  saa  nu  er  jeg  saa  rig,  at  jeg  kan 
flygte 

—  Flygte?  sagde  Joan  og  forstod  ham  slet  ikke. 

—  Ja,  sagde  Løjtnanten  og  løftede  sit  Hoved  mod 
Pladsens  leende  Ansigts-Lænke,  der  var  spændt  fra 
Hus  til  Hus: 

—  Flygte  for  de  Dyr,  som  kalder  sig  selv  for  Men- 
nesker. 

—  Farvel,  Grev  Joan,  sagde  han  og  gav  uvilkaar- 
ligt  Joan  Ujhåzy  et  Haandslag  som  til  en  Kammerat  i 
Majestætens    Livkorps. 

Joan  havde  lukket  Øjnene  sammen  som  i  en  An- 
strengelse for  at  forstaa. 

—  Farvel,  sagde  han  saa. 

—  Farvel  til  Dem. 

Og  skønt  han  ikke  vilde  løbe,  løb  han  dog  —  ned 
ad  Smøgen,   de  første  Skridt: 

—  Kom,   Ane. 

—  Ja,  Josse,  ja^Josse. 
De  var  i  Baaden. 

Men  saa  rapt,  som  var  de  skudt  op  af  Jorden,  løb 
pludselig  alle  Drenge,  hele  Sværmen  og  alle  Knægte, 
sammen  paa  Molen  og  sendte  i  Kor  en  eneste  hvislende 
Piben  ud  mod  Baaden,  ud  imod  dem  —  som  om  Kug- 
ler peb  i  Vandet. 

Joan  sad  midt  i  Baaden.  Hans  Ansigt  var  løftet,  mens 
de  knyttede  Hænder  laa  paa  hans  Knæ. 

—  Leve  den  gale  Amme,  leve  den  gale  Amme. 
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Og  de  peb  igen,  mens  Josef  og  Dmeter  løftede  deres 
Aarer,  som  kunde  de  naa  at  slaa. 

—  Ro,  sagde  Joan. 

—  Vel,  Grev  Joan,  sagde  Josef,  og  de  roede.  Saa- 
dan  havde  Josef  aldrig  set  den  unge  Herre  se  ud  i  sit 
Ansigt. 

Joan  rørte  sig  ikke.  Han  holdt  bestandig  sit  Ansigt 
opad,  og  hans  Øjne  var  aabnede  saa  stort,  som  vilde 
han  stirre  ind  i  selve  Himlens  Hjerte. 

—  Ro  til  Byen,  sagde  han  og  flyttede  ikke  sine  Øjne. 

—  Vel,  Grev  Joan,  sagde  Josef. 
Raabene  døde  hen  over  Vandet. 

—  Hvor  ska'  vi  hen?  klynkede  Ane,  hvis  Ansigt 
var  opsvulmet  af  Skrækken  og  af  Kulde,  som  havde 
hun   Tandpine : 

—  Hvor  ska'  vi  hen? 

—  Du  skal  gaa  hjem,  sagde  Joan. 
De  lagde  til  ved  Byens  Bro. 

—  Gaa  saa  hjem,   sagde  Joan  til  Ane. 
Hun  turde  ikke  svare. 

Joan  gik  saa   fast  med   højtbaaren   Nakke. 

Han  gik  hen  over  Pladsen  og  aabnede  Kirkegaardens 
Laage.  Der  var  mørkt  i  Kirken,  men  han  saa  det  ikke 
og  Vejen  kendte  han.  Én  efter  én  tog  han,  med  kolde 
Hænder  og  mens  han  saa  de  Hellige  ind  i  de  malede 
Ansigter,    Blomsterkostene   bort   fra   de   døde   Altre. 

Saa  gik  han  hjem. 

—  Hvor  længe  I  blev  borte,  sagde  Hr.  Christopulos, 
der  vilde  se,  om  Joan  vilde  tale  om  alt  det,  som  Ane 
allerede  havde  fortalt. 

—  Ja,   sagde  Joan  blot  og  satte  sig  hen. 

Han  sagde  ikke  mer.  Men  paa  én  Gang  løftede  han 
Ansigtet  og  saa  over  paa  Hr.   Christopulos : 

—  Er  vi  egentlig  rige,  sagde  han. 
Hr.  Christopulos  blev  helt  forbavset : 

—  Ja,   sagde  han :  I  er  rige. 

—  Meget  rige?   spurgte  Joan  igen. 

—  Ja,   I  er  meget  rige. 
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Naa,   sagde  Joan  og  talte  ikke  mer. 


Men  det  blev  snart  Sommer.  Hr.  Christopulos  rejste, 
og  om  Efteraaret  skulde  Joan  til  Kostskolen,  til  Hr. 
Dupierres  Kostskole  i  Paris. 

Joan  red  ved  Siden  af  sin  Fader.  De  red  Øen  rundt. 
Aftenen  begyndte  at  falde  paa,  og  Floden  blev  mørk. 
Bønderne,  der  sad  med  deres  Piber  udenfor  deres 
Gavle,  rejste  sig  til  Hilsen,  saa  deres  Kofter  rørte 
Jorden. 

Det  var  Sognefogden,   som  tog  sin  Hue  af : 

—  Farvel,    Herre. 

—  Farvel,  Carol. 
Joan  hilste  dem  alle. 

Men  gamle  Maria  steg  over  sit  Gærde  og  kyssede 
Joan  paa  Haanden. 

—  Lev  vel,   Maria. 

To  Piger  vaskede  ved  Floden,  mens  deres  Vaske- 
træer  klang.  Yderst  paa  Pynten  førte  „Moders  Mølle" 
langsomt  sine  sejlbehængte  Vinger  gennem  Aftenens 
mørknende  Luft. 

Joan  havde  løftet  sit  Ansigt:  Akazierne  over  hans 
Hoved  duftede  saa  sødt.  Inde  i  Skyggen  af  Træerne 
brød  Taarerne  stille  ned  ad  hans  Kinder. 

De  red  op  mod  Borgen  og  de  bandt  deres  Heste. 
Joan  gik  op  paa  Grusbunken  nær  ved  Muren,  og  han 
førte  sine  Øjne  fra  Smuglernes  Huse  frem  over  Vejen 
og  hen  over  Byen  og  Kirken  og  „Slottet"  —  op  imod 
Møllen. 

—  Hvad  er  det?  sagde  Joan  og  havde  drejet  sit  Ho- 
ved, mens  Faderen  bøjede  sig  frem,  ud  over  Muren : 

—  Stille,    raabte  han. 

—  Stille  —  er  her  da  aldrig  Fred ! 

medens  skingrende  Stemmer  blev  ved  at  raabe : 

—  Paa  ham,  paa  ham,  det  serbiske  Svin  —  og  en 
Flok  af  de  rumænske  Karle  stormede  frem  over  Vejen, 
bag  efter  Ignaz,  efter  ham,  alle. 

H.  B.  V  18 
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—  Stille,  raabte  Faderen  igen,  og  Karlene  løftede 
deres  Hoveder  og  dukkede  dem  igen,  som  havde  de 
faaet  et  Nakkedrag,  og  tav  og  sneg  sig  videre,  en  efter 
en,   forbi  Muren,  hvor  Faderen  stod. 

—  Fa'r,  sagde  Joan :  Ignaz  var  blodig  i  Ansigtet. 

—  Ja,  svarede  Faderen  og  knyttede  sin  Haand:  her 
kradser  vi  Øjnene  ud  paa  hinanden,  til  vi  alle  bli'r 
blinde. 

Han  vendte  sig  om : 

—  Kom,  vi  skal  hjem. 

De  stod  op  paa  deres  Heste  og  red  tavse,  indtil  Fade- 
ren sagde,  som  sluttede  han  en  lang  og  hemmelig 
Tankegang : 

—  Men  nu  skal  Du  jo  herfra. 

Joan  svarede  ikke.  Hans  Strube  skjalv,  i  Ryk,  bag 
den  høje  Flip. 

Faderen  talte  igen  og  sagde,  mens  han  saå  frem  over 
Hestens  Hoved: 

—  Og  i  Frankrig  er  man  venlig  mod  de  Fremmede. 
Joan  holdt  saa  fast  om  Tømmerne,   og  sagte  sagde 

han: 

—  Fa'r,   hvor  rejser  Du  hen  —  i  Vinter? 

Det  var,  som  Faderen  ikke  havde  hørt  det.  Han  tav 
et  Nu.  Men  saa  sagde  han: 

—  Nu  bli'er  jeg;  nu  er  jeg  vendt  tilbage  —  tilbage 
her,   sagde  han. 

Joan  havde  aldrig  hørt  sin  Fader  stamme  saadan,  og 
han  vilde  gribe  om  hans  Arm  og  gjorde  det  ikke,  og 
hans  Haand  faldt  ned. 

Men  paa  én  Gang,  mens  pludselig  en  Flod  af  Blod 
flød  op  mod  hans  Hals,  sagde  han  —  og  hans  Stemme 
klang,   som  udpressede  han  Ordene : 

—  Fa'r,  hvorfor  har  vi  intet  Fædreland? 
Faderen  havde  svaret: 

—  Ujhåzy'erne  fik  intet. 

De  talte  ikke  mere.  Paa  Trappen  mellem  Søjlerne 
skiltes  de. 

Joan  gik  ind  i  sin  Stue.  Maanen  var  kommen  frem, 
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og  dens  Lys  faldt  ind  i  Rummet.  Joan  stod  med  Ryggen 
mod  Vinduet.  Det  gamle  Chatol  fra  Vejle  og  Munke- 
bjerg paa  Væggen  og  den  hvide  Lampe  og  „Skumrin- 
gen" og  Anes  Skriftsprog  over  Sengen  —  alting  blev 
saa  tydeligt,  i  Maanens  Skær,  som  det  meget  fjerne 
kan  blive  det,  eller  ogsaa  ofte  det,  som  man  ser  gen- 
nem Taarer. 

Joan  saa  hver  en  Ting  og  hvert  et  Billede :  Saa  høje 
Parthenons  Søjler  var.  Dér  var  Hr.  Christopulos  nu 
—  i  sit  Land. 

Joan  vendte  sig,   om  mod  Vinduet. 

Saa  klart  Lyset  dog  var.  Kun  Poplernes  Skygger  Iaa 
frem  over  Gaarden  mod  Huset  som  to  mørke  og  ud- 
strakte Arme. 

Joan  gik  i  Seng,  men  han  sov  ikke.  Var  detTømmer- 
flaaderne,  han  hørte?  Ja,  nu  gled  de  ned  ad  Floden,  da 
det  var  maanelyst.  Hvor  Chatollet  blev  stort,  naar  Maa- 
nen  skinnede  —  som  det  blev  dobbelt  saa  stort.  Da 
hans  Mo'r  levede,  laa  der  smaa,  visne  Kranse  i  alle 
Skuffer,  smaa  visne  Kranse  mellem  hendes  Klæder  .  . 
Hun  græd  saa  tit,  naar  hun  sad  under  Møllevingerne 
og  saa  efter  Tømmerflaaderne  —  Flaaderne,  naar  de 
drev  med  Floden  .  .  . 

Døren  gik  saa  sagte. 

Det  var  Ane. 

Hun  listede,  paa  Sokker,  ind  ad  den  halvaabne  Dør, 
frem  over  Gulvet. 

Men  Joan  —  og  han  vidste  ikke  selv,  hvorfor  han 
gjorde  det  —  havde  lukket  sine  Øjne. 

Han  hørte  hende  gaa  tilbage  over  Gulvet,  og  han 
aabnede  sine  Øjenlaag. 

Ane  havde  sat  sig  ned,  ned  paa  Gulvet  med  Ryggen 
til  Chatollet.  Med  de  sammenfaldne  Skuldre,  ubevæge- 
lig, lige  i  Maaneskæret  —  lignede  hun  et  søndret  Ler. 


18« 
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Luxembourgs  Have  var  deres  Have  hos  Hr.  Du- 
pi  erre. 

Joan  gik  derind  i  Middagsstunden  og  satte  sig  under 
Træerne.  Der  var  stille  endnu  og  Duerne  kurrede  paa 
Dronningernes  Stenkroner,  mens  hvide  Børn  fra  Bas- 
sinernes Kant  satte  Skibe  ud  at  sejle  under  Solen  og 
Bonnerne  sad,  ranke,  med  deres  stille  Ansigter,  rundt 
i  Skyggen.  Men  lidt  efter  lidt  brød  Studenterne  ind  i 
Flokke,  der  pludrede  og  snakkede  og  blandede  deres 
Maal  — -  og  de  fra  den  engelske  Skole  kom  og  de  fra 
Akademierne.   De  var  i  Uniform. 

Joan  sad  ene.  Men  Menneskenes  Ansigter  kendte 
han  fra  Dag  til  Dag. 

De  skilte  sig  ud  fra  hverandre,  og  to  og  to  gik  de  og 
talte  under  Træerne. 

De  to  var  Grækere,  jo,  Joan  havde  hørt  det,  at  de 
talte  Hr.  Christopulos'  Sprog.  Nu  var  han  død,  Hr. 
Christopulos.   Han  sagde  saa  tit  derhjemme: 

—  Joan,  Grækerblodet  er  rødest  i  Verden.  Nu  hav- 
de de  dræbt  ham  dér  i  Makedonien  og  han  havde  givet 
sit  Blod  .  .  . 

Der  var  død  saa  mange  derhjemme  —  ogsaa  Josef  i 
Stalden  var  død.  Hvem  mon  der  nu  skulde  have  hans 
Penge,  som  han  altid  samlede,  nu,  hvor  han  aldrig  kom 
hjem  at  gifte  sig  i  Ungarn. 

Dér  gik  de  to  Japanere.  Men  Prins  Chira  var  ikke 
med  dem.  Hm,  ja,  alle  Japanere  gik  med  Briller.  Hr. 
Lemaistre  sagde,  det  var  for  at  skjule  deres  Øjne. 

Alle  talte  rundtom.  Strygejomfruerne  fra  Rue  de 
L'Abbé  de  L'Epée  drog  forbi  som  en  hvid  Sværm.  De 
havde  Violer  i  deres  Bryst.  Hvor  de  slog  og  virrede 
med  Hovederne,  mens  de  gik.  Hjemme  var  Violerne 
allerede  visnede  under  Vinstokken. 

—  Joan. 

Joan  Ujhåzy  vendte  sit  Ansigt.  Det  var  Harald  Nis- 
sen, der  raabte: 

—  Flaget  er  kommet.   Her  er  det. 
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Harald  Nissen  svingede  en  Pakke  i  sin  Haand : 

—  Kom  hjem,  sagde  han :  saa  hænger  vi  det  op. 

—  Ja,  straks,  sagde  Joan,  men  Harald  løb  videre, 
svingende  sin  hvide  Pakke  og  raabende  til  alle,  han 
kendte  —  og  Harald  Nissen  kendte  de  hundrede  — : 

—  Nu  har  jeg  faaet  Flaget  —  nu  har  jeg  faaet  Fla- 
get ... 

—  Oui,  oui  le  drapeau  de  la  Norvége. 

Der  kom  tre,  fire  Studenter,  som  hørte  det.  De  raab- 
te  og  lo: 

—  Hej,  hej,  lad  os  se  det. 
Og  nogle  flere  lo : 

—  Ja,   lad  os  se  det. 

—  Det  skal  I,  raabte  Harald.  Vaskepigerne  var  løbet 
til  og  nogle  Studenter,  mange  Studenter : 

—  Vi  vil  se  det,  raabte  de. 

—  Det  skal  I,  raabte  Harald,  det  skal  I  — 

Han  havde  revet  Flaget  ud  af  Pakken  og  sprang  op 
paa  en  Bænk.  Flaget  holdt  han  frem  for  sig,  i  begge 
Arme,  og  svingede  det,  over  dem,  i  Solen : 

—  Det  er  Norges  Flag,  raabte  han  og  knejste  med 
sit  Hoved,  der  var  lyst  som  et  Aks :  Her  er  Norges 
Flag. 

Studenter  og  Damer  og  Piger  lo  og  skreg : 

—  Leve  Norges  Flag Vive  la  Norvége. 

—  Ja,  Leve,  Leve,  raabte  Harald,  saa  han  skreg,  til 
fire  unge  Mænd  rev  ham  ned  af  Bænken  og  satte  ham 
op  paa  deres  Skuldre  og  bar  ham  hen  under  Kastan- 
jerne,  mens  de  sang  og  hele  Flokken  lo. 

—  Vive  le  drapeau  de  la  Norvége. 

Men  Harald  sprang  ned  og  løb  med  sit  Flag. 

Joan  havde  rejst  sig  og  stirret  paa  det  udfoldede 
Banner.  Saa  bøjede  han  Hovedet  og  gik  —  lukt  ind  paa 
et  Par  Mennesker. 

—  Er  De  blind?  sagde  den  ene. 

Men  Joan  hørte  det  ikke  og  gik  blot  videre.  Han 
bøjede  ind  i  Gange,  hvor  der  ingen  var  —  kun  nogle 
Arbejdere,   der  paa  Bænkene  blæste  deres  Cigaretters 
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blaa  Røg  ud  i  den  blaa  Luft.  Paa  de  lystgrønne  Plæ- 
ner havde  Gartnerne  forladt  deres  Arbejde,  og  et  Par 
Palmer  ventede  endnu  i  deres  hvide  Kæmpebaljer  paa 
at  blive  indlemmede  i  Foraarets  Jord. 

Kun  en  enkelt  Gartner  gik  endnu,  maabende,  rundt 
om  en  Palmegruppe  —  saa  nærmere  og  saa  fjernere, 
drømmende  om  Træernes  Lys  og  deres  Skygge.  Han 
hilste  Joan.  Joan  var  kommen  til  at  elske  alle  Træer. 
De  stod  saa  stille.  De  modtog  Sol  og  modtog  Slud  og 
var  stille.  Joan  talte  med  deres  Gartnere  og  kendte 
dem  alle. 

—  Hvor  her  er  smukt,   sagde  Joan. 

—  Ja,  sagde  den  unge  Mand :  her  er  kønt.  Men 
Parkerne  er  dog  meget  dejligere  i  London.  Ja,  En 
skulde  være  blevet  i  England.  Dér  tjente  jeg  det  dob- 
belte om  Ugen  .  .  . 

—  Hvorfor  blev  De  saa  ikke  i  England? 
Den  unge  Gartner  stod  et  Øjeblik: 

—  Jeg  véd  ikke,  hvordan  det  er,  sagde  han,  og  paa 
én  Gang  smilede  han  op  i  den  lyse  Luft:  Men  en 
Franskmand  trives  dog  kun  i  Frankrig. 

De  tav  et  Nu.   Saa  sagde  Joan: 

—  Nu  skal  de  Palmer  i  Jorden. 

—  Det  skal  de.  De  er  osse  kønne,  og  alligevel,  hvad 
er  det  for  Træer  ...   Nej,   i  Algier  er  der  Palmer. 

—  Har  De  ogsaa  været  i  Algier,   sagde  Joan. 

—  Om  jeg  har  —  og  den  unge  Mand  talte  pludse- 
ligt ligesom  med  et  Smæld,  stolt  som  alle  Parisere,  der 
har  set  et  Fremmedland  — :  jeg  var  der  i  otte  Maa- 
neder. 

—  Det  var  længe. 

Gartneren  stod  og  saa  paa  sine  Palmer: 

—  Men,  sagde  han:  Man  skulde  nu  aldrig  flytte  saa- 
danne  Træer  fra  den  Jord,  hvor  de  hører  til.  Alting 
skulde  blive,   hvor  det  hører  hjemme. 

—  Det  er  sandt,  sagde  Joan,  og  den  unge  Gartner 
flyttede  pludselig  sine  Øjne  ved  noget  i  hans  Stemme 
og  sagde.- 
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—  Hva'  for  Træer  vokser  der  i  Herrens  Fædre- 
land? 

—  Mit  Land,  sagde  Joan,  mit  Land  det  er  saa  langt 
herfra. 

Og  Gartneren  hilste  ham  igen ; 

—  Farvel,    monsieur,   sagde  han. 

Joan  gik  ud  af  Porten  og  over  Gaden  ind  i  Kost- 
skolens Hus.  Klasseværelserne  var  tomme,  og  Sten- 
trapperne frøs  endnu  af  Vinterens  lange  Kulde. 

Døren  til  Taleværelset  stod  aaben,  og  han  saa  Josef 
Aponyi  sidde  foran  en  Dame,  hvis  graa  Slæb  laa  langt 
hen  ad  Gulvet. 

Harald   Nissen  stod  paa  den  næste  Trappeafsats : 

—  Hvor  bli'r  Du  af?  sagde  han.  Vi  skal  ha'e  Fla- 
get hængt  op.  Det  skal  hænge  over  min  Seng. 

—  Det  maa  det  ikke,  sagde  Joan. 

—  For  hvem? 

Joan  løb  forbi  Elevernes  Stuer : 

—  For  Hr.    Dupierre. 

—  Pyh,   sagde  Harald:  Dér  skal  vi  ha'e  det. 
Han  rev  en  Stuedør  op : 

—  Holstein,  Holstein,  raabte  han:  nu  skal  Flaget 
hænges  op. 

—  Hva'  for  et  Flag,  sagde  Holstein,  der  kom  frem 
i  Døren.  Han  havde  nogle  Bevægelser  med  Kroppen, 
som  om  han  altid  strakte  sig. 

—  Det  norske. 

—  Er  det  rent? 

—  Hold  Kæft.  Harald  Nissen  var  inde  paa  Sove- 
stuen  sprunget  op  paa  sin  Seng : 

—  Her  skal  det  hænge,  sagde  han  og  foldede  med 
begge  sine  Arme  Flagdugen  ud  paa  den  hvide  Væg. 

—  Du  har  jo  ingen  Søm,  drillede  Holstein,  der  ba- 
lancerede sin  Krop  paa  en  Sengestolpe  som  paa  Spid- 
sen af  en  Pæl.  Men  Søm  havde  Joan  hentet: 

—  Her  er.   sagde  han  og  talte  saa  sagte. 

—  Tak. 
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—  Hjælp  mig,  sagde  Harald,  der  hamrede  Sømmene 
i  Flaget:  Hold  det. 

Joan  stod  op  paa  Sengen.  Han  tog  om  Flaget  saa 
fast  som  med  en  Klo. 

—  Flaget  er  nu  kønt,  sagde  Holstein  fra  Pælen, 
hvor  han  gyngede  sig. 

—  Flaget,  sagde  Harald  og  hamrede :  det  er  det  dej- 
ligste paa  Jorden. 

—  Saa,  nu  hænger  det.  Harald  sprang  ned  og  saå 
paa  den  udspændte  Dug : 

—  Vores  Digtere,  de  har  alle  Flaget  slaaet  op  over 
deres  Seng. 

—  Naa,  Jeres  Digtere,  sagde  Holstein  og  svang  sig 
i  et  Sæt  fra  Stolpen  ind  over  Sengen,  hvor  han  faldt 
ned  med  et  Plump  og  blev  liggende  paa  sin  Ryg: 

—  De  er  mig  sgu  for  indviklede. 

—  Norges  Digtere  er  de  største  i  Verden,  sagde  Ha- 
rald og  slog  sine  Hæle  mod  Sengen,  hvor  han  sad. 

—  Hm,  sagde  Holstein,  der  laa  ret  ud :  Vi  Danske, 
Joan,  skræpper  nu  ikke  saa  højt  .  .  . 

Hidsigt,  halvt  af  den  ubevidste  Jalousi,  de  alle  følte 
i  deres  Forhold  til  Joan,  raabte  Harald  : 

—  Joan  er  ikke  dansk. 

—  Hans  Mo'r  var  'et  da,   svarte  Holstein. 

—  Man  har  ikke  et  halvt  Fædreland,  sagde  Harald 
og  lagde  sig  paa  Sengen  ligesom  Holstein. 

Joan  havde  ikke  talt  og  ikke  rørt  sig  —  der  ved 
Fodenden  af  Haralds  Seng,  hvor  han  sad,  mens  Skæret 
fra  den  fremmede  Flagdug  faldt  over  hans  Ansigt  som 
en  dunkel  Rødme. 

Saa  sagde  han,  som  havde  han  ikke  hørt,  hvad  der 
sidst  var  blevet  talt: 

—  Men  hvorfor  lever  de  ikke  i  deres  Fædreland? 

—  Hvem?  sagde  Harald. 

—  Digterne. 

Harald  spidsede  sin  Mund  som  altid,  naar  han  talte 
om  sin  Fader,   den  store  Maler: 
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—  Fa'r  si'er,  man  laver  bedst  Kunst,  naar  man  læn- 
ges. Derfor  bo'r  vi,  der  betyder  noget,  alle  i  Udlandet. 

Joan  stemte  de  foldede  Hænder  ind  mod  sit  Knæ, 
og  Holstein,  der  pludselig  drejede  sit  Hoved  (naar  han 
var  vaagen,  drejede  han  uafladelig  sit  Ansigt  saa  til 
Højre  og  saa  til  Venstre,  som  gjaldt  det  om  at  se  ethun- 
drede  og  tyve  Ting  i  Minuttet),   sagde: 

—  Hvor  Joans  Hænder  er  smukke. 
Harald   vrængede : 

—  Fanden  véd,  hvad  Du  ikke  finder  dejligt  paa 
Joan. 

—  Sludder,  sagde  Holstein. 
Men  Harald  sagde  langsommere: 

—  Forresten  si'er  Fa'r  osse,  at  Joan  har  no'en  un- 
derlige Hænder.  Han  presser  dem  sammen,  sier  han, 
med  ét,  li'esom  han  fik  ondt  et  Sted. 

Holstein  vendte  rapt  sit  Ansigt : 

—  Det  er  sgu  sandt,  og  atter  drejende  sit  Ansigt  og 
rækkende  sine  egne  Labber,  der  var  hvide,  men  altfor 
svære,  op  i  Vejret,  sagde  han : 

—  Alle  vi  fra  Gaardene  hjemme,  vi  har  nu  Bonde- 
hænder. 

Han  laa  lidt  og  pludseligt  vendende  tilbage  til  Dig- 
terne —  Tankerne  sprang  altid  i  hans  Hjerne,  frem  og 
tilbage  som  Græshopper  —  sagde  han : 

—  Naa,  naar  de  ikke  bo'r-  der,  saa  er  'et  nu  mest, 
fordi  Kristiania  er  et  skrækkeligt  Hul. 

—  Tøv,   Du  har  aldrig  været  der  .  .  . 

—  Nej,   Gud  ske  Lov. 

Joan  sagde  og  saa  ud  i  Luften : 

—  Om  Vintren,  saa  er  jo  hele  Landet  hvidt. 
Holstein  laa  lidt  og  vippede  sine  strammede  og  lige 

Ben.  Saa  sagde  han : 

—  Ja,  hver  holder  vel  mest  af  sit  Land. 

—  Ja  da,  sagde  Harald  i  en  Tone,  som  sluttede  han 
Fred. 

De  tav  alle.  Harald  og  Erik  laa  og  stirrede  op  i  Lof- 
tet. Skæret  fra  Avenuens  store  Træer  fyldte  Stuen  med 
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en  grønlig  Skumring,   hvor  kun  Flagets  Farver  lyste, 
og  Ansigterne  blev  ganske  blege. 
Harald  sagde  og  talte  halvsagte: 

—  Men  der  er  nu  ingen  Steder  saa  mange  Flag  som 
i  Bergen  —  den  syttende  Maj. 

Eriks  Øjne  syntes  større  og  violblaa  i  det  let  opad- 
vendte hvide  Ansigt,  mens  han  sagde: 

—  Det  er  osse  pænt  om  Sommeren  hjemme  paa 
Gaarden,  naar  vi  er  ude  med  Yachten,  og  Matrosen 
sænker  Flaget,  lige  naar  Solen  gaar  ned,  og  vi  maa  ta' 
Huerne  af,  for  det  vil  „Greven"  ha'e  .  .  Saa  har  man 
Taasinge  lige  for  sig,  og  der  er  saa  stille,  mens  Flaget 
falder  ....  Det  er  nydeligt  .  .  . 

Erik  tav  og  der  blev  stille  igen,  mens  Joan  havde 
sænket  sit  Hoved. 

Der  lød  en  skingrende  Klokke  gennem  Huset,  og 
med  et  „Saa"  røg  Harald  op  fra  Sengen : 

—  Der  er  Straffetime  i  Tysk,  sagde  han. 

—  Naar  det?  spurgte  Holstein,  der  endnu  laa  paa 
Sengen. 

—  Otte  og  tre  Kvart  —  med  Stile,  sagde  Harald, 
der  var  ved  Døren.  Men  der  vendte  han  sig. 

—  Jo,  det  hænger  bra',  sagde  han  og  vinkede  til  sit 
Flag,   før  han  løb. 

—  Skal  Du  til  Spil?  spurgte  Holstein,  der  stod  og 
rystede  sine  Ben  til  Rette. 

—  Først  imorgen,  svarede  Joan. 

Holstein  stod  med  begge  Hænderne  i  Lommerne: 
— •'  Naa,    flagede  vi   alle   over   Sengestederne,    hver 
med  sin  Klud,  saa  blev  'et  nu  et  broget  Telt. 

—  Revoir,   sagde  han. 
Og  han  gik. 

Joan  stod  midt  i  det  tomme  Rum.  Og  paa  én  Gang 
løftede  han  begge  sine  Arme  op  mod  det  tavse  Rum, 
til  Armene  faldt  igen,  ned  mod  hans  Krop  —  som  med 
et  Slag. 

Han  gik  ud  paa  Gangen.  Prins  Chiras  Dør  stod 
aaben.   Med   Nakken  støttet  mod  Muren  sad  den  unge 
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Inder  og  stirrede  med  ubevægelige  Øjne  paa  de  grønne 
Træer. 

—  Chira,  sagde  Joan,  det  har  ringet. 

Inderen  flyttede  sit  Ansigt,  hvori  intet  Træk  foran- 
dredes. 

—  Det  har  ringet,  Chira,  sagde  Joan  og  tog  hans 
Hænder,  der  altid  var  kolde. 

Og  som  om  hans  Sørgmodighed  pludselig  vilde  bryde 
sine  Bredder  ved  Berøringen  af  denne  anden  frysende 
Haand,  bøjede  Joan  sig  et  Øjeblik  ind  mod  Asiatens 
Skulder. 

—  Jeg  takker  Dig,  sagde  Chira  og  fæstede  de  dunkle 
Øjne  paa  ham. 

Joan  gik  ned  ad  Trapperne  til  Klassen.  I  Vestibulen 
stod  en  ung  Dame.  Det  var  hende,  som  havde  besøgt 
Josef  Aponyi.  Hun  vendte  sig  om  mod  Joan  og  sagde 
paa  Fransk : 

—  Nu  begynder  vel  Timerne? 

Og  Joan,  der  hørte  paa  Udtalen,  at  hun  var  Magyar, 
svarede  paa  Ungarsk : 

—  Ja,  Frue,  nu  begynder  Timerne. 
Den  unge  Dame  smilede: 

—  De  er  Ungarer?  sagde  hun. 

—  Ja,  Frue. 

Hastigt  sagde  hun  og  gjorde  et  Par  Skridt: 

- —  Fra  hvilken  Egn  i  Ungarn? 

Joan  svarede,  og  Ordene  snublede  lidt: 

—  Fra  den  sydlige  Del  af  Ungarn. 

Josef  Aponyi,  der  havde  hentet  Kusinens  Vogn,  kom 
frem  i  Døren  og  Joan  bukkede,  til  Afsked. 

—  Farvel,  Frue. 

Han  gik  nogle  Skridt,  kun  fem  eller  seks,  og  hørte 
Josef  Aponyi  sige  højt: 

—  Talte  han  til  Dig? 

—  Jeg  spurgte  den  unge  Mand  om  noget  .  .  han  er 
Ungarer. 

Men  Josef  talte  igen  og  endnu  højere  —  og  Joan  greb 
for  sig  med  sine  Hænder  — : 
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—  Han  er  ingen  Ungarer.  Det  er  en  Ujhåzy  fra  „De 
Forbandedes  0". 

De  to  havde  naaet  Døren,  og  deres  Stemmer  døde. 

Joan  støttede  sig  med  de  udspilede  Haandflader  til 
den  kolde  Stenvæg  som  En,  der  svimler  og  skal  falde, 
og  Hjertet  bankede  i  hans  Bryst  som  en  kold  og  tung 
Sten  for  atter  at  standse,  som  skulde  det  for  al  Tid 
standse. 

—  Ingen  Ungarer  —  det  er  en  Ujhåzy  fra  „De  For- 
bandedes 0". 

—  En  Ujhåzy  —  fra  „De  Forbandedes  0". 
Joans  Øjne  blev  mørkere  som  under  en  Brynde  af 

Smerte;  saa  døde,  et  Bundt  af  Sener,  et  dødt  Senebundt, 
som  hos  en  Blindet  blev  hans  Øjne  —  mens  han  endnu 
en  Gang  tænkte,  endnu,  endnu  en  Gang  paa  den  første 
Dag,  da  Aponyi  kom  til  Kostskolen,  og  Hr.  Dupierre,  i 
sin  sorte  Frakke,  sagde  til  ham  og  standsede  foran  Joan : 

—  Her  har  vi  en  Landsmand  af  Dem,  Grev  Aponyi 
—  det  er  Joan  Ujhåzy. 

Og  Josef  Aponyi,  der  vidste,  hvem  han  var,  og  at 
han  var  her,  aabnede  knap  sine  brede  Læber,  mens  han 
svarede : 

—  Ujhåzy,  De  ta'er  fejl,  min  Herre,  han  er  ikke 
Magyar  og  ikke  min  Landsmand. 

Der  lød  nogle  Skridt.  Det  var  Josef  Aponyi,  der  kom 
tilbage.  Og  i  et  Sekund  var  Joan  sprunget  frem  imod 
ham  og  førte  sine  Hænder,  knyttede  som  Kugler,  ind 
mod  hans  Ansigt,  hans  Hage,  hans  Nakke,  igen  mod 
hans  Hage  —  i  et  ukueligt  Raseri : 

—  Slyngel,  Slyngel,  Slyngel, 

raabte  han  og  slog  endnu  —  til  han  slap  og  gik  ind.  Og 
Josef  Aponyi  havde  ikke  saa  meget  som  tænkt  paa  at 
værge  sig. 

—  De  kommer  for  silde,  sagde  Læreren,  da  Joan 
kom  ind  i  Klassen. 

—  Ja,  svarede  Joan  og  satte  sig  hen  paa  sin  Plads. 

—  Hvor  er  Aponyi?  spurgte  Læreren. 

—  Han  har  Besøg,  sagde  Harald. 


285  DE  UDEN  FÆDRELAND 

Læreren  sagde  ned  over  sin  Bog : 

—  Denne  Skole  er  ikke  til,  for  at  Eleverne  skal  lære 
noget. 

—  Nej,  mumlede  Holstein,  den  er  til,  for  at  Hr.  Du- 
pierre  skal  tjene  noget. 

Josef  Aponyi  kom  ikke 

—  Hvorfor  spiller  Du  ikke,  sagde  Holstein,  da  Ti- 
merne var  endt  og  han  kom  ind  i  Musikstuen. 

Joan,  der  stod  ved  Vinduet,  vendte  sig  ikke. 

—  Spil  noget,  Du  laver,  blev  Holstein  ved,  og  han 
satte  sig  foran  Flygelet. 

Joan  havde  taget  Violinen.  Han  vidste  ikke  selv,  at 
det  var  Hanas  Sange,  han  spillede,  mens  Holstein,  med 
sine  brede  Hænder,  fulgte  ham  med  Akkorder,  som  han 
plejede. 

—  Hvor  er  Aponyi?  sagde  Holstein,  mens  han  blev 
ved  at  følge. 

—  Jeg  véd  det  ikke. 

—  Han  har  været  oppe  hos  Kostholderen  og  saa  er 
han  gaaet,  sagde  Holstein  og  blev  ved. 

Joan  svarede  ikke.  Melodien  havde  skiftet.  Det  var  en 
af  Moderens  Sange,  der  kom  —  langt  borte  fra  og  tyst. 

—  Ja,  spil  den,  sagde  Holstein,  og  uden  at  han  vid- 
ste, hvorfor  hans  Tanker  blev  ved  Josef  Aponyi,  lagde 
han  til : 

—  Aponyi  er  en  Blære. 

For  tredie  Gang  hørte  Joan  Aponyis  Navn  og  fornam 
det  som  en  Naal  under  sine  Negle.  Han  vidste  ikke,  at 
det  bestandig  var  den  samme  Sang,  han  spillede,  men 
vildere,  med  brattere  Greb,  som  vilde  Melodien  spræn- 
ge sin  egen  Bred  —  under  et  Pres  af  Smerte  eller  et 
Jag  af  Trods. 

Holstein  løftede  sine  Øjne.  Musik  og  Synet  af  Kvin- 
der tændte  helt  inde  i  dem  det  samme  Glimt  næsten  af 
Galskab. 

Joan  fo'r  fort  med  at  spille  alle  sin  Moders  Sange. 
Det  var,  som  kastede  han  dem  fra  sig,  som  en  Skipper 
kaster  Ballasten  over  Bord  fra  sin  Skude. 
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Holstein  fulgte  ham,  mens  Tonerne  jog  sitrende  Træk- 
ninger hen  over  hans  Ansigt,  og  han  sagde  med  sin 
Stemme,  der  altid  var  underlig  grødet,  enten  af  Doven- 
skab eller  af  en  bestandig  og  dulgt  Ophidselse: 

—  Du  spiller  nok  Dansk,  men  Du  spiller  det  som  en 
Zigeuner. 

Joan  holdt  op  med  ét,  med  en  Tone  saa  stejl,  at  det 
syntes,  som  sprængte  han  Strengene: 

—  Synes  Du,   sagde  han  og  vendte  sig  bort. 

Men  Holstein,  der  stadig  slog  Akkorder  an,  sagde, 
med  sine  Tanker  vendende  tilbage  til  Haralds  Flag  og 
Sovestuen : 

—  Nordmændene,  de  raaber  nu  altid  saa  højt  op  med 
dette  herre  „Norge". 

Joan  forblev  tavs,  og  Holstein  sagde : 

—  Du  kunde  egentlig  faa  Indfødsret  i  Danmark. 

—  Indfødsret? 

—  Ja,  sagde  Holstein,  der  bestandig  spillede,  det  ka' 
man  jo  løse.  Og  det  er  jo  dog  næsten  dit  Fædreland. 

Joan  bøjede  paa  en  Gang,  med  Ryggen  til  ham,  sin 
Bue  som  en  Vaand. 

—  Men  „Greven"  fik  Du  vel  ikke  anerkendt.  For 
Grevskabet  er  ungarsk. 

Holstein  tav  igen,  til  han  pludselig  slog  de  svære 
Hænder  ned  i  Tangenterne : 

—  Naa,  man  taler  om  det  Fædreland.  Men,  Du, 
det  er  sgu  ikke  der,  det  kløer. 

—  Hvor  gaar  Du  hen?  sagde  han  og  holdt  næsten 
inde  med  Ordene,  da  han  saa  Joans  Ansigt. 

—  Ind,  svarede  Joan  og  gik. 
Harald  løb  ham  forbi  i  Gangen : 

—  Hvor  Fanden  er  Aponyi? 
raabte  han  og  løb  videre. 

Joan  gik  ned  gennem  Vestibulen  og  ud  paa  Gaden  og 
over  Luxembourgs  Have.  Der  var  øde  i  dens  Gange,  og 
Frankrigs  Stendronninger  var  ene.  Joan  gik  under  Ka- 
stanjerne hen  mod  Marie  af  Medicis  Fontæne. 
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Da  han  løftede  sine  Øjne,  saå  han  Chira  sidde  paa 
Stenkanten.  Hans  Hat  laa  foran  ham  paa  Jorden. 

Inderen  bøjede  det  unge  Hoved  til  sin  altid  langsom- 
me Hilsen,  langsom  som  hilste  han  en  Undersaat.  Og  i 
den  grønne  Skumring  over  Fontænernes  Vand  sad  de 
tavse. 

—  Hvorfor,  Chira,  sidder  Du  altid  her?  spurgte  Joan 
og  talte  sagte. 

Inderen  svarede  ikke  straks.   Saa  sagde  han : 

—  Her  er  mørkt,  og  Stedet  er  gammelt.  Saadan  er 
der  i  vore  Skove. 

Han  tav  igen,  mens  de  hørte  den  strømmende  Fon- 
tæne. 

—  Chira,  sagde  Joan,  hvorfor  drog  Du  saa  langt 
bort,  naar  Du  længes  saa  meget? 

Inderen  vendte  sit  Ansigt: 

—  Drog  saa  langt  bort?  sagde  han: 

—  Fordi  jeg  maatte. 

—  Maatte? 
-Ja. 

De  tav  paany,  til  Joan  bøjede  sig  frem  paa  Sten- 
bænken : 

—  Chira,  hvorfor  taler  Du  aldrig?  Du  fortæres  og 
brænder  op,   fordi  Du  ikke  taler. 

Inderen  svarede  ham  ikke  og  stirrede  kun  paa  det 
skummende  Vand. 

—  Til  mig  kunde  Du  godt  tale,  hviskede  Joan :  jeg 
er  mere  fremmed  end  Du. 

Inderens  Øjne  vendte  sig  mod  ham,   hastigere: 

—  Ja,  sagde  han :  hvorfor  er  Du  en  Gul  mellem  de 
Hvide? 

Joan  havde  opspærret  sine  Øjne  og  pludselig  paany 
halvlukket  dem. 

—  Ja,  sagde  han :  det  er  jeg.  En  Gul  mellem  Hvide. 
Den  unge  Fyrste  betragtede  Joan,  mens  han  sagde: 

—  Hvorfor  jeg  maatte?  ...  Vi  gaar  ikke.  Broderska- 
bet sender  os.  Der  er  ingen  Plet  og  der  er  ingen  Krog 
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paa  Asiens  Jord,  hvorfra  vi  ikke  kommer.  Broderskabet 
sender  os,  og  vi  adlyder. 

Joan  rystede  paa  sit  Hoved  og  han  sagde : 

—  Jeg  forstaar  Dig  ikke. 

Pludselig  lo  Inderen  —  kort,  som  Europa  havde  lært 
ham  at  le: 

—  Nej,  sagde  han:  I  forstaar  ikke. 

—  Men,  sagde  han,  og  hans  Næsebor  udvidedes  og 
sitrede,  Dagen  vil  komme,  hvor  I  har  forstaaet,  og  hvor 
det  vil  være  for  silde. 

—  Broderskabet?  sagde  Joan:  hvad  mener  Du  og 
hvor  rindes  det? 

—  I  vort  Fædreland,  sagde  Inderen. 

Fyrsten  løftede  sit  Ansigt,  og  det  syntes  som  præget 
af  Bronce  paa  en  ældgammel  Mønt : 

—  Indien,  sagde  han:  det  er  kun  min  Hjemstavn. 
Mit  Fædreland  er  Asien. 

—  Asien? 

Inderen  hørte  ikke.  Mens  han  stirrede  paa  Fontæ- 
nens glødende  Strøm,  talte  han  langsomt,  medens  hans 
Læber  buede  sig  om  de  hvide  Tænder : 

—  Vi  var  gamle.  Kun  Guden  er  ældre.  Ligegyldige, 
som  de  Gamle  er,  saå  vi  de  hvide  Myrer  og  rørte  os 
ikke.  Ti  Aartusinderne  er  lange,  og  vor  Dag,  den  var 
ikke  kommen.  Vore  Marker  tog  de  Hvide,  og  paa  Temp- 
lernes Tærskler  haanede  de  Asiens  langmodige  Gud, 
og  vore  Skuldre  bøjede  de  under  Aag  af  Jern.  Men  vi 
rørte  os  ikke.  Og  Løverne  jagede  de  i  vore  Skove  og 
de  udryddede  vore  Elefanter  med  Slynger;  og  deres  Blod 
manede  os  ikke,  skønt  de  var  os  hellige.  Før  Dagen  kom. 

—  Dagen? 

Inderen  talte  hurtigere,  besynderligt  gurglende,  som 
om  han  udstødte  undertrykte  og  stønnende  Trusler : 

—  Og  I  har  ikke  Øjne  til  at  se  og  ikke  Øren  til  at 
høre.  Men  Cedrene  taler  og  Broderskabet  er  samlet  om 
deres  Stammer  og  Millionerne  knytter  deres  oprakte 
Hænder  og  løfter  de  sværgende  Arme.  Hvorfor  jeg 
maatte?  Broderskabet  sender  os,  for  at  vi  kan  bestjæle 
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Jer.  I  stjal  vore  Riger  med  blodige  Hænder  og  Markerne 
stjal  I  og  Jorden.  Og  Floderne,  som  vi  elskede,  maatte 
stønne  under  Eders  forfængelige  Byrder.  Nu  stjæler 
vi  Eders  dryppende  Haandværk,  og  Jeres  slebne  Glas 
sætter  vi  for  vore  Øjne,  at  I  ikke  skal  -se  de  Skæv- 
øjedes Blik,  som  er  over  Jer. 

—  Hvorfor  jeg  maatte?  Vi  er  tusinde  og  vi  er  titu- 
sinde og  vi  er  Asiens  Lærlinge.  De  Hvide  stjal  alt,  kun 
Guden  lod  de  sidde  i  sine  Templer.  Ti  han  var  for  gam- 
mel. Nu  er  Asien  Tyven,  der  arbejder.  Og  de  Hvide 
lader  Solen  staa  op  i  Forfængelighed  og  de  ser  ikke 
Tegnene,  som  staar  skrevet  paa  Murene. 

Joan  var  bleven  bleg: 

—  Chira,  sagde  han:  hvad  vil  da  dit  Asien? 
Inderen  rystede  sit  Hoved,  og  det  dunkle  Haar  stod 

over  hans  Pande  som  en  Krone  af  Jern : 

—  Jeres  Gud  har  set  det.  I  Eders  hellige  Skrifter 
har  jeg  læst,  han  har  vidst  det.  Elendigheden  forkyndte 
han  fra  Bjergene,  og  de  Tider,  da  Solen  skulde  slukkes. 
Men  Øjnene  randt  paa  Eders  Gud,  og  han  vidste  dog 
ikke  Dagens  Forfærdelse.  For  Floderne  vil  bære  Fraa- 
de  af  Blod,  og  Ligene  vil  svømme  paa  Eders  Have,  og 
Eders  snakkesalige  Gud  vil  i  Rædsel  lukke  sin  mim- 
rende Mund.  Men  de  hvide  Fødder  vil  blive  kolde  paa 
den  frysende  Jord,  og  Eders  Ovne  vil  vi  slukke  som 
smaa  Lys,  og  al  Eders  Id  vil  brænde  som  Spaan  over  et 
Baal. 

Inderen  tav.  En  let  Fraade  stod  ud  over  hans  Tænder : 

—  Eders  Gud  vidste  det.  Men  I  hørte  ham  ikke. 
Men  nu  vil  Ravnene  være  over  Eders  Marker,  og  Mu- 
rene skal  ikke  staa,  men  være  som  Dynger  af  Grus. 

Fyrst  Chira  tav,  og  Joan  vovede  ikke  at  tale.  Men 
tilsidst  sagde  han : 

—  Véd  Du  da,  I  vil  sejre? 
Inderen  sagde: 

—  Mænd  sejrer.  Er  de  Hvide  Mænd?  I  har  Kvin- 
derne i  Eders  Aarer  til  at  udbrænde  Eders  Blod. 

—  Og  I?  sagde  Joan. 

H.  B.  V  19 
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Prins  Chira  svarede: 

—  Vi  har  mange  Hustruer  for  ikke  at  lægges  øde  af 
én.  Eders  Hjerte  hænger  altfor  lavt  i  Eders  Legemer. 
Derfor  vil  vi  sejre. 

Joan  spurgte,  men  ikke  straks,  og  han  sagde : 

—  Tror  Du  da,  Du  vil  opleve  det? 

—  Fædrelandet  vil  opleve  det,  svarede  Chira. 

—  Asien,  sagde  Joan. 

—  Ja. 

Joan  følte  det,  som  var  han  svimmel  og  havde  Blodet 
forladt  hans  Hjernes  Kar: 

—  Paa  det  tænker  Du,  Chira,  sagde  han. 

—  Ja,  paa  det  tænker  vi. 
Joan  havde  rejst  sig. 

—  Men  hvorpaa  tænker  Du?  spurgte  Chira  og  løf- 
tede sine  Øjne  paa  den  Hvide. 

Joan  forvirredes  ved  det  pludselige  Spørgsmaal,  og 
næsten  uden  at  vide,  hvad  han  svarede,  sagde  han : 

—  Jeg?  paa  de  smaa  Ting. 

Den  unge  Inder  smilte  med  et  Smil,  som  Joan  ikke 
saå. 

Men  Joan  sagde  og  fandt  i  det  nye  Spørgsmaal  lige- 
som en  Støtte  under  sin  Forvirring : 

—  Men  naar  I  saa  har  sejret  —  hvad  da? 
Inderen  betragtede  det  grønne  Løvtag: 

—  Da  vil  der  blive  stille,  sagde  han :  Og  Guden  vil 
have  Fred  i  sine  Templer.  I  forstyrrede  vore  Tanker. 
Da  vil  I  ikke  forstyrre  dem  mer. 

Men  Joan  sagde : 

—  Men  saa  —  hvad  vil  der  ske? 
Chira  smilte : 

—  Hvor  Hvid  Du  er,  Joan.  Der  vil  intet  ske.  Det 
Kortvarige  er  dødt. 

—  GaarDu  hjem,  sagde  han,  da  Joan  havde  vendt  sig. 

—  Ja,  sagde  Joan  og  han  gik,  mens  Inderen  bøjede 
Hovedet  som  før. 

Men  pludselig  kaldte  Chira : 

—  Joan,  Joan. 
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—  Hvad  vil  Du? 

Inderen  havde  rejst  sig  og  tog  Joan  Ujhåzys  Hænder: 

—  Jeg  har  talt.  Hvorfor  vil  Du  ikke  tale?  Maaske 
vilde  Asiaten  forstaa  Dig. 

Joan  lukkede  sine  Øjenlaag  over  to  Taarer  og  slap 
den  unge  Inders  fine  og  gule  Hænder : 

—  Nej,   sagde  han:  heller  ikke  Du. 
Og  han  gik  bort. 

Da  Joan  kom  hjem  og  ind  i  Spisestuen,  sad  Kostgæn- 
gerne allerede  ved  Middagsbordet.  Joan  satte  sig  paa  sin 
Plads  ved  Siden  af  Erik  Holstein.  Erik  sad  og  virrede 
med  sit  Hoved : 

—  Hvor  er  Aponyi?  sagde  han  og  saå  over  paa  Jo- 
sefs tomme  Kuvert,  mens  han  blev  ved  at  virre  med 
Hovedet,  som  var  han  stukken  af  en  Brems. 

—  Og  Chira,  hvor  er  Chira?  sagde  han. 

—  Prins  Chira  kommer,  svarede  Joan  og  vidste  ikke 
selv,  at  han  satte  „Prins"  foran  Kammeratens  Navn. 

—  De  Asiater  kommer  altid  forsilde,  sagde  Erik  og 
spærrede  Benene  ud  fra  hinanden. 

Pludselig  lo  Joan. 

—  Hva'  Fanden  ler  Du  af,   fo'r  det  ud  af  Holstein. 

—  Af  Dig,  sagde  Joan  og  blev  med  ét  igen  alvorlig. 

—  Saa?  Ka'  Du  si'e  mig,  sagde  Erik,  hvad  Chira 
sidder  og  tænker  paa,  naar  han  saadan  sidder  og  gloer? 

—  Han  tænker  maaske  paa  Fremtiden,  sagde  Joan, 
og  mens  han  sagde  det,  blev  han  bleg  som  En,  der  fry- 
ser, ligesom  ved  Bassinet  før. 

—  Naa,   det  gør  vi  vel  alle,  sagde  Erik. 

—  Hvad  tænker  Du  om  Fremtiden?  sagde  Joan. 
Erik  Holstein  sad  lidt : 

—  Jeg  tænker  tit  paa,  med  hvem  mon  jeg  nu  bli'er 
gift. 

Joan  lo  igen  og  sagde : 

—  Hvor  „hvid"  Du  er. 

—  Jeg  er  en  Dansker,  sagde  Holstein  og  spiste  igen. 

—  Dér  er  Chira,  sagde  han,  da  Inderen  kom  ind. 

—  Men  hvor  er  Aponyi,  blev  han  ved  igen  og  saå 
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atter  over  mod  Josefs  Plads,    hvor  Aponyis  bøhmiske 
Bordglas  prangede  med  sine  indspændte  Granater: 

—  Uh,   sikket  stort,   smukt  Glas,   vrængede  han. 
Men  de  spiste  tilsidst  Tærten  og  Frugten,    uden  at 

Aponyi  var  kommen. 

Da  de  kom  op  i  Klassen  til  Straffetimen,  stod  han  der. 
Han  var  i  Smoking  og  saa  indsnøret  i  sin  sorte  Silkevest 
som  en  Budapester  Rytterløjtnant  i  sin  Uniform.  Hans 
Hage  var  svulmet  op. 

—  Har  Du  stødt  Dig?  sagde  Holstein,  mens  de  satte 
sig. 

Josef  Aponyi  svarede  ham  ikke. 

Læreren  kom  ind,  en  Reserveløjtnant  fra  Rhinprovin- 
serne, lang  og  blond,  der  lige  var  blevet  ansat  ved  Sko- 
len og  som  talte  til  Klassen  som  kommanderede  han  sin 
Deling. 

De  unge  Herrer  svarede  med  den  yderste  Spids  af 
deres  Mund. 

—  Tal  højere,  min  Herre. 

De  unge  Herrer  talte  endnu  utydeligere. 

—  Grev  Holstein  har  ikke  forbedret  sig. 

—  Nej,  Gu'  har  han  ej,  sagde  Holstein  paa  Dansk. 
Læreren  sprang  med  sine  Spørgsmaal  fra  den  ene  til 

den  anden.  De  svarede  alle  forkert  med  samme  ubevæ- 
gelige Ansigter. 

—  De  Herrer  vil  altsaa  ha'  en  Straffetime  til,  sva- 
rede Reserven  ud  over  Delingen. 

—  Seks  til,  sagde  Baron  Albutieri  meget  højt,  midt  i 
Klassen. 

Og  alle  lo. 

Lærerens  Øjne  blev  hvide : 

—  Stille,  sagde  han. 

Der  toges  „Samtale"  i  Sproget. 

Han  rettede  sine  Spørgsmaal  til  Joan : 

—  Hæ,  sagde  han :  fortæl  os  noget  .  .  . 

Josef  Aponyi  rejste  sig  og  gik  ud  paa  Gulvet.  Med 
Hænderne  i  Lommen  stirrede  han  Joan  lige  ind  i  An- 
sigtet. 
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—  Om  .  .  .  Om  Befolkningsforholdene  i  Deres  Fæ- 
dreland? Tætheden  f.   Eks.? 

Inderen  havde  løftet  sine  Øjne  og  saå  fra  Aponyi  til 
Joan. 

Joan  havde  aabnet  Læberne  for  at  svare. 

Men  Aponyi  lo  igen,  foran  ham,  fem  Skridt. 

Og  stammende,  i  sin  dulgte  Harm  gribende  fejl,  sagde 
Joan: 

—  Ich  håbe  die  Kenntnisse  nicht  .  .  . 

Og  atter  hørte  han  Aponyi  le  —  se  ham  gjorde  han 
ikke,   for  gule  Kugler  flimrede  for  hans  Øjne. 

—  Kenntnissen,  raabte  Løjtnanten: 

—  Kender  De  ikke  en  Gang  Deres  eget  Moders- 
maal? 

Igen  lo  Aponyi,  og  pludselig  sagde  han,  saa  rapt  som 
førte  han  en  Klinge: 

—  Modersmaal?  Tysk  er  heller  ikke  hans  Moders- 
maal. 

Og  idet  han  pludselig  rev  begge  Hænder  op  af 
Lommerne  og  løftede  dem  som  Magnaterne  under  deres 
Eljen,  sagde  han : 

—  En  Ujhåzy  har  ikke  noget  Modersmaal. 

—  Scheint  so,  sagde  Løjtnanten. 
Joan  havde  ikke  fattet. 

—  Grev  Aponyi,   sagde  Læreren:  tag  De  Themaet. 
Og  Joan  hørte  Aponyi  tale,  og  vækket,   forstaaende, 

havende  begrebet,  saå  han  i  et  Nu,  ramlende  og  tyde- 
lige, faldende  over  hinanden,  flimrende,  som  var  det 
Billeder,  der  gled  paa  et  Tæppe  og  slyngedes  sammen 
—  saå  han  sit  ganske  Liv :  Mo'er  og  Ane.  De  sad  dér  i 
Skumringen.  Hva'  si'er  han,  hva'  si'er  han?  sagde  Ane 
og  forstod  ham  ikke.  Og  Hana,  hvid,  med  sine  under- 
løbne Øjne,  tog  om  hans  Hoved  og  sagde :  Jeg  forstaar 
'et  ikke  —  naar  han  vilde  tale  paa  hendes  Serbisk.  Og 
Mademoiselle  raabte  over  sin  Skulder,  mens  han  løb 
langs  Grøftekanten :  Tal,  saa  man  begriber.  Og  Hr. 
Christopulos  løftede  sine  Øjne  fra  Bogen :  Er  det  Un- 
garsk, Du  taler.  Tal  Engelsk,  saa  jeg  forstaar.  Marinka, 


HERMAN  BANG  294 

hvor  hun  lo  af  ham :  Nej,  hvor  han  bryder  paa  Ruthenisk, 
havde  hun  sagt.  Rumænerne  lo,  med  hinanden  om  Hal- 
sen, mens  Joan  forklarede  og  forklarede,  vilde  forklare 
paa  Rumænsk.  Og  Josef  lo  med  Hænderne  i  sine  Sider : 
Er  Du  en  Ungarer,  Du,  saa  Du  snakker,  sagde  han. 
De  i  Butikkerne  og  alle  i  Orsowa  lo  og  lo,  naar  han 
talte  Serbisk  ....  som  en  Kæde  lo  de,  alle  og  alle,  An- 
sigt ved  Ansigt,  Mund  ved  Mund,  Tænder  ved  Tænder... 

For  han  havde  ikke  deres  Sprog. 

De  lo,  Kokkene  og  Josef  og  Marinka,  Serber  og  Ru- 
mæner og  Ruthener  og  Sognefogeden  med  sin  Hat. 

Og  Ane  og  hans  Mo'er. 

—  For  han  kendte  ikke  deres  Sprog. 

—  Han  havde  intet  Sprog. 

Han  vidste  ikke,  at  han  stod  op  endnu.  Han  hørte 
ikke,  at  der  tre  Gange  var  sagt : 

—  Professor  Dupierre  vil  tale  med  Grev  Ujhåzy 
efter  Timerne. 

Men  da  han  havde  hørt  det  fjerde  Gang,  gik  han  hen- 
imod  Døren,  og  Læreren  raabte: 

—  Efter  Timen.  Er  De  bleven  døv? 

Og  han  vendte  tilbage  og  der  var  i  ham  ikke  mere 
Bevidsthed  end  i  en  Frø,  der  springer,  efter  at  de  har 
afhugget  dens  Hoved. 

—  Intet  Sprog. 

—  Han  havde  intet  Modersmaal. 

Paa  én  Gang,  mens  han  sad,  foldede  han  sine  Hæn- 
der og  vidste  det  ikke.  Og  han  vidste  ikke,  at  han 
søgte,  søgte,  en  Gud  ...  en  Gud  —  den  Gud,  han 
havde  glemt  .  .  . 

Paa  én  Gang  saa  han  Kirken  —  den  derhjemme  og 
sig  selv.  Den  Gang.  Den  Gang,  da  de  havde  taget  hans 
Fædreland.  Han  havde  bedt  og  bedt  og  bedt  igen  —  ja. 
paa  alle  de  Sprog,  han  vidste  .  .  . 

Og  Gud  havde  ikke  hørt  ham,  fordi  han  var  forbandet. 

Forbandet  saa  han  var  uden  Fædreland. 

Saa  havde  Gud  vel  ogsaa  taget  hans  Sprog,  saa  ingen 
af  hans  Bønner  kunde  naa  ham. 
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Han  havde  heller  intet  Modersmaal  .  .  . 
Erik  havde  taget  i  ham  to  Gange : 

—  Du  skal  jo  op  til  Holderen,  sagde  han :  Hvordan 
er  'et,  Du  sidder? 

—  Ja,  sagde  Joan  og  vidste  ikke,  hvad  han  skulde. 
Saa  huskede  han  og  gik. 

Hr.  Dupierre  sad  i  sit  Arbejdsværelse,  hvor  der  var 
grønne  Glas  over  de  elektriske  Blus. 

Han  pegede  paa  en  Stol  paa  den  anden  Side  af  Skri- 
vebordet og  sagde,  mens  han  saå  paa  sine  Hænder,  som 
han  holdt  udspilede  foran  sit  Bryst: 

—  Grev  Ujhåzy,  jeg  har  maattet  lade  Dem  kalde,  og 
han  lagde  til,   med  Øjnene  over  paa  Joan : 

—  De  — 

Hvorpaa  han  pludselig  holdt  inde : 

—  De  forstaar  mig. 
Joan  forstod  ikke. 

Hr.  Dupierre  flyttede  sig  i  sin  Stol  og  skiftede  Ben- 
stilling („Dette  var  ubehageligt,  meget  .  .  .  højst  ubeha- 
geligt .  .  .  men  man  maatte  til  Sagen  .  .  .  højst,  særdeles 
ubehageligt"). 

Han  sagde : 

—  Der  er  forefaldet  et  Optrin  —  et  meget  ubehage- 
ligt Optrin. 

Og  tav  igen,  uden  at  Joan  svarede. 
Men  pludselig  fortørnet  (fordi  han  følte,   han  „sad  i 
det"),  sagde  han  vredt  og  meget  højt: 

—  Og  De  forstaar  vel,  at  jeg  ikke  taaler  Voldshand- 
linger i  min  Institution. 

Joan  svarede  og  rørte  sig  ikke. 

—  Jeg  kan  forlade  Skolen  straks. 

Det  gav  næsten  et  Sæt  i  Hr.  Dupierre  —  enten  af 
ren  Befippelse  eller  af  Glæde  —  og  han  sagde : 

—  Kære,  unge  Mand  ...  De  maa  forstaa,  at  .  .  . 
Men  under  et  hastigt  Mylr  af  Beregninger  (Slægten 

Aponyi  var  en  af  Institutionens  Støtter,  det  skyldtes  en 
Aponyi,  at  Hr.  Dupierre  var  ungarsk  dekoreret)  sagde 
han: 
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—  Hvor  vil  De  ta'e  hen? 
Joan  svarede  ligesom  før: 

—  Professor  Legat  har  Kostgængere. 

Han  rejste  sig  —  der  var  noget  over  ham  som  ved 
en  Tinsoldat,   der  vilde  bevæge  sig: 

—  Saa  ta'er  jeg  bort  iaften. 

Ogsaa  Hr.  Dupierre  var  staaet  op.  Han  var  nærmest 
fortumlet : 

—  Men  kære  unge  Ven  .  .  .  man  maa  dog  .  .  .  Deres 
Hr.  Fader  ... 

Og  i  samme  Øjeblik  sagde  han  til  sig  selv,  at  han 
altsaa  vilde  tilskrive  Comte  d'Aponyi  pére :  „Deres  Ex- 
cellence vil  forstaa,  at  jeg  fordrede  den  unge  Persons 
Fjernelse  uopholdeligt". 

Joan  var  gaaet  hen  over  Gulvet: 

—  Farvel,  sagde  han. 

Hr.  Dupierre  havde  fremstrakt  sin  meget  velplejede 
Haand.  Men  Joan  saå  det  ikke.  Han  var  allerede  gaaet. 

Han  gik  op  paa  sit  Værelse  og  tog  en  lang  Silkepung 
op  af  sin  Pult.  Han  talte  Pengene.  Han  kunde  inat  bo  i 
Grand  Hotel,  hvor  han  var  kendt.  Og  imorgen  tage  til 
Professor  Legat,  som  altid  havde  tilbudt  ham  det.  Saa 
var  det  ogsaa  bestemt,  at  han  blev  helt  uddannet. 

Han  blev  staaende  et  Øjeblik  —  endnu  med  de  man- 
ge Guldstykker  i  sin  Haand. 

—  Ja,  saa  var  det  altsaa  bestemt: 

—  At  han  blev  helt  uddannet. 

Han  tænkte  kun  rent  praktisk.  Pakkede  nogle  Sager 
sammen  og  tog  sin  Haandkuffert.  Drikkepenge  kunde 
han  sende.  Erik  og  Harald  kunde  han  skrive  til. 

Han  gik  ud,  med  Haandkufferten  i  sin  Haand,  og 
mødte  ingen. 

I  Vestibulen  stod  Inderen.   Han  vendte  Hovedet: 

—  Hvor  skal  Du  hen?  spurgte  han. 

—  Bort,  sagde  Joan,  hvis  Stemme  pludselig  skjalv 
paa  det  ene  Ord. 

Inderen  sagde  kun : 

—  Hvorom  stredes  I? 
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Joan  betragtede  hans  skønne  Ansigt: 

—  Du  vilde  ikke  forstaa  det. 
Men  pludselig  sagde  Fyrsten .- 

—  Vent  paa  Gaden.  Jeg  vil  følge  Dig  paa  Vej. 

Da  Chira  kom  tilbage,  stod  de,  omme  paa  Gadehjør- 
net, ind  i  en  Vogn. 

De  kørte  over  Seinebroen  ind  gennem  Louvres  Gaard. 
De  gyldne  Kugler  lyste  stille  paa  deres  Søjler.  De  havde 
ikke  talt. 

Saa  sagde  Joan : 

—  Naar  rejser  Du? 

—  Naar? 

—  Ja  hjem.   Hjem  til  Indien. 

—  Det  er  ikke  sikkert,  jeg  rejser  til  Indien. 

—  Hvorhen  da? 
Inderen  svarede : 

—  Derhen,  hvor  Asien  sender  mig. 

Som  noget  der  knækkes,  knækkes  af  en  Økse,  faldt 
Joan  over  mod  Inderens  Legeme,  og  paa  én  Gang  hul- 
kede han  —  som  skulde  han  udhulke  alt  sit  Liv. 

Inderen  førte  sine  Hænder  hen  over  hans  Haar : 

—  Joan,  hvorfor  græder  Du?  sagde  han:  Alt  dette 
skal  en  Gang  lægges  øde. 

Joan  hørte  ham  ikke.  Om  dem  laa  Boulevardernes 
Lys. 


Joan  havde  Time  med  Professor  Legat. 

Den  gamle  Mand  var  sunken  sammen  i  Lytten.  Det 
tunge  og  graa  Haar  var  faldet  ned  over  hans  Overansigt 
som  en  Skærm. 

Saa  løftede  han  Hovedet,  saadan  brat  som  han 
plejede : 

—  Du  fortæller  din  Violin  saa  meget  idag,  Joan, 
sagde  han. 

—  Hvorledes,    Mester. 

—  Du  betror  den  saa  megen  Smerte  .  .  . 
Hr.   Legat  saa  paa  ham : 
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—  Men  ...  jeg  forstaar  ikke  rigtig  din  Smerte. 

—  Den  er  saa  egen,  din  Smerte. 
Hr.  Legat  rejste  sig: 

—  Men  det  er  vel,  fordi  jeg  er  Franskmand  og  Du  er 
—  og  han  lo  lidt  —  saa  fortvivlet  som  en  Ungarer. 

—  Jeg  er  ingen  Ungarer,   sagde  Joan. 
Hr.  Legat  lo : 

—  Hvad  er  Du  da? 

—  Naa,  spil  saa  videre  .  .  . 

Men  Joan  blev  staaende,  ubevægelig,  med  den  stum- 
me Bue  i  sin  Haand. 


Tjeneren  meldte  Middagen  for  anden  Gang,  og  Joan 
stod  op  fra  sit  Kammers'  Sofa  og  gik  hen  gennem  Ori- 
enttogets klaprende  Vogne. 

Hans  Akkompagnatør,  Henry  Collyett,  Australeren, 
stod  henne  ved  Spisesalsdøren  og  ventede  paa  ham : 

—  Véd  De  det?  sagde  han :  Jens  Lund  er  med  i  To- 
get. Han  stod  ind  i  Miinchen. 

Joan  drejede  over  den  meget  høje  Flip  sit  Hoved  lidt 
for  hastigt: 

—  Ja  saa,  sagde  han,  og  lidt  langsommere: 

—  Hvor  spiller  han? 

—  Jeg  véd  det  ikke,  svarede  Australeren,  og  med  de 
runde  og  blaa  Øjne  helt  aabnede  lagde  han  til : 

—  Hvor  han  saa  mærkelig  ud.  Hans  Ansigt  er  snittet 
som  et  Stykke  Træværk  paa  en  Kirkestol. 

Aandsfraværende  sagde  Joan : 

—  Det  er  sandt. 

Men  pludselig  sagde  han  med  et  Nik : 

—  Ja.  Hans  Vilje  har  snittet  det. 

Henry  Collyett  havde  aabnet  Døren  til  Spisesalen : 

—  Men  han  er  altfor  pyntet,  sagde  han.  Men,  idet 
hans  Tanker  atter  skiftede,  lagde  han  til  —  med  Tone- 
faldet over  Joans  sidste  Ord  i  sine  Øren : 

—  Hvor  De  dog  beundrer  ham. 
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—  Der  gled  et  Smil  eller  maaske  kun  en  Sitren  hen 
over  Joans  Ansigt: 

—  Ja,  sagde  han.  Og  de  satte  sig. 

Joan  saå  hen  over  de  tomme  Borde,  og  han  bøjede 
sit  Hoved  for  Hr.  Bizot,  der  sad  henne  i  Krogen  ved 
Siden  af  sin  Kone.  Komponisten,  der  allerede  i  ti  Mi- 
nutter havde  ventet  paa  Maden,  sagde  med  en  Stemme, 
der  peb  af  Halskatarrh,  som  i  en  Menneskealder  var 
sammensanket  i  tre  Verdensdele : 

—  Ja,  saa  er  vi  der  altsaa. 

Han  kastede  det  altfor  store  Hoved  arrigt  frem  og 
tilbage  over  den  lille  Bylt  af  Klæder,  der  forestillede 
hans  Krop  i 

—  Og  man  skal  atter  gense  det  kære  Publikum,  sag- 
de han. 

Fru  Bizot  sagde  med  sit  Smil,  der  mindede  om  en 
bekymret  Husmoders  —  hun  havde  i  syv  og  tyve  Aar 
forestaaet  den  daglige  Tillavning  af  Hr.  Bizots  Ver- 
densry  — : 

—  Min  Ven,  vi  har  dog  saa  mange  Venner  i  Wien. 
Hr.   Bizot  holdt  sine  altid  hvidfrosne  Hænder   frem 

over  Bordet,  som  varmede  han  dem  forgæves  ved  Baa- 
let  af  sin  egen  Berømmelse,   der  var  ved  at  ulme  ud : 

—  Venner,  Venner,  sagde  han;  ja,  Fru  Bizot  gem- 
mer med  Omhu*  deres  Ansigter  i  sine  Albummer  for  at 
kende  de  Kære  igen,  naar  hun  har  Brug  for  dem  paany. 

—  Min  kære  Ven,  sagde  Fruen  og  holdt  spøgende 
sin  Haand  ind  mod  Mandens  Mund,  mens  hun  smilte  til 
Joan. 

Men  bistert  —  i  det  Tonefald,  der  var  de  udsmidte 
Intervieweres  Henrykkelse  og  en  Del  af  hans  Verdensry 
—  sagde  Hr.  Bizot: 

—  Spar  dine  Mundvige.  Vi  er  der  ikke  endnu.  Fru 
Bizot  behøver  først  at  smile  til  Drageren. 

Da  Døren  gik  op,  afbrød  Hr.  Bizot  sig  selv  og  spurgte 
Tjeneren,  der  ventede  midt  i  Vognen,  om  hvorfor  man 
kaldtes  til  Bords,   naar  man  dog  ikke  skulde  spise. 

Joan,   der  havde  sat  sig  i  det  modsatte  Hjørne,  lige 
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overfor  Australeren,  rejste  sig  paany  og  bukkede  for  den 
meget  slanke  Dame,  som  var  kommen  ind,  omslynget  af 
saa  lang  en  Boa,  at  dens  Spidser  naaede  Gulvet. 

—  Men  er  det  Dem,  Grev  Ujhåzy,  sagde  hun :  Saa 
vi  gør  Rejsen  sammen.  Jeg  steg  ind  i  Miinchen.  Vi  har 
ligget  paa  Cap  Martin. 

—  Prinsessen  bor  der  hver  Vinter,  sagde  Joan,  der 
i  sin  Eftermiddagsdress  holdt  sig  meget  rank  (maaske 
lidt  for  rank  som  altid,  naar  han  mødte  Mennesker  fra 
Kredsen,  hvori  han  var  født  og  fra  hvilken  hans  Stilling 
halvt  havde  fjernet  ham) :  Cap  Martin  er  ogsaa  det  rolig- 
ste Sted  paa  Kysten. 

Prinsessen  svarede  med  nogle  Ord  og  sagde,  idet  hun 
gik  videre : 

—  Men  jeg  glæder  mig  til  at  komme  hjem  til  Deres 
Koncerter.  Jeg  bestilte  Billetter  telegrafisk,  saa  snart 
jeg  havde  læst  „La  Roumanie" . 

Joan  sagde  med  en  Hovedbøjning,  der  var  saa  umær- 
kelig, at  han  ikke  syntes  at  overkomme  mere  end  netop 
at  sænke  Øjenlaagene : 

—  Prinsessen  er  altfor  elskværdig. 

Og  Fvrstinden  tog  Plads  ved  et  af  Bordene  tilligemed 
sine  to  Damer. 

Salen  var  allerede  fuld,  og  alle  Tungemaal  lød,  mens 
Kelnerne  ombød  Bouillonen  i  Kopper. 

Hr.  Haagemester,  der  var  fulgt  af  sin  purunge  nord- 
tyske Cellist,  hvis  Mund  lige  akkurat  var  saa  stor  som 
et  Kirsebær,  fandt  ingen  Plads  og  bad,  om  han  maatte 
dele  Bord  med  Joan. 

Han  sagde,  mens  han  tog  det  Raasilkelommetørklæde 
ud  af  sit  Ærme: 

—  Naa,  her  er  Buret  fuldt  af  de  ærede  Kolleger 
(han  udtalte  Ordet,  som  var  de  Herrer  Kolleger  Gen- 
stande, der  til  hans  Beskuelse  var  udstillede  i  Spirituo- 
sa), og  han  hilste  paa  den  tyske  Gesandt  i  Bukarest,  der 
var  en  Bekendt  fra  Kronprinsens  Hof  i  Potsdam  — 
mens  Ministerens  Frue,  der  havde  spurgt  sin  Mand  om 
hans  Navn,  betragtede  Hr.  Haagemester  i  sin  Lorgnon, 
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som  om  han  allerede  paa  Tribunen  havde  slaaet  an  til 
Brahms  Variationer  over  Håndel. 

Jean  Roy  fra  l'Opéra  hørtes  over  alle  de  andre.  Han 
sov  i  en  Sovevogn  fuldkommen  udmærket  —  brillant. 
Og  han  vidste  s'gu  ikke,  hvorfor  man  ikke  sov  ganske 
saa  godt  i  en  Waggon-Lit  som  paa  sit  Hotel. 

Men  hvad  der  irriterede  ham  —  og  mer  end  man 
si'er,  sagde  han  meget  højt  —  var,  at  Waggon-lits  ikke 
mere  var  fransk. 

Mme  de  Stein,  hans  Akkompagnatrice,  hvis  Ansigt 
var  dækket  af  Pudder,  som  endogsaa  sad  fast  i  hendes 
Øjenbryn,  sagde: 

—  Selskabet  bor  dog  i  Briissel. 
Men  Hr.  Roy  svarede : 

—  Nej,  nej,  det  er  netop  Tingen  —  ganske  stille, 
ganske  stille  er  det  flyttet  til  Berlin,  som  alting,  alting 
flytter  til  Berlin. 

Joan  bøjede  Hovedet  over  sin  Tallerken,  mens  den 
tyske  Minister,  meget  dæmpet,  paa  Tysk  bad  Kelneren 
om  to  Gafler  endnu. 

Samtalen  bredte  sig  om  Hoteller  og  Sovevogne,  og 
Mme  de  Stein  sagde: 

—  Det  er  mig  ganske  det  samme,  hvor  jeg  sover  — 
og  hun  saa  Hr.  Roy  lige  ind  i  Ansigtet  —  man  kan  ha'e 
ganske  de  samme  Behageligheder  paa  Jernbanen. 

Men  da  Henry  Collyett  spurgte  Cellisten  om  hans 
Sovesengsmening,  sagde  den  unge  Mand,  der  tidligere 
havde  været  Vidunderbarn : 

—  Jeg  har  været  paa  Tournée  i  to  Aar. 

Joan  havde,  maaske  for  at  undgaa  Sengene,  rettet  et 
Spørgsmaal  til  Hr.  Haagemester,  der  med  en  Guldblyant 
tegnede  Sirater  paa  sin  Serviet.  Siraterne  gled  ud  i  for- 
borgne Talstørrelser  og  Engagementstilbud,  som  han 
hemmeligt  lagde  sammen. 

Pianisten  slap  sit  Regnestykke  og  svarede  paa  Joans 
Spørgsmaal : 

—  Nej,  jeg  spiller  aldrig  i  Jagtsæsonen. 

Og  han  begyndte  at  fortælle  —  mens  han  over  Stuen 
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forsøgte  at  inddrage  Ministeren  i  Samtalen  —  om  sin 
sidste  Jagt  i  Galizien,  hvor  han  havde  været  Gæst  hos 
Storfyrst  Paul. 

Men  Gesandten,  der  med  et  Smil  veg  uden  om  Hr. 
Haagemester,  bøjede  Hovedet  hen  i  Retning  af  Joan  og 
sagde : 

—  Det  er  Grev  Ujhåzy.  Jeg  véd  allerede,  at  vi  skal. 
have  den  Fornøjelse  at  høre  Dem  i  Bukarest. 

Men  lidt  efter  hørte  Joan,  der  sad  yderst,  Ministerens 
Frue  sige  til  sin  Mand : 

—  Er  han  ogsaa  Virtuos?  i  en  Tone,  som  om  hun 
i  Stilhed  havde  anslaaet  ham  til  noget  fordelagtigere. 

Det  var,  som  Joans  Fingerspidser  gjorde  ondt,  naar 
de  rørte  Dugen. 

Prinsessen  sagde,  oppe  ved  sit  Bord,  der  stod  mel- 
lem Ministerens  og  Hr.  og  Fru  Bizots  og  hvor  Sam- 
talen endnu  var  ved  Hotelsenge  og  Jernbanesenge : 

—  Ja,  sove,  Frue,  gør  jeg  egentlig  kun  godt  i  Rumæ- 
nien. 

—  Aa,  ja,  ja,  sagde  Fru  Bizot,  og  der  gled  et  plud- 
seligt Smil  over  hendes  Ansigt;  der  har  De  Ret:  skal 
jeg  sove  rigtig  ud,  maa  det  ogsaa  være  i  Le  Bourg. 

—  Madame  Bizot  sover  allevegne  som  en  Kampe- 
sten, sagde  Hr.  Bizot. 

—  Ja  ja,  min  Ven,  sagde  Fru  Bizot  som  i  et  Ryk; 
og  hun  forsikrede  Prinsessen  for,  at  naar  hun  altid  sov 
roligt,  var  det  fordi  hun  bestandig  medførte  en  Hoved- 
pude, der  var  fyldt  med  Urter,  hun  selv  plukkede  uden- 
for deres  Villa  paa  en  Mark  nede  ved  Seinen. 

Haagemester,  der  havde  rejst  sig  og  havde  bragt  sig 
i  Erindring  hos  Fyrstinden,  hvem  han  havde  kendt  som 
Æresdame  hos  Dronning  Elisabeth,  vendte  tilbage  til 
sin  Plads  og  sagde : 

—  Konen  behøver  sandelig  ikke  andet  Sovepulver 
end  sin  Mands  Musik;  dq  han  begyndte  at  tale  om  ny- 
fransk  Tonekunst,  son:  evn  hovedet  var  ham  Bevis  paa 
den  franske  Dekadence 
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—  De  mener  da  som  jeg?  sagde  han  særdeles  højt 
til  Joan. 

Joan  svarede: 

—  Jeg  er  opdraget  i  Frankrig. 

Og  maaske  fortørnet  over  noget  i  Joans  Tone  sagde 
Hr.   Haagemester  lige  ind  i  hans  Ansigt: 

—  Ja,  det  hører  man. 

Men  Henry  Collyett,  der  stadig  havde  et  Øje  ved 
Døren,  sagde  til  Joan : 

—  Mon  Mr.  Jens  Lund  ikke  spiser  med? 

Jean  Roy,  der  havde  hørt  Ha#gemesters  Ord  og  som 
var  blussende  rød  i  sit  Ansigt,  sagde  meget  højt: 

—  Den,  Gud  vil  straffe,  skaber  han  som  en  Hol- 
lænder. 

Og  Mme  de  Stein  lo,  saa  hun  maatte  skjule  Guldet 
i  sine  Tænder  med  sin  Serviet. 

Hr.  Haagemester,  hvis  Pande  et  Øjeblik  trak  sig 
sammen  til  en  Fold,  sagde  til  Joan : 

—  Og  „Operaen"  er  selve  Gravmælet  over  Frank- 
rigs Dekadence. 

Joan  svarede,  med  samme  fjerne  Høflighed: 

—  Den  huser  dog  et  Par  af  Tidens  største  Kunst- 
nere. 

—  Som  synger  Mester  Bizots  Operaer,  sagde  Hr. 
Haagemester,  der  vedblev  at  tale  ret  højt,  mens  Jean 
Roy,  med  Servietten  op  om  Halsen,  trommede  i  sit 
Bord  med  begge  Hænder,  og  den  nordtyske  Cellist  gav 
sig  til  at  le. 

Fyrstinden,  der  vilde  tale  ligesom  for  at  dæmpe  Høj- 
røstetheden,  vendte  sin  Stol  halvt  om  mod  Ministeren 
og  sagde : 

—  Hr.  Ministeren  kender  mig  vist  ikke  igen,  og  Fru 
von  Benckendorf  har  jeg  aldrig  været  saa  lykkelig  at 
træffe. 

Ministeren  rejste  sig  halvt :  Han  havde  straks  gen- 
kendt Fyrstinden,  sagde  han  og  han  forestillede  sin 
Hustru,  mens  Jean  Roy  stod  op  af  sin  Stol  og  med  sit 
Glas  i  Haanden  gik  hen  imod  Ægteparret  Bizot. 
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—  Paa  Frankrigs  Mesterskab,  sagde  han  og  stødte 
sit  Glas  mod  Hr.  Bizots,  mens  to  unge  Rumænere,  der 
sad  gemte  i  Hjørnet  ligeoverfor,  og  som  i  deres 
Smokings  virkede  som  var  de  afklædte,  førte  deres 
ringsmykkede  Hænder  sammen  til  et  Slags  Applaus. 

Hr.  Bizot  havde  rejst  sig,  og  idet  han  inddrog  de  to 
Rumænere  i  sin  Tak  og  talte,  som  besvarede  han  en 
Skaal  ved  en  Banket,  sagde  han  med  en  Haandbevæ- 
gelse : 

—  Min  kære  Medarbejder,  vi  rejser  alle  de  lange 
Veje  for  at  hævde  vort  Førerskab. 

Ministeren  bøjede  sig  smilende  frern  mod  Prinsessen 
og  sagde : 

—  Man  befinder  sig  her  omtrent,  som  ved  en  Rout 
i  et  diplomatisk  Korps. 

—  Dog  afset  fra  Formerne,  sagde  hans  Frue,  og  de 
lo  alle  tre,  mens  Prinsessen  sagde : 

—  Aa,  jeg  kunde  ikke  tænke  mig  noget  frygteligere, 
end  om  vi  i  Længden  skulde  have  tilhørt  Karrieren  .  .  . 

—  Ikke  sandt,  blev  hun  ved :  Hjemmet  er  dog  Hjem- 
met. 

—  Og  saa  desuden,  naar  man  saadan  uafladelig  rej- 
ser fra  Sted  til  Sted  og  paa  hvert  nyt  Sted  møder  nye 
Latterligheder,  bliver  tilsidst  hele  Menneskeheden  En 
latterlig  .  .  . 

Joan,  der  hørte  Prinsessens  Ord,  stirrede  et  Øjeblik 
paa  hende,  og  Ministeren  sagde,  paa  én  Gang  meget 
alvorligt : 

—  Det  er  meget  sandt.  Det  er  noget  af  „Forban- 
delsen" ved  vor  Tilværelse. 

—  Men,  fortsatte  han  i  samme  Tone,  det  Land,  man 
efter  Evne  tjener,  spørger  ikke  om  Prisen,  som  dets 
Tjeneste  koster  os. 

Joan  sad  endnu  med  sit  Ansigt  vendt  mod  Ministe- 
rens Bord,  mens  de  fine  Rynker  om  hans  Øjne  sitrede 
svagt. 

—  Det  er  sandt,   svarede  Prinsessen :  Men  jeg  er 


305  DE  UDEN  FÆDRELAND 

meget  lykkelig  ved,   at  Paul  kan  tjene  Rumænien  ved 
at  oprette  Roesukkerfabrikker. 

—  Aa,  Fyrstinde,  sagde  Fru  Benckendorf:  Det  er 
ikke  saa  slemt,  som  De  tror.  Og  desuden  vil  vi  da  dø 
i  Darmstadt.  Naar  min  Mand  er  tresindstyve  Aar,  kø- 
ber vi  et  Hus  i  „Prinsessens  Allé"  og  dyrker  Asparges. 

—  Det  er  min  Kones  Drøm,  sagde  Ministeren. 

—  Aa,  hvor  jeg  kan  forstaa  det,  sagde  Fru  Bizot 
pludselig  bag  ved  Fyrstinden :  jeg  har  heller  ingen  Glæ- 
de saa  stor  som  den,  jeg  har  af  mine  Artiskokker  i  Le 
Bourg. 

Ministerens  Frue  vendte  sig,  mens  hun  slap  sin 
Lorgnon,  pludselig  om  mod  Fyrstinden  og  sagde  sagte: 

—  Men  véd  De,  Fyrstinde,  af  den  unge  Mand  der- 
henne har  jeg  ondt. 

Fyrstinden  havde  fulgt  hendes  Blik,  og  ogsaa  hendes 
Øjne  strejfede  Joans  Ansigt,  mens  Fru  Benckendorf 
sagde : 

—  Han  er  altsaa  fattig? 
Prinsessen  svarede : 

—  Aa,  paa  ingen  Maade.  Men  jeg  tror,  han  bærer 
Sorg  for  sin  Fader. 

Joan  havde  hørt  sit  Navn  og  med  en  lidt  for  brat  Be- 
vægelse bøjede  han  sig  mod  Henry  Collyett,  der  talte 
med  Cellisten,  og  han  spurgte : 

—  Hvad  fortæller  Mr.  Collyett  Dem? 

Cellisten,  hvis  meget  lille  Ansigt  uafladeligt  skiftede 
Farve,   sagde : 

—  Mr.  Collyett  siger,  at  han  ser  alting,  Museer  og 
Ting,  naar  han  rejser.  Og  jeg  ser  slet  ikke  noget  .... 
for  man  skal  jo  dog  øve  sig,  ikke  sandt? 

Joan  smilede : 

—  Henry  ser  saamæn  heller  ikke  noget.  Han  øver 
sig  ti  Timer,  og  naar  han  kommer  ned  paa  en  Gade, 
siger  han,  han  længes  efter  Melbourne. 

Hr.  Haagemester,  der  spiste,  sagde  over  Bordet: 

—  Og  hvad  kan  man  længes  efter  i  Melbourne? 
Henry  løftede  sit  Ansigt : 

H.  B.  V  20 
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—  Efter  Solen,  sagde  han  og  aabnede  sin  Mund 
saa  vidt:  Den  skinner  aldrig  rigtigt  undtagen  i  Mel- 
bourne. 

—  Saa  skulde  De  blive  i  Solen,  sagde  Hollænderen, 
der  talte  til  unge  Kolleger  som  til  en  af  sine  Kronprin- 
sers Jægere. 

—  Ja,  sagde  Collyett,  det  vil  jeg  ogsaa  —  naar  jeg 
har  sejret. 

Hollænderen  saa  op  ved  Tonen  i  hans  Ord : 

—  Og  hvem  vil  De  besejre? 

—  Hvorfor  ikke  Dem,  sagde  Joan,  der  atter  stirrede 
ud  for  sig. 

—  Til  Lykke,  sagde  Pianisten  og  flyttede  sin  Guld- 
blyant paa  Bordet. 

Men  Henry  Collyett  sagde  hurtigt  —  og  man  saa,  at 
hans  runde  Øjne  kunde  faa  Metallets  Farve  — : 

—  Men  de,  som  har  sejret,  forstaar  aldrig,  at  andre 
vil  sejre. 

Joan  sagde,   og  hans  Stemme  lød  sagte-. 

—  De  Besejrede  forstaar  det  heller  ikke,  Henry, 
hverken,  at  de  selv  har  kunnet  ville,  eller,  at  de  andre 
vil. 

Cellisten  vendte  brat  sit  unge  Ansigt  mod  Joan : 

—  Sejren  er  dog  Sejren,  sagde  han,  og  forskrækket 
over  sit  eget  Tonefald  rødmede  han  helt  ned  over 
Halsen. 

—  Og  Penge,  brast  det  ud  af  Henry,  som  rystede 
sit  Haar. 

Roy  havde  hørt  det  og  han  lo  højt: 

—  Australeren  er  viis. 

Og  mens  han  blev  ved  at  le,  saa  det  lille  Bord  ry- 
stede, raabte  han  op  gennem  Vognen : 

—  Skaal,  Hr.  Bizot. 

Han  lo  endnu  og  sagde  frem  til  Mme  de  Stein : 

—  Mutter  Bizots  Artiskok  har  s'gu  gyldne  Blade  og 
Frankrigs  Bank  har  en  dyb  Kælder. 

Men  Mme  de  Stein  vendte  sin  Stol  halvt  og  sagde : 
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—  Men  Grev  Ujhåzy,  De,  som  er  Ungarer,  maa  dog 

—  det  er  sandt  —  vide  Besked  med  de  Papirer. 

Og  hun  gav  sig  til  at  tale  om  nogle  Aktier  og  Værdier 
i  Galizien. 

Paa  én  Gang  talte  alle  de  ærede  Kolleger  om  Penge 
og  Pengeanbringelser  og  Bonus  og  Papirer  og  Procent 

—  mens  alle  Stemmer  samledes  om  Børs  og  Transak- 
tion og  Joan  forblev  stum  foran  Ministerfruens  Lorg- 
non,  der  forbavset  var  vendt  fra  den  ene  Børsjobber  til 
den  anden  —  hans  Kolleger. 

Mme  de  Stein  havde  drejet  sin  Stol  helt  om  mod  Hr. 
Haagemester,  der  anbefalede  Montanpapirer  eller  Op- 
køb af  Russere.  Jean  Roy  skubbede  sin  Tallerken  fra 
sig,  langt  ind  paa  Dugen,  og  sagde  over  til  Joan,  at 
intet,  intet  i  Længden  var  saa  fordelagtigt  som  Grund- 
køb i  New  York. 

—  Kære  Ven,  sagde  han,  Amerika  er  Fremtiden. 
Vi  vil  opleve  den  Dag,  hvor  New  York  er  større  end 
London. 

Og  han  talte  om  Gader  og  om  Avenuer  og  Tomter 
og  Skyskrabere,  som  havde  han  et  Kort  over  New 
York  liggende  udbredt  foran  sig  paa  Bordet. 

Hr.  Haagemester  opremsede  Kurser  og  tog  en  Kurs- 
liste, han  havde  liggende  i  sin  Hendschel,  frem  og  slog 
den  op  paa  sin  Tallerken.  Mme  de  Stein  troede  ham 
ikke,  og  hun  maatte  rejse  sig  fra  sin  Plads  for  at  over- 
bevise sig.  Hun  bredte,  mens  hun  flyttede  sig,  en  ram 
Sky  af  Blossom-Duft  i  den  ganske  Sal  og  studerede 
Listen  ved  Siden  af  Hollænderen,  der  betragtede  hen- 
des lidt  medtagne  Bryst,  som  skinnede  gennem  Mel- 
lemværket paa  hendes  rosa  Bluse. 

Jean  Roy  blev  ved  at  tale  om  Amerika.  Der  var  og- 
saa  dem,  der  stolede  paa  New  Orleans.  Men  man  burde 
aldrig  anlægge  Penge  paa  et  Terræn,  hvor  man  ikke 
var  kendt. 

Hr.  Haagemester  blev  ved  at  oplæse  Kurser,  mens 
Mme  de  Stein  kom  farende  med  sin  egen  Lommebog, 
der  var  indbunden  i  Guld : 

20* 
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—  Kære  Ven,  sagde  hun  til  Hollænderen :  De  er  en 
Mand  med  Forstand. 

Og  hun  gav  sig  til  at  opskrive  Aktier  efter  Hr.  Haa- 
gemesters Diktat. 

Hele  Vognen  var  fuld  af  Tal,  der  svirrede  over  Bor- 
dene som  en  Myggesværm,  mens  Hr.  Bizot,  med  rok- 
kende Hoved,  uafladelig  førte  de  blaafrosne  Hænders 
udspilede  Fingre  frem  og  tilbage  paa  Bordpladen,  som 
sammenskrabede  han  usynlige  Møntdynger  —  maaske 
Maanedslejen  af  de  offentlige  Huse,  som  Komponisten 
af  Cæcilia-Legenden  ejede  i  Sydfrankrigs  Smaabyer. 

Hr.  Haagemester  slog  Kurslisten  sammen  og  sagde : 

—  Hele  Kunsten  at  spekulere,  Frue,  er  blot  Kun- 
sten at  have  virkelige  politiske  Forbindelser, 

hvad  Ministeren  hørte,  saa  han  ikke  lagde  Mærke  til 
Prinsessen,  der  sagde  til  ham : 

—  Der  er  ingenting  i  Verden,  som  er  mig  skrække- 
ligere end  Penge.  Jeg  kan  ikke  kende  Forskel  paa  en 
Mark  og  paa  en  Franc. 

—  Grev  Ujhåzy,  dér  er  han. 

Det  var  Australeren,  som  havde  hvisket  det  og  næ- 
sten havde  rejst  sig  i  det  samme. 

Joan  havde  drejet  sit  Hoved  og  set  Jens  Lund :  han 
stod  i  den  aabnede  Dør.  Hans  Haand  var  stemt  mod 
Karmen.  Joan  blev  ved  at  se  paa  den  Haand :  den  var 
af  Form,  som  var  den  vant  til  at  ligge  om  et  Greb. 

—  Han  har  alligevel  intet  Ansigt,  sagde  Henry  og 
bøjede  sig  helt  frem  over  Bordet. 

Joan,  der  havde  flyttet  sit  Blik  fra  Haanden  op  mod 
Jens  Lunds  Hoved,  betragtede  hans  Ansigt,  som  de  be- 
standig voldsomt  optagne  Tanker  efterlod  i  en  ubevæget 
Stivnen,  og  han  sagde : 

—  Hans  Ansigt,    Henry,   vender  indefter. 

—  Ja,  svarede  Australeren. 

Og  da  Jens  Lund  gik  forbi  dem  hen  gennem  Vognen 
—  han  gik  med  begge  sine  Hænder  knyttede  —  sagde 
Joan: 

—  Han  har  Hænder  ligesom  en  Rorgænger. 
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—  Det  er  rigtigt,  sagde  Henry,  og  paany  slaaet  ved 
Klangen  i  Grev  Ujhåzys  Stemme  sagde  den  unge  Au- 
straler,  ligesom  før : 

—  Hvor  De  dog  beundrer  ham. 

Og  med  en  pludselig  Overgang  føjede  han  til : 

—  Jeg  er  glad,  at  der  ikke  er  nogen  Pianist,  jeg  be- 
undrer    saadan. 

—  Hvorfor? 

—  Jo,  sagde  Australeren  og  lo  og  holdt  op  med  at 
le :  For  saa  vilde  jeg  vel  holde  op  med  at  spille. 

Joan  saa  paa  Henry  Collyett  med  et  Glimt,  før  han 
slog  sine  Øjne  ned  og  hørte  Mme  de  Stein  sige: 

—  De,  Grev  Ujhåzy,  interesserer  Dem  ikke  for 
Kurser. 

Joan  sagde  og  vendte  sig  imod  hende : 

—  Nej,  Frue,  jeg  har  aldrig  spekuleret  ...  Og  jeg 
har  desuden  set  saa  faa  Kunstnere  dø  rige. 

Der  blev  en  pludselig  Tavshed  ved  alle  Borde.  Mme 
de  Stein  gjorde  en  Bevægelse  med  sin  Haand  som  for 
at  slaa  noget  Haar  bort  fra  sin  Pande,  skønt  der  intet 
Haar  var  —  mens  paa  én  Gang  Togets  hivende  Larm 
slog  op  omkring  dem,  og  de  fornam  Vognens  og  Døre- 
nes og  Gulvets  klirrende  Rysten. 

Saa  sagde  Jean  Roy,  hvis  store  og  aabne  Ansigt, 
skønt  lidt  for  fedt,  spejlede  alle  Sindsbevægelser : 

—  Nej,   det  er  sandt  —  og  besynderligt. 

Og  ved  en  Tankeforbindelse  gav  han  sig  til  at  tale 
om  en  berømt  Kammerat,  en  Sanger,  der  nylig  var 
død. 

—  Ja,  sagde  han :  det  var  et  mærkeligt  Menneske. 
Pludselig  gik  han.  Midt  under  en  Tournée  i  Amerika 
brød  han  af  —  —  og  satte  sig  hen.  Han  vilde  ikke 
mere. 

—  Han  var  vel  syg,   sagde  Haagemester. 

—  Ikke  Spor.  Han  vilde  bare  ikke  mere.  Og  saa 
sad  han  deri  femten  Aar  i  en  lille  By  fem  Timer  fra 
New  York  .  .  .  bare  sad  der  og  stod  op  og  gik  i  Seng 
blandt  Fremmede. 
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To  Folder  havde  skaaret  sig  ned  over  Joans  Pande 
som  hos  den,  der  voldeligt  vil  følge  en  Tanke. 

—  Men  naar  han  var  død,  sagde  Jean  Roy,  vilde 
han  føres  til  Frankrig  .  .  .  For  vidt  kommer  man 
omkring,  men  paa  Pére  Lachaise  vil  man  s'gu  hvile 
sig  ud. 

Mme  de  Stein  sagde  —  med  et  Stænk  af  Følsomhed 
overfor  Kirkegaarde  — : 

—  Min  Ven,  Pére  Lachaise  er  det  skønneste  Sted 
paa  Jorden.  Aa,  mit  Yndlingsmonument  er  det  med  den 
sørgende  Genius  ...  det  er  en  hel  Tragedie  ...  en 
ung  Mand  —  en  ung  Mand  fra  Kejserdømmet  —  den 
eneste  Søn  .  .  .  jeg  har  hørt,  Faderen  var  Minister.  Og 
en  Dag  skød  han  sig  —  uden  Grund,  kære  Ven  — 
der  var  ingen  som  kendte  Grunden  og  han  var  tre  og 
tyve  Aar. 

Joan  havde  drejet  sit  Hoved  i  de  støttende  Hænder: 

—  Véd  De,  hvad  han  hed?  sagde  han. 

—  Nej,  men  det  er  saadan  en  Mand.  sagde  Mme  de 
Stein,  som  en  Kvinde  i  sine  Tanker  længes  efter  at 
have  kendt. 

Jean  Roy  lo.  Men  Mme  de  Stein  sagde: 

—  Aaja,  det  er  saa  smukt  at  turde  dø  ung. 
Jean  Roy  sagde  og  blev  ved  at  le : 

—  Chére,  det  kan  De  jo  naa  endnu. 

Mme  de  Stein  gjorde  en  Bevægelse  med  sine  Skul- 
dre: 

—  Uh,  spot  ikke.  Jeg  kan  vaagne  om  Natten  med 
en  Rædsel  —  for  at  dø  nu  og  paa  et  Hotel. 

Fru  von  Benckendorf  vendte  sig  halvt,  saa  hastigt, 
at  hendes  Arm  rev  hendes  Serviet  ned  paa  Gulvet. 

—  Frue,  sagde  Jean  Roy  og  lagde  den  atter  op  paa 
Ministerens  Bord. 

—  Skønne  Veninde,  sagde  han  til  Mme  de  Stein :  De 
dør  som  80  Aar  —  om  fem  og  halvtredsindstyve  Aar. 

Mme  de  Stein  vendte  sig  igen  til  Joan  og  sagde : 

—  Grev  Ujhåzy,  naar  vilde  De  helst  dø? 

Joan  kunde,   forbi  alle  de  andre,  se  Jens  Lund,  der 
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sad  og  spiste  ved  de  to  Rumæneres  Bord.  Hr.  Lund 
spiste  som  En,  der  gør  sig  Umage  for  at  spise  smukt 
og  undertiden  glemmer  det. 

—  Jeg?  sagde  han: 

—  Paa  en  Dag,  hvor  jeg  endnu  havde  min  Fornuft. 
Mme  de  Stein  gjorde  den  samme  bratte   Bevægelse 

med  Skuldrene  som  før : 

—  Grev  Ujhåzy  .  .  .  jeg  véd  ikke  ...  De  siger  Ting, 
som  var  De  Spøgelset  i  en  Komedie. 

Hr.  Haagemester  havde  pludselig  gnedet  sin  venstre 
Haand  tre  Gange  over  sin  Pande  —  mens  Jean  Roy 
saå  lige  ind  i  Joans  Ansigt: 

—  Véd  De,  sagde  han  og  der  kom  i  hans  Øjne  et 
Udtryk  af  Angst,  som  han  i  et  Nu  atter  forjog :  jeg  var 
tilstede  i  det  Londoner  Theater,  hvor  Mr.  Thomson 
pludselig  blev  gal.  Han  spillede,  spillede  meget  fornuf- 
tigt, og  pludselig  midt  i  en  Scene  .  .  .  midt  i  en  Replik 

stod  han  op  fra  sin  Stol  og  gik  ud  i  Kulissen og 

var  gal. 

—  Jeg  vilde  aldrig  kunne  glemme  det,  sagde  Jean  Roy. 
Jens  Lund  havde  hørt  op  med  at  spise.  Han  sad  med 

fremstrakt  Hoved  og  med  et  Udtryk  i  Øjnene  som  en 
vejrende  Mynde. 

Prinsessen  sagde  over  til  Jean  Roy : 

—  Ja,  det  skal  have  været  frygteligt.  Min  Kusine 
har  fortalt  mig  om  det  .  .  .  hun  var  der. 

—  Fyrstinde,  sagde  Sangeren :  Det  var  forfærdeligt. 
Og  idet  han  skiftede  Tone,  næsten  med  Vold,  sagde 

han,  at  han  kendte  meget  godt  Prinsesse  Stourdza  — 
fra  Operaen,  hvor  vi  kender  alle  vore  Abonnenter. 

—  Operaen,  sagde  Prinsessen,  var  ikke  det  eneste 
Sted,  hvor  hun  havde  hørt  Hr.  Roy.  Hun  havde  hørt 
hans  „Lohengrin"  overalt,   hvor  det  var  hende  muligt. 

Jean  Roy  bukkede  og  paa  én  Gang  gav  han  sig  til 
at  le  saa  hjerteligt,  at  ogsaa  Ministeren  kom  til  at  smile. 
Sangeren  sagde : 

—  De  har  i  England  tegnet  en  Karikatur  af  min 
„Lohengrin".   Det  er  det  kosteligste,   jeg  har  set. 
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Ogsaa  Fru  von  Benckendorf  havde  set  den  engelske 
Karikatur,  og  hun  kom  uvilkaarligt  til  at  le,  mens  Prin- 
sessen sagde: 

—  Men  min  Kusine,  Grevinde  Greffulhe,  har  for- 
talt mig  om  Deres  egne  Tegninger,  Hr.  Roy. 

—  Aa  ja,  sagde  Jean,  jeg  kradser  jo  selv  paa  Papir. 

Fru  Bizot,  der  bestandig  sad  og  smilede  til  Prin- 
sessen, hvis  Navn  hun  havde  hørt,  sagde  —  og  det  kom 
lidt  plumpende  som  fra  den,  hvem  ingen  har  spurgt: 

—  Hr.  Rovs  Albummer  er  berømte  i  hele  Paris. 
Mme  de  Stein  sagde: 

—  Hr.  Roy  har  dem  i  sine  Kufferter. 

—  De  maa  saamæn  gerne  faa  dem  at  se,  sagde  Hr. 
Roy  uden  Formaliteter,  og  han  gik  for  at  hente  Al- 
bum'erne,  mens  Hr.  Haagemester  sagde  til  Joan : 

—  Ja,  Sangere  kan  altid  faa  Tid  til  saa  mange  Ting 
.  .  .  hvis  de  da  selv  faar  Tid  til  dem;  medens  Fru  Bi- 
zot, der  hele  Tiden  havde  det  samme  lidt  forvirrede 
Smil,  begyndte  at  fortælle  Fyrstinde  Stourdza,  at  hen- 
des Mand,  Hr.  Adolphe  Bizot  —  og  hun  gjorde  en  Be- 
vægelse, som  forestillede  hun  sin  Mand  —  hans  Tid 
var  nu  optaget  af  at  nedskrive  Erindringer. 

—  Men  det  er  det,  sagde  Fru  Bizot:  man  lader  os 
ikke  i  Ro.  Men  det  er  hvad  jeg  siger  saa  tit,  man  skulde 
aldrig  have  begyndt  at  dirigere  .  .  . 

Prinsessen,  der  ikke  ret  vidste,  hvad  hun  skulde  sige, 
svarede : 

—  Desværre  har.  Rumænien  endnu  aldrig  haft  Æren 
af  et  Besøg  af  Hr.  Bizot. 

—  Nej,  sagde  Fru  Bizot,  og  hun  gjorde  en  Bevæ- 
gelse med  sin  bitte  Overkrop  som  trak  hun  sin  Søn- 
dagssnøre  til  sig  paa  Seinen :  Det  har  vi  ikke.  Men  vi 
har  hørt  saa  meget,  begge,  om  Deres  skønne  Land. 

—  Det  dejlige  Rumænien,  sagde  Fru  Bizot. 

Jean  Roy  vendte  tilbage  med  alle  sine  Skitsebøger 
og  rakte  en  af  dem  til  Prinsessen. 
Hun  aabnede  den ; 
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—  Oh,  sagde  hun :  det  er  fra  Rumænien,  og  da  hun 
havde  slaaet  et  Par  Blade  frem,  begyndte  hun  at  le : 

—  Hr.  Roy,  det  er  udmærket,  det  er  brillant.  Just 
det  Udtryk  har  Hendes  Majestæt,  naar  hun  læser  en  af 
sine  Operatekster  højt  for  sine  Hofdamer. 

Fru  von  Benckendorf  vilde  se  med,  og  de  lo  begge, 
bøjede  over  Billedet,  hvor  Carmen  Sylva,  bag  Gitret 
midt  i  den  kongelige  Slotsgaard,  siddende  paa  en  Tre- 
fod og  i  Toga,  laurbærkranset,  spillede  paa  Harmonika 
for  Rumæniens  Adel,  der,  henrykt  og  i  Nationaldragter, 
svang  sine  Ben,  saa  den  viste  Bunden  af  de  saaleløse 
Støvler. 

—  Hr.  Roy,  De  burde  udstille  i  Bukarest,  sagde 
Prinsessen  og  lo  endnu  højere.  Men  da  hun  løftede  Ho- 
vedet og  saa  sine  to  Smoking-Landsmænd,  der  vendte 
det  lange  Øre  til  —  den  ene  kendte  hun :  han  var 
Søn  af  en  Brændevinsbrænder  i  Konstanza  —  sagde 
hun: 

—  De  har  ganske  Ret,  Hr.  Roy,  Hendes  Majestæt 
er  ualmindelig  musikalsk. 

Og  hun  og  Fru  von  Benckendorf  fik  i  samme  Nu 
nøjagtigt  samme  Udtryk  i  deres  Ansigter. 

Skitsebøgerne  blev  spredte  over  Bordene,  og  alle  lo 
ad  alle   Nationers   Latterligheder. 

—  Aa  ja,  aa  ja,  raabte  Collyett  og  slog  sig  af  Latter 
paa  sine  Sportsben :  om  det  Billede  har  jeg  hørt  .  .  . 
Se,  Grev  Ujhåzy,  se  .  .  . 

Det  var  Mr.  Shtirmanns  Karussel,  hvor  Hr.  Schiir- 
mann  var  Janitschar  og  Hr.  Strakosch  blæste  Trompet, 
mens  Englændere  og  Yankeer  og  Spaniolere  og  Tyskere 
stormede  Karussellen.   Bagest  kom  der  to  Hollændere. 

—  Se  Trommen,  raabte  Collyett,  se  Trommen  er 
dansk. 

Trommen  blev  trakteret  af  en  lillebitte  Mand,  med 
Haaret  ned  i  Panden  og  med  Sveddraaber  under  sin 
Næse.  Han  trommede  med  selve  sine  tynde  og  halv- 
skæve Ben.  Paa  Trommen  stod :  Den  danske  Presse. 

Alle  lo,  seende  hver  i  sin  Bog.  Kelnerne,  som  om- 
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bar  Slikasparges,  blev  staaende,  skelende  ned  paa  Bille- 
derne over  de  Damers  og  de  Herrers  Skuldre. 

—  Jo,  det  er  syndigt,  sagde  Mme  de  Stein,  Danmark 
er  charmant.  Det  er  da  endelig  et  Land.  hvor  Pressen 
véd  at  værdsætte  Kunsten. 

Jean  Roy  lo: 

—  Jeg  tør  sige,  sagde  han,  det  er  det  eneste  Land, 
hvor  man  har  taget  Mme  de  Stein  alvorligt. 

—  Jean  . .  . 

Men  Jean  Roy  blev  ved : 

—  Saa  lidt  alvorligt  har  man  at  tænke  paa  dér  i 
Landet  .  .  . 

Henry  Collyett  vendte  Ansigtet  mod  Mme  de  Stein  og 
var  paa  én  Gang  holdt  op  at  le : 

—  Men  er  det  sandt,  sagde  han :  jeg  har  nu  altid 
hørt,  at  man  skal  tage  København  lige  før  Amerika. 

—  Det  er  Prøjsere,  sagde  Ministeren  og  bøjede  sig 
frem  mod  Jean  Roy,  pegende  paa  en  Karikatur,  hvor 
en  Række  Mandfolk  i  éns  Trit  og  éns  Skrud,  med  éns 
Ryg  og  éns  Skæg  marcherede  efter  Næsen  som  paa  en 
uhørlig  Tælling. 

Cellisten  fra  Nordtyskland  lo  ad  en  Tegning,  der 
hed  Bachbegejstring,  og  hvor  en  Logerand  af  gabende 
Gentlemen  applauderede  Hr.  Borwick,  der  spillede  saa 
henaandet,  at  hans  Fingre  slet  ikke  berørte  Tangen- 
terne. 

Men  Jean  Roy  sagde: 

—  I  Virkeligheden  beundrer  jeg  Tyskerne. 

—  Uden  Blindhed,  sagde  Ministeren  med  et  Smil. 

—  Det  er  saa  let  at  være  seende,  sagde  Jean  Roy, 
til  en  vis  Grad  seende,  naar  man  ser  alting  fra  et  Hotel- 
vindu. 

—  Er  det  ikke  rigtigt,  Ujhåzy,  blev  han  ved  og  han 
vendte  Ansigtet  mod  Joan :  Vi,  der  altid  drager  rundt, 
ser  altid  Latterlighederne,  fordi  vi  aldrig  helt  forstaar 
de  andres  Art  af  Følelser. 

Joan  bøjede  Hovedet,  og  Fru  Benckendorf  sagde  til 
Jean  Roy: 
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—  Jeg  tror  netop,  det  er  saadan. 

—  Hr.  Minister,  sagde  Jean  Roy,  og  hans  stærke 
og  glade  Ansigt  syntes  pludselig  træt,  mens  han  slog 
sin  Haand  ud  mod  alle  de  udslagne  Skitsebøger:  Det, 
at  man  kan  se  alt  det  —  gør  En  hjemløs  paa  Jorden. 

—  Hver  har  sit  Land,  sagde  Ministeren,  til  hvilket 
vi  vender  tilbage. 

Joan  lukkede  Skitsebogen  foran  sig  uden  at  vide  det, 
og  de  var  paa  én  Gang  alle  blevet  tavse  —  da  Jean  Roy 
sagde  : 

—  Ja,  Mme  de  Stein  er  født  i  Rue  de  L'Abbé  de 
L'Épée,  og  hun  siger,  at  hun  køber  sig  et  Tag  dér  i 
Gaden  for  at  dø  dér. 

—  Kære  Ven,  svarede  Mme  de  Stein:  Det  er  aldeles 
ikke  latterligt.  Rue  de  L'Abbé  de  Épée  ligger  lige  ved 
Luxembourg-Haven,  og  der  legede  jeg  som  lille  Pige. 

Joan  havde  lænet  Hovedet  mod  Væggen  og  lukket 
sine  Øjne.  De  lange  Vipper  laa  under  de  hvide  Øjen- 
laag  som  en  bred  og  sort  Rand. 

—  Naa,  ja,  Mme  de  Stein,  sagde  Jean  Roy :  mig  kom- 
mer De  nok  en  Dag  og  besøger  ved  Marseille.  Der 
køber  jeg  mig  et  Hus  —  ved  Havnen,  paa  en  Skrænt 
til  Højre,  jeg  véd  godt  hvor  .  .  . 

Han  forandrede  Tonen : 

—  Jeg  er  fra  Marseille,  Prinsesse,  sagde  han  og 
bøjede  Overkroppen :  Og  naar  jeg  synger  bedst,  er  det 
alligevel,  maa  De  tro  mig,  altid  som  jeg  hørte  en  gam- 
mel sydfransk  Vise  ....  der  souffleres  mig  inde  i  mit 
Bryst  .  .  . 

—  Ogsaa  i  „Lohengrin",  sagde  Prinsessen,  der  lo. 

—  Paa  Ære,  ja,  sagde  Jean  Roy:  og  netop  derfor 
holder  jeg  ogsaa  mest  af  Don  José. 

Ministeren  og  Fruen  havde  rejst  sig,  og  Hr.  von 
Benckendorf  rakte  Jean  Roy  sin  Haand: 

—  Paa  Gensyn,  sagde  Hr.  Benckendorf  og  smilede 
til  Joan,  der  fo'r  sammen,  som  blev  han  vækket. 

Og  Hr.  og  Fru  von  Benckendorf  gik. 
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—  Han  er  i  Grunden  meget  indtagende,  sagde  Fruen 
om  Hr.  Jean  Roy,  da  de  gik  hen  gennem  Gangen. 

—  Men  af  Grev  Ujhåzy,  blev  hun  ved,  har  jeg  ondt. 
Man  maatte  jo  dog  blive  ganske  forstyrret  i  det  Selskab 
i  Længden. 

Prinsessen  havde  rejst  sig  og  hun  hilste  til  begge  Si- 
der, paa  én  Gang  (nu  det  Maaltid  i  en  Jernbanevogn 
var  forbi)  ganske  fremmed  og  som  om  hun  med  alle  de 
Damer  og  Herrer  ikke  havde  vekslet  fem  Ord.  Men 
pludselig  vendte  hun  sig,  da  hun  allerede  havde  naaet 
Døren,  til  en  af  sine  Damer  og  sagde : 

—  Aa,  det  var  morsomt  at  tage  en  Plade. 

Og  i  den  samme  muntre,  frimodige  Tone  som  under 
Middagen  sagde  hun : 

—  Mine  Damer  og  Herrer,  maa  jeg  hente  mit  Ca- 
mera. 

Det  havde  givet  et  Sæt  i  Joan. 

—  Det  er  saa  sjældent,  blev  Fyrstinden  ved.  man 
er  sammen  med  saa  mange  af  Europas  Berømtheder  .  .  . 

De  svarede  i  Munden  paa  hinanden,  mens  en  af  Da- 
merne hentede  Fotografiapparatet,  og  Prinsessen  sagde 
til  Brændevinsbrænderens  Søn,  til  hvem  hun  talte  saa 
høfligt  som  til  en  Drager  paa  en  Perron : 

—  Hr.  Brazzi,  naar  De  staar  meget  fast,  kan  jeg 
holde  Apparatet  paa  Deres  Ryg. 

Fotografiapparatet  kom.  mens  de  alle  vendte  Ansigtet 
mod  Rumæneren,  hvem  Prinsessen  flyttede,  og  plantede. 
som  var  han  et  Stativ  af  Jern.  Hr.  og  Fru  Bizot  maatte 
flytte  sig  og  satte  sig  ved  Prinsessens  forladte  Bord, 
hvor  Fru  Bizot  sad  tæt  ved  Mesteren,  med  begge  sine 
Hænder  op  paa  hans  Skuldre. 

—  Det  bliver  udmærket,  udmærket  —  højst  interes- 
sant, sagde  Fyrstinden,  der  saa  gennem  Apparatets  lille 
Spejl,  og  vendte  sig  til  den  anden  Smoking:  De  passer 
Lyset,  sagde  hun,  De  har  vel  gjort  det  før. 

Den  unge  Mand  skulde  passe  Magniumslyset  og  sit- 
rede paa  sine  Fingre. 

—  Udmærket,  udmærket,  raabte  Prinsessen  igen. 
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De  Damer  og  de  Herrer  var  i  Stilling. 

Ved  det  øverste  Bord  havde  den  unge  Cellist  bøjet  sit 
med  Midterskilning  velfriserede  Hoved  som  en  Magda- 
lene, mens  Mme  de  Stein  aabnede  Læberne  i  det  opad- 
vendte og  buttede  Ansigt  som  Munden  i  den  tragiske 
Maske,  og,  med  den  venstre  Haand,  hun  førte  op  til 
Skulderen,  værgede  sig  som  mod  et  usynligt  Slør. 

Men  Jens  Lund,  der  ikke  var  færdig  med  at  spise, 
var,  som  tilfældig,  standset  midt  i  Billedet  med  Hæn- 
derne i  de  udspilede  Lommer,  som  bar  han  en  Todten- 
shlåger  i  dem  begge. 

—  Udmærket,  udmærket,  raabte  Prinsessen  og  bøje- 
de sig  igen  for  at  se  i  Spejlet. 

Australeren,  der  havde  en  Svaghed  for  at  lade  foto- 
grafere sine  Ben  (som  den  Sportsmand  han  gjaldt  for  i 
Reklamerne),  havde  endelig  faaet  dem  anbragt  over 
Ryggen  af  en  Stol. 

—  Men  De,  Grev  Ujhåzy,  De,  sagde  Prinsessen 
ivrigt  —  og  holdt  pludselig  inde. 

Joan  saås  ikke.  Kun  hans  Skulder.  Maaske  vidste 
han  ikke,  at  Sportsmand-Australeren  skjulte  ham. 

—  Nu,  raabte  Prinsessen. 

Det  gav  et  Sæt  i  alle,  da  Lyset  glimtede,  og  Mme  de 
Stein  skreg. 

Den  tykke  Røg  slog  hen  gennem  Vognen,  og  Prin- 
sessen løb  med  et  „Tak,  mine  Herrer",  der  ligesom  slog 
en  Dør  i  efter  hende  —  som  havde  hun  end  ikke  Begreb 
om  Forstyrrelsen,  hun  havde  voldt. 

—  Naa,  sagde  Jean  Roy  og  skærmede  sin  Tenor  med 
et  Kammerdugs-Lommetørklæde :  det  er  man  altsaa  nødt 
til,  naar  man  skal  holde  sig  Bukarest  aaben. 

Og  pludseligt  rasende  (og  irriterede  af  Røgen  og 
Trækken  gennem  Døren)  —  rasende  over  den  hemme- 
lige Ydmygelse,  de  ubestemt  følte,  og  som  de  havde 
givet  sig  i  Vold  som  de  Professionals  de  var,  talte  de 
alle  i  Munden  paa  hinanden,  mens  Rumæneren  stod  og 
strittede  med  sine  sværtede  Fingre. 

Mme  de  Stein  sagde  saa  højt,  at  Prinsessens  Damer, 
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der  gik  med  „Kassen",  kunde  høre  det:  Aa,  kunde 
man  blot  lære  at  blive  halvt  saa  uforskammet  som  de 
Mennesker. 

Men  da  Jean  Roy  gik  forbi  Hr.  Haagemester,  sagde 
han  til  Hollænderen : 

—  Ja  De,  min  Herre,  er  vel  vant  til  det  —  at  blive 
fotograferet  .  .  .  ved  Hofferne. 

Da  Joan  og  Australeren  vendte  tilbage  gennem  Gan- 
gen, fløj  Impresario  Ledock  lige  paa  dem.  Han  var  i 
Pels  og  Uldskjorte.  Han  havde  aldrig  Tid  til  at  spise. 
Paa  Rejser  besørgede  han  Udklip  og  sin  Korrespon- 
dance : 

—  Kan  man  faa  en  Schnitzel  i  dette  forbandede 
Tog?  raabte  han  og  han  røg  videre. 

Hr.  og  Fru  Bizot  skændtes  højt  bag  en  halvlukket 
Dør,  mens  de  ordnede  Bagagen,  som  syntes  hoved- 
sagelig at  bestaa  af  en  Uendelighed  af  stribede  Uldtør- 
klæder, der  lignede  Mavebælter. 

—  Men  hvad  er  det,  jeg  si'er,  raabte  Hr.  Bizot.  Var 
det  mig,  der  væltede  mig  ind  paa  hende?  Man  agter 
sig  selv  eller  man  gør  det  ikke.  De  Mennesker  behand- 
ler En  som  var  man  en  Krokodille  i  Jardin  des  Plantes. 

—  Kære  Bizot  .  .  .  rejser  vi  maaske  for  vor  For- 
nøjelse? .  .  .  Hendes  Onkel  er  Præsident  for  „Musi- 
kens Selskab". 

—  Sludder.  Hvor  véd  Du  det? 

—  Adolphe,  Du  véd,  at  jeg  husker  mig  om  .  .  .  jeg 
hørte  hendes  Navn  og  vi  førte  jo  Korrespondance  med 
de  Personer  ifjor. 

Australeren  gav  sig  til  at  le,  mens  Joan  gik  videre. 
Prinsessen  sad  med  aaben  Dør,  i  et  Væld  af  mørklilla 
Silkepuder.  Hele  Kupéen  var  fuld  af  Duften  af  Ver- 
veine,  hvori  hun  havde  vasket  sig,  for  ikke  at  være 
befængt  med  Lugt  af  Røgen. 

Hun  løftede  sit  Ansigt  fra  Bogen  og  sagde,  da  hun 
saå  Joan : 

—  Det  var  ikke  kønt  af  Dem,  Grev  Ujhåzy,  at  De 
ikke  vilde  være  med  paa  mit  Billede. 
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Joan  svarede : 

—  Jeg  hører  ikke  hjemme,  Prinsesse,  blandt  Euro- 
pas Berømtheder. 

—  Prinsessen  smilede  og  sagde  —  og  mente  det  som 
en  Kompliment: 

—  Hvor  skulde  De  ellers  høre  hjemme? 

Der  gik  en  pludselig  Skælven  over  Joans  Ansigt,  og 
han  sagde : 

—  Det  er  meget  sandt,  Prinsesse:  intetsteds. 
Fyrstinde   Stourdza   vilde  holde   ham   tilbage,    kalde 

paa  ham  —  berørt  af  noget  i  hans  Stemme.  Men  Joan 
var  gaaet. 

Han  sad  med  en  Bog,  da  Henry  Collyett  kom  ind. 
Australeren  satte  sig,  sparkende  med  sine  Sportsben  og 
smidende  dem  over  hinanden. 

—  Læser  De?  sagde  han  og  blev  ved  at  sparke. 

—  Nej. 

—  Sikken  Masse  Snak,   der  blev  sagt. 

—  Ja. 

—  Men  Roy  er  en  storartet  Tegner. 

—  Ja. 

—  Han  vilde  kunne  leve  af  det. 

—  Det  kunde  han  sikkert. 
Australeren  blev.  ved  at  sparke : 

—  Véd  De,   hvad  jeg  tænkte  paa,   mens  vi  spiste? 

—  Nej. 

—  At  De  skulde  egentlig  sidde  ved  de  andres  Bord. 

—  Hvorfor? 

—  Jo,  sagde  Australeren,  for  De  er  jo  dog  en  Greve 
—  skønt  De  spiller. 

Joan  stirrede  kun  frem  for  sig. 
Saa  sagde  han : 

—  Der  var  heller  ikke  Plads  mere. 

Alle  Samtalestumper  fra  Middagen  flød  omkring  i 
Henry  Collyetts  vimse  Hoved.  Og  idet  han  atter  tænkte 
paa  Jean  Roy  og  det,  han  havde  sagt  om  sydfranske 
Viser,  der  sang  indeni  ham,  sagde  han : 

—  Men  Australien  vil  ogsaa  en  Gang  faa  sin  Musik 
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.  .  .  Musik  vokser  op  af  Jorden  —  af  Jorden  op  i  Men- 
neskene, ikke?  Men  der  gaar  lang  Tid,  for  Menneskene 
maa  have  boet  der  længe. 

Henry  Collyett  saå  paa  sine  egne  Støvler: 

—  Men,  sagde  han,  før  de  australske  Toner  kommer 
op  af  Jorden,  bliver  Australerne  heller  ikke  rigtige  Mu- 
sikere —  vel?  Eller  De  forstaar  ikke,  hvad  jeg  mener? 

Joan  stirrede  ud  i  Luften : 

—  Jo,  Henry,  sagde  han  uden  at  røre  sig. 
Australeren  slog  Hælene  sammen : 

—  Men  derfor  kan  man  jo  nok  blive  berømt  paa  et 
Klaver,  sagde  han. 

Han  sad  lidt  og,  stadig  med  Middagssamtalen  i  Ho- 
vedet,  sagde  han : 

—  Men  man  burde  maaske  tænke  paa  at  ta'e  Kø- 
benhavn — ■. 

—  Jeg  har  aldrig  spillet  i  Danmark,  sagde  Joan,  der 
sad  som  før. 

—  Hm,  det  var  da  underligt,  naar  De  er  en  Halv- 
dansker. 

Paa  én  Gang  smilede  Joan : 

—  Det  vil  jeg  altid  gøre  —  tilsidst. 

Henry  Collyett  sparkede  igen  med  sine  Sportsben 
og,  mens  hans  Tanker  løb,  sagde  han  og  var  ved  Foto- 
graferingen : 

—  Men  man  er  jo  ogsaa  Gøglere. 
Paa  en  Gang  smilede  Joan : 

—  Ja,  Collyett,  sagde  han  og  stod  op. 

—  Men  de  andre  er  det  ogsaa,  sagde  Henry  lidt 
heftigt. 

—  Maaske  nok,  sagde  Joan :  Men  de  spiller  deres 
Roller  bedre  og  de  gør  mindre  Støj. 

Australeren  stod  lidt : 

—  Ja,  sagde  han :  det  kan  nok  være. 

—  Men  man  bliver  vel,  hvad  man  er  født  til,  sagde 
han. 

Joan  støttede  et  Øjeblik  Albuen  til  hans  Skulder: 

—  De  er  saa  viis  idag,  Collyett  .  . . 
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—  Men,  Henry,  der  er  dem,  som  er  født  vanskabte. 
Og  de  skulde  hellere  ikke  være  fødte. 

Et  voldsomt  og  hvidt  Lys  faldt  ind  paa  deres  Ansigter. 
Det  var  fra  Standerne  paa  Perronen  i  Wien.  Konduk- 
tørerne løb  ud  og  ind  og  trak  Kupéruderne  ned,  medens 
Dragerne  kastede  Plaider  og  Tasker  og  Kufferter  og 
Pelse  ind  gennem  Vinduerne.  Passagererne  løb  ned  ad 
Vogntrinnene  for  at  røre  deres  Ben  paa  den  faste  Jord, 
og  Brudstykker  af  alle  Sprog  hvirvlede  rundt  i  Trækken 
fra  alle  Døre,  som  stod  aabne.  Jean  Roy  stod,  med  et 
Lommetørklæde  om  Halsen  og  i  flagrende  Kavaj,  bar- 
hovedet, midt  i  Vrimlen,  skrællende  en  Appelsin  og  raa- 
bende  til  den  tomme  Luft  saa  højt  som  en  Lastbærer  i 
Havnen  ved  hans  Marseille  —  mens  Mme  de  Stein  (der 
nikkede  til  Joan  og  sagde :  Ah,  monsieur,  on  se  pro- 
méne)  satte  sine  Pariserstøvler  med  Messinghæle  trip- 
pende i  Asfalten  og  lod  de  silkeklædte  Ben  forsvinde 
noget  højt  oppe  i  sine  Skørters  Virvar. 

Fru  Bizot,  der  var  i  Galoscher,  søgte,  mens  hun  uaf- 
ladelig smilede,  med  urolige  Øjne  de  Herrer  af  Besty- 
relsen : 

—  For  de  modtager  os  naturligvis,  sagde  hun :  de  er 
her,  min  Adolphe,  vær  vis  paa,  de  er  her;  medens  Hr. 
Bizot,  hvis  Pels  var  sammenbunden  med  et  graat  Uld- 
tørklæde,  sagde : 

—  Det  er  mig  fuldkommen  ligegyldigt.  Lad  os  kom- 
me afsted  —  hvad  hedder  vor  Kro?  saa  arrig,  at  hans 
Øjne  stod  paa  Stilke.  t 

—  Det  gyldne  Lam,  Adolphe,  det  gyldne  Lam.  Men 
de  er  her,   min  Ven,   de  er  her. 

Impresario  løb  forbi  dem  med  sytten  Depecher  i 
Hænderne :  Gamle  Herre,  sagde  han  til  Hr.  Bizot :  der 
er  et  Par  Personer,  som  søger  Dem;  og  han  rendte  vi- 
dere, tabende  Reklamer  og  Aviser  ud  af  de  stoppede 
Lommer  som  en  Stud  sin  Gødning. 

—  Luk  Frakken,  raabte  han  til  Jean  Roy,  mens  Hr. 
Bizot  blev  staaende  med  knyttet  Haand  om  Uldtørklæ- 

h.  b.  v  21 
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det,  martialsk  og  tandløs  lignende  en  Lilleput-Oberst  fra 
et  Panoptikon. 

—  Adolphe,  Adolphe,  nærmest  sang  Fru  Bizot;  hun 
havde  genkendt  de  „to  Personer",  i  hvis  Nærhed  Hr. 
Haagemester,  i  en  Jagtpels  med  Snore,  vekslede  Haand- 
tryk  med  et  fremmødt  Medlem  af  det  Bayerske  Gesandt- 
skab, der  sagde: 

—  Ja,  Hans  kongelige  Højhed  har  straks  skrevet  til 
Erkehertuginde  Valerie  .... 

Impresario  løb  tilbage  med  ledige  Hænder,  og  midt  i 
Vrimlen,  hvor  fen  sørgeklædt  Familie  paa  syv  Slørklædte 
slog  Kreds  om  en  blond  Mandsling,  der  forsvandt  under 
Ankomstkys,  som  var  han  fanget  af  en  Kværn  —  be- 
mærkede han,  at  hans  Negle  kunde  trænge  til  en  Ud- 
rensning, og  han  gav  sig  til  at  kradse  dem  med  en  Staal- 
kniv. Til  han  røg  videre,  nikkende,  kendende  alle,  raa- 
bende,  som  var  han  Stationsforstanderen,  der  komman- 
derede under  et  Togsammenstød;  mens  de  to  Rumæ- 
nere, ubekymrede,  Arm  i  Arm  balancerede  deres  Nø- 
genhed paa  Kanten  af  en  amerikansk  Kuffert,  og  Mme 
de  Stein  var  landet  ved  Jean  Roys  Arm,  hvor  hun 
svajede  sine  Kvindeynder  som  en  Venusfigur  fra  For- 
faldstiden. 

—  Mine  Herrer,  aa  nej,  Hr.  Bizot  er  slet  ikke  træt. 
Naar  man  kommer  til  Wien,  er  man  kun  lykkelig,  sang 
Fru  Bizot,  og  man  hørte  den  unge  Bayrer  fra  Gesandt- 
skabet sige : 

—  Der  er  intet  behageligere  end  at  gøre  sine  Ven- 
ner en  Tjeneste.  Erkehertuginde  Valerie  vil  modtage 
Dem  straks. 

Joan  havde  ikke  talt  og  ikke  rørt  sig.  Med  Hovedet 
støttet  til  Kupédørens  Karm  stod  han  ubevægeligt,  stir- 
rende ud  mod  Perronen. 

Og  pludselig  hørte  han  igen  Impresarios  Stemme,  der 
lød  over  alle  de  andre: 

—  Kære  Herrer,  mine  Herrer,  har  den  Ære,  gaar  til 
Budapest,  Hr.  Jean  Roy.  Men  man  gør  altid  Forretnin- 
ger. Mine  Herrer,  Kunsten  er  at  bemægtige  sig  Frem- 
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tiden.  Jeg  har  fanget  ham  i  Toget,  mine  Herrer,  i  To- 
get. Det  nye  Fænomen,  min  Herre,  jeg  siger  Fæno- 
men, for  Kunstnere  har  man  nok  af  .  .  .  man  kan  føde 
Svin  med  de  Herskaber,  som  viser  sig  paa  Tribunerne. 
Men  Hr.  Jens  Lund,  mine  Herrer,  vil  De  se  ham?  Naar 
jeg  har  afleveret  Hr.  Roy,  ofrer  jeg  mig  for  Hr.  Lund 
i  tre  Aar.  Men,  mine  Herrer,  han  er  dyr,  han  er  meget 
dyr.  Vi  lever  i  en  Tid,  hvor  Genierne  er  blevet  Forret- 
ningsmænd. Børskurserne,  mine  Herrer,  hænger  dem 
ud  af  Halsen  .  . . 

—  Der  er  han,  mine  Herrer  ...  deri  Kupéen  .  .  . 
han  ser  Dem  ikke  (Hr.  Jens  Lund  sad  ved  sit  Vindu  for 
optrukket  Gardin,  studerende  i  en  Courrier  universel, 
der  var  hans  Livs  eneste  Læsning),  han  er  en  læsende, 
han  er  en  Aand,  mine  Herrer,  en  Aand  for  sig;  der 
venter  ham  Bogpakker,  Bogdynger  i  hver  Hovedstad  i 
Europa. 

De  to  Gentlemen,  som  tilhørte  Pressen,  saå  pludselig 
paa  Joan  og  hilste. 

—  Ja,  sagde  Impresario,  ligesaa  højt  som  før :  det  er 
ham;  og  han  gik  videre  uden  at  se  paa  Joan  med  saa 
meget  som  et  halvt  Blik. 

Joan  var  blevet  blodrød  ved  Klangen  af  hans  „ham", 
som  havde  en  Næve  med  udspilede  Fingre  plantet  sig 
midt  i  hans  Ansigt. 

Han  havde  ikke  mærket,  at  Toget  rullede  bort. 

—  Skal  vi  trække  Vinduet  op?  sagde  Australeren 
bag  ham. 

Og  Henry  Collyett  trak  Ruden  til,  mens  Joan  satte 
sig. 

—  De  si'er  ingenting  idag,  sagde  Australeren,  som 
altid  skulde  sige  noget. 

—  Jeg  har  hørt  saa  meget  efter  og  tænkt  paa  saa- 
meget  i  de  sidste  Timer,  sagde  Joan. 

—  Paa  hvad?  spurgte  Australeren  og  sparkede. 

—  Paa  saa  meget,  sagde  Joan  og  lukkede  sine  Øjne. 
Døren  blev  revet  op.  Det  var  Jens  Lund.  Det  gav  et 

21* 
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Ryk  i  Joan.  Saa  tænkte  han,  mens  den  anden* stod  der 
i  Døren :  Hvor  er  han  egentlig  lille. 

—  De  er  Ujhåzy,  sagde  Jens  Lund  med  et  Nik. 

—  Man  tør  vel  sætte  sig? 
Haanden  rakte  han  ikke. 
Joan  sagde: 

—  Det  er  Hr.  Henry  Collyett. 
Jens  Lund  nikkede  igen : 

—  Klaver,  sagde  han,  er  Verdens  værste  Instrument. 
Jeg  er  meget  utilbøjelig  til  at  tro,  at  selv  et  Geni  kunde 
vise  Talent  paa  et  Klaver.  Man  maa  være  glad  til,  at 
man  er  født  paa  et  Skib.  Der  var  ikke  Plads  til  noget 
Klaver. 

—  Læser  De?  sagde  han  og  saa  ud  over  Joans  Bø- 
ger, som  laa  overalt. 

—  Ja,  man  maa  beskæftige  sin  Hjerne  med  noget, 
sagde  Joan. 

Jens  Lund  havde  lagt  Armene  over  Kors : 

—  Der  er  meget  faa,  som  har  Hjerne,  sagde  han,  og 
enten  vilde  han  altid  være  uforskammet  eller  han  vidste 
aldrig,  at  han  var  det :  Jeg  læser  aldrig.  Naar  Mennesker 
læser,  er  det,  fordi  de  føler  sig  tomme.  Jeg  trænger  ikke 
til  Bøger.  Jeg  har  mig  selv. 

—  Jeg  taler  forresten  heller  ikke  med  nogen. 

Hr.  Jens  Lund  talte  i  et  besynderligt  Stakkato,  der 
ligesom  afhuggede  hver  Sætning  og  stillede  den  hen 
for  sig : 

—  Jeg  véd  oprigtig  talt  ikke,  hvem  man  skulde  tale 
med.  De  fleste  Mennesker,  der  lever,  hørte  jo  op  at  leve 
for  en  Menneskealder  siden. 

—  Hvor  skal  De  hen?  spurgte  han  paa  én  Gang  og 
saa  paa  Joan. 

—  Jeg  skal  til  Bukarest,  svarede  Joan. 

—  Og  De  ogsaa?  vendte  Jens  Lund  sig  til  Collyett. 

—  Ja. 

—  Ja,   sagde  Jens  Lund,   der  stadig  havde  Armene 

over  Kors :  jeg  har  aldrig  hørt  Dem  spille saa  jeg 

kan  ikke  komplimentere  Dem. 
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—  Det  behøves  heller  ikke,  sagde  Joan  og  vidste,  at 
Lund  løj. 

Og  mens  han  blev  ved  at  se  paa  Jens  Lunds  Ansigt, 
følte  han  —  og  saa  stærkt,  at  han  næsten  blev  svim- 
mel —  paany,  som  en  kold  Strøm,  Dønningen  af  den 
Angst  uden  Sans,  han  havde  fornummet  den  Aften  i 
London,  da  hans  Impresario  havde  sagt: 

—  Véd  De,  hvem  her  er?  Jens  Lund  har  gemt  sig  i 
en  Loge, 

og  Joan  havde  følt  sine  Fingre,  som  var  de  sammen- 
filtrede med  Klister,  og  sin  Sjæl,  som  sad  den  magtløst 
kneblet  i  hans  Hals  .  .  . 

Uden  at  høre  blev  han  ved  at  se  paa  Lunds  Ansigt, 
hvor  Tænderne  lyste,  som  bed  de  glubsk  i  Ordene,  han 
sagde. 

Joan  tænkte  paa  den  anden  Aften,  Aftenen  i  Brtissel. 
Da  han,  bidende  sine  Knoer  til  Blods,  kørte  hjem  fra 
Jens  Lunds  Koncert.  Paa  sine  to  Knæ  havde  han  ligget  i 
sin  Vogn  og  vidste  —  at  nu  var  han  slagen.  Hulket  havde 
han,  mens  han  dunkede  sin  egen  Nakke.  Og  fortumlet 
og  midt  under  sin  egen  Sanseløshed  havde  han  sagt : 

—  Saa  vil  jeg  ikke  spille  mer. 

Men  i  tre  Døgn  havde  han  været  som  en  drukken 
Mand  —  drukken  af  Ydmygelse  .  .  . 

Drukken  af  Visheden :  at  han  var  ikke  den  største.  At 
han  aldrig  blev  den  største. 

Hvor   det  var  besynderligt,    at   Kunsten,    der   aldrig 

havde  bragt  ham  Glæde kunde  bringe  ham  saa 

megen  Smerte. 

Og  dog  var  han  blevet  ved  at  spille 

Joan  hørte  Jens  Lund  tale  til  Collyett,  og  Jens  Lund 
sagde : 

—  Melbourne,  Melbourne,  Fædreland  —  Fædreland, 
jeg  bliver  gal,  naar  jeg  hører  Tale  om  Fædreland.  Hvor- 
for mon  jeg  er  den  største?  Fordi  jeg  intet  Fædreland  har. 
Ja,  undskyld,  Hr.  Klaverspiller,  at  jeg  taler  om  mig  selv, 
men  jeg  er  saa  oprigtig,  at  jeg  tilstaar,  at  det  er  det 
eneste,  der  interesserer  mig.  Hvad  interesserer  Dem? 
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Fruentimmer?  Naa,  om  Natten.  Men  hvad  spiller  man 
om?  Om  sig  selv. 

Og  idet  han  slog  tilbage  i  sin  Tanke,  sagde  han  og  lo 
kort: 

—  Fædreland?  Mine  Forældre  var  behageligere.  De 
gav  mig  ikke  noget.  Den  Fædrelandsløse  er  den  frie,  og 
jeg  blev  født  paa  Havet,  der  forbinder  alle  Verdener. 
Fædreland  —  hvad  er  det?  Trav  om  samme  Bord,  hvor 
vi  drager  Tommelen  frem  som  i  en  Ridse,  der  gravedes 
af  Fædrenes  Tommeler.  Jeg  har  et  Fædreland.  Det 
hedder  j  e  g,  min  Herre.  Og  dér  er  jeg  baade  Konge  og 
Folk  og  raadgivende  Forsamling  og  Lovgiver.  Jeg  er 
mit  Fædreland,  hvor  jeg  har  Regeringen. 

Jens  Lund  drejede  pludselig  sit  Ansigt  om  mod  Joan : 

—  De  har  det  ligesom  jeg  —  De  hører  aldrig  efter. 

—  Jo,  sagde  Joan :  jeg  hører. 

—  Det  ser  ikke  ud  til  det,  sagde  Jens  Lund  og  lo 
igen. 

—  Jeg  holder  ikke  af  Europa.  I  hvormange  Sogne  er 
det  delt?  Lad  os  rystes  sammen  efter  Racer.  Jeg  spiller 
for  de  Hvide.  Det  skal  jeg  paatage  mig.  I  Kinesien  har 
jeg  maaske  en  Ligemand,  som  spiller  op  for  de  Gule  og 
raaber  til  dem:  Hør  efter,  for  Satan,  her  spiller  jeg, 
min  egen  Konge  og  min  egen  Gud,  mit  eget  Rige  og  mit 
eget  Liv  —  jeg. 

—  Naa,  for  Fanden,  De  sfer  ikke  noget  .  .  . 

—  Nej,  fordi  jeg  hører,  sagde  Joan,  og  han  tænkte 
bestandig  paa  det  samme: 

—  „Nu  vil  jeg  høre  op  at  spille" og  han  var 

blevet  ved  at  spille. 

Jens  Lund  havde  tiet  et  Øjeblik.  Saa  sagde  han : 

—  Forresten  blev  jeg  forbavset.  Ved  Bordet  før.  Jeg 
troede  ikke,  mine  Kolleger  var  saa  kloge,  at  de  kunde 
frygte  for  at  blive  gale. 

Joan  svarede  ikke.  Han  saa  endnu  en  Gang  Spisesalen 
foran  sig  med  sine  Medbrødre,  som  Prinsesse  Stourdza 
fotograferede,  og  Perronen,  som  just  var  forladt,  og  hvor 
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de  Damer  og  de  Herrer  viste  sig  for  aabent  Tæppe  for 
et  Parterre  af  to  Journalister. 

—  Nu  vil  jeg  ikke  spille  .  .  . 

Men  Jens  Lund,  der  bestandig  gentog  de  samme  Ting, 
sagde  til  Collyett: 

—  Fædreland,  Hr.,  hvad  er  det,  De  hedder?  Fædre- 
land —  mit  Jeg  er  mit  Flag  og  mit  Maal  —  og  hvis  Men- 
neskene er  latterlige,  er  det  mig  ligegyldigt  .  .  . 

Og  for  første  Gang  lo  han  langt  og  hjerteligt: 

—  For  maaske  er  de  ikke  latterligere  end  jeg  selv. 

—  Men  Fædreland?  Min  Moder  fødte  mig  under 
Ækvator  og  min  Fader  var  Jordemoderen,  der  hjalp.  Et 
Fædreland?  —  og  Jens  Lund  rejste  sig,  og  paa  én  Gang 
var  det,  som  om  en  Maske  gled  af  hans  Ansigt,  og  Aarer- 
ne  sprang  frem  af  hans  levende  Pande,  mens  hans  Mund 
krummede  sig  og  blev  bred  under  hans  Spot  — :  Et 
Fædreland?  Det  er  ti  Sæt  Lænker,  som  vore  Forfædre 
splejsede  sammen  om  vor  Hals  og  vore  Fødder.  Et 
Fædreland  —  det  er  Love,  der  river  vore  Knæ  til  Blods 
og  gør  vore  Øjne  blinde.  Fædreland  —  Fædrelandet  er 
et  Fængsel  og  en  Brønd.  Fædreland  —  ja,  det  er  Ma- 
negen, hvor  vi  løber  Spidsrod  med  Strimer  paa  vor  svul- 
nede  Ryg.  Fædrelandet,  føj  for  Satan.  Fædrelandet  er 
bare  det  Sted,  hvor  vi  alle  er  Spedalske  og  Puklede. 

—  Ujhåzy,  klatr  op  paa  Bjergene.  Klatr  derop,  og 
Grænserne  ses  ikke  og  er  viskede  ud,  og  Staterne,  de  er 
ikke.  Og  Lovbøgerne  er  ikke  og  Forbrydelsen  er  ikke 
Forbrydelse  og  Vanæren  er  ikke  Vanære  og  Skammen 
ikke  Skam,  dér  er  ingen  Lovbøger  og  dér  er  ingen  Para- 
graffer. Men  j  e  g  er  —  og  ingen  uden  jeg  .  .  . 

Jens  Lund  tav  et  Øjeblik : 

—  J  e  g  er  og  Stjernerne  er. 

— ■  Spil  for  dem,  Hr.  „Hvad  er  det  nu,  De  hedder?"  — 
de  hører  s'gu  li'saa  godt  som  Menneskene.  Over  os  er 
Stjernerne  og  Døden.  Men  nu  lever  jeg  og  er  fri  og 
spiller  baade  Stjerner  og  Død  mit  Liv  op  i  Ansigtet  .  .  . 

—  Men  De,  Grev  Ujhåzy  —  og  Jens  Lund  drejede 
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sig  om  paa  Hælen  —  De  er  s'gu  fra  forrige  Aarhun- 
drede. 

—  Ja,  sagde  Joan,  i  hvis  Tindinger  Blodet  slog. 
Jens  Lund  lo  igen : 

—  Og  hvad  jeg  si'er,  er  noget  Vrøvl,  men  hvad  jeg 
tænker,  er  sandt. 

—  Ja,  sagde  Joan  og  talte  sagte:  sandt  for  den,  der 
kan  tænke  det. 

Jens  Lund  stod  lidt.  Saa  sagde  han  pludselig  til  Joan : 

—  Véd  De,  hvad  De  tror  om  Dem  selv,  —  at  De  er 
en  Smertens  Adelsmand. 

—  Men,  min  gode  Herre,  at  bære  Smerten  adler  in- 
gen. At  turde  adler  ...  i  vort  Aarhundrede  .  .  . 

—  Naar  spiller  De  i  Bukarest?  spurgte  han  uden 
Overgang. 

—  Paa  Mandag,  sagde  Joan  ud  i  Luften. 

—  Hm,  jeg  skal  hen  og  gi'e  min  Sjæl  i  Pest. 

—  Den  nye  Sjæl,  sagde  Joan. 

—  Nej  —  og  Jens  Lund  klappede  i  de  oprakte  Hæn- 
der —  min  evige  Sjæl  skal  jeg  servere  for  Bankier'ernes 
Fruer  i  Pest. 

Der  blev  tyst  et  Øjeblik.  Saa  sagde  Joan : 

—  Men  De  havde  dog  en  Mo'r,  som  fødte  Dem  un- 
der Ækvator. 

—  Og  en  Fa'r,  der  befrugtede  hende  ved  Archan- 
gelsk.  Men  bedste  Ujhåzy,  er  det  ikke  fuldkommen  lige- 
gyldigt? Maa  jeg  spørge,  hvem  husker  Hr.  Bonaparte 
senior.  Historien  begynder  med  Hr.  Napoleon.  Min  Fa'r 
var  fra  Løgstør  og  giftede  sig  med  en  Bark  fra  Rudkø- 
bing. Til  Besætningen  hørte  Jensine  Jensen,  som,  be- 
svangret i  Ishavet,  bragte  mig  til  Verden  under  Ækvator. 

—  Rudkøbing?  sagde  Joan. 

—  Ja.  De  kender  det  ikke. 

—  Jo,  sagde  Joan  og  talte  sagte  som  før:  det  er  i 
Danmark. 

—  Ogsaa  Danmark,  sagde  Australeren  og  saa  fra  den 
ene  til  den  anden,  som  vilde  han  maale  dem. 

—  Ja,  det  kaldes  Danmark,  sagde  Jens  Lund :  Rud- 
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købing  er  paa  Langeland  og  Langeland  er  en  Streg  i  Ha- 
vet. Fra  Langeland  komi  Elektriciteten  og  jeg.  Ujhåzy, 
Mennesket  har  intet  Udspring.  Jeg  blev  til  og  er. 
Hvem  skulde  have  Ret  til  at  kalde  paa  os?  Jeg  adlyder 
ingen.  Jeg  er,  som  den  jeg  er.  Og  jeg  er  født  om 
Formiddagen  under  lykkelige  Stjerner  .  .  .   , 

—  De  tror  paa  Stjernerne?  smilede  Joan. 

—  Hvem  véd,  hvad  han  tror?  For  den,  der  lever,  er 
Døden  ikke.  Men  hvad  der  er  for  den,  som  er  død,  véd 
De  det,  Hr.  Ujhåzy,  undskyld,  Grev  Ujhåzy.  Jeg  har 
læst,  at  Jorden  er  den  mindste  af  Verdenerne,  og  at 
hver  Stjerne  er  en  Verden.  Der  var  Plads  til  mange 
Døde  fra  en  lille  Jord  .  .  . 

—  Og  naar  D  e  en  Gang  er  død,  sagde  Joan  og  talte 
med  et  halvt  syngende  Tonefald,  vil  De  lade  et  Skib 
opsøge  Ækvator  og  lade  Deres  Aske  som  Støv  spredes 
over  Oceanet. 

—  Nej,  sagde  Lund. 

—  Ikke? 

—  Nej  —  han  blev  rød  mod  sin  Vilje  over  den  for- 
underlige Modsigelse,  han  inderst  og  ubevidst  fornam : 
Nej,  ligge  vil  jeg  ved  min  Mo'r;  og  hun  ligger  paa  Lange- 
land. 

Der  var  gledet  et  Smil  hen  over  Joans  Ansigt : 

—  I  Danmark,  sagde  han. 

Og  maaske  for  at  komme  bort  fra  sine  egne  Tanker 
sagde  han  lidt  efter : 

—  Fruerne  i  Budapest  er  skønne,  Hr.  Jens  Lund. 

—  Kvinderne,  sagde  han  og  han  sparkede  i  Gulvet 
akkurat  som  Australeren :  jeg  kender  dem  ikke.  Naar  jeg 
lærer  dem  at  kende,  vil  jeg  sandsynligvis  elske  dem. 

—  Saa  vil  jeg  elske  mange  for  ikke  at  blive  kvaset 
af  én. 

Joan  lo : 

—  Hvad  De  dér  si'r,  sagde  en  Gang  en  Inder  mig. 

—  Saa  er  det  altsaa  sandt,  at  Inderne  er  vise,  sagde 
Jens  Lund. 

—  Han  var  viis.  Han  talte  om  den  Dag,  da  de  Gule 
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vilde  komme  som  en  Bølge  og  lægge  sig  over  os  som 
Sand. 

Jens  Lund  stod  op: 

—  Aa,  det  skriver  de  om  i  Aviserne.  Forresten  læser 
jeg  aldrig  Aviser.  De  Gule?  De  vil  komme  over  dem, 
som  lever  da.  Og  vi  lever  nu. 

—  Godnat,  Hr.  Grev  Ujhåzy. 

—  Godnat,  Hr.  „Hvad  jeg  ikke  kan  huske". 

—  Collyett,  sagde  Henry. 

—  Collyett,  ja.  Ligger  De  med  Handsker? 

—  Med  Handsker? 

—  Ja,  om  Natten.  Det  gør  jeg.  Jeg  gnider  Hæn- 
derne ind  med  Cream  og  ligger  med  Handsker.  Det 
skulde  De  ogsaa  gøre  —  for  Fingrene. 

—  Godnat,  Ujhåzy.  Véd  De,  hvad  jeg  tror?  De  hører 
til  dem,  der  husker  for  godt  og  for  meget.  Man  skal 
ikke  huske  —  man  skal  gaa  videre.  Nu  gaar  jeg  til 
Budapest. 

—  Godnat. 

Jens  Lund  nikkede  og  gik. 

De  to  andre  sad  en  Stund  tavse.  Saa  sagde  Henry 
Collyett : 

—  Han  var  mærkelig. 

—  Ja. 

De  tav  igen,  til  Australeren  sagde : 

—  Han  talte  saa  meget.  Men  jeg  kan  ikke  huske  det. 
Der  var  Stilhed  igen : 

—  Men  maaske,  sagde  Henry,  vil  jeg  kunne  huske 
det  om  et  Aar. 

—  Maaske. 

Australeren  tændte  en  Cigaret. 

—  Men,  hvordan  spiller  han  da?  sagde  han  og  saa 
paa  Joan. 

Joan,  der  sad  med  lukkede  Øjne,  svarede  ikke  straks: 

—  Spiller?  sagde  han  saa. 

—  Han  spiller  fra  Bjerget,  hvor  han  staar  —  med 
Udsigt  over  Jorden. 

Lidt  efter  rejste  han  sig: 
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—  Nu  vil  jeg  lade  gøre  istand  for  Natten. 
Medens  Konduktøren  kom  ind,  stod  de  i  Gangen  og 

saå  ud  i  Mørket: 

—  Nu  er  vi  vist  i  Ungarn,  sagde  Henry. 

—  Ja,  sagde  Joan:  Nu  er  vi  i  Ungarn. 

Deres  Cigaretters  Ringe  formede  sig  og  løste  sig  op. 

—  Hvor  sært  de  slynges,  sagde  Australeren  og 
fulgte  Ringene  med  Øjnene. 

-Ja. 

—  Jeg  har  saa  tit  forsøgt  paa,  sagde  Henry,  at  danne 
dem,  som  jeg  vilde.  Men  det  kan  man  alligevel  ikke. 

Joans  Øjne  fulgte  Røgen  : 

—  Det  kan  maaske  Hr.  Jens  Lund,  sagde  han. 
Men  Henry  Collyett  lo  og  sagde : 

—  Han  kan  vel  ikke  alt  —  for  Fanden. 

De  skiltes,  og  Joan  gik  ind  til  sig  selv.  Han  tændte 
de  to  Vokslys,  som  han  altid  havde  med  paa  Rejse,  og 
stillede  dem  paa  Bordet  i  to  smaa  Stager.  Saa  slukkede 
han  den  elektriske  Lampe  og  gik  i  Seng. 

Han  laa  længe  —  længer  end  to  Timer,  da  det  ban- 
kede paa  hans  Dør. 

Det  var  Australeren : 

—  Sover  De?  sagde  han :  Jeg  véd  ikke,  men  jeg  kan 
ikke  sove.   Maa  jeg  sidde  her  en  lille  Tid? 

—  Det  maa  De  gerne,  svarede  Joan. 

De  hørte  intet  uden  Togets  Sløj  —  nu  over  en  Bro, 
nu  over  en  Mark,  nu  forbi  en  ukendt  Stad. 

Joan  rørte  sig  ikke.  Skæret  fra  det  gule  Lys  faldt  hen 
over  hans  stille  Ansigt. 

—  Jeg  synes,  sagde  Australeren  sagte,  medens  han 
stirrede  op  mod  det  røde  Loft:  at  det  har  været  saadan 
en  mærkelig  Dag.  Og  dog  er  der  ingenting  sket. 

Joan  sagde  uden  at  aabne  sine  Øjne : 

—  Hvad  kalder  De  at  ske,  Henry?  At  vi  drukner 
med  Orienttoget  i  en  Flod  eller  at  vi  plyndres  for  vore 
Checks  af  en  Røver. 

Han  laa  stille  igen.  Saa  sagde  han  og  aabnede  Øj- 
nene: 
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—  Nu  rejser  jeg  til  Danmark. 

—  Til  Danmark?  sagde  Henry  med  et  Sæt. 

—  Ja.  D  e  r,  hvor  jeg  vil  spille  —  sidst. 

—  Joan,  sagde  Henry  og  havde  aldrig  kaldt  ham  ved 
Fornavn  før. 

Men  Joan  talte  ikke  mer.  Og  ogsaa  Australeren  tav. 
Ret  op  og  ned  blev  han  siddende  foran  de  to  Vokslys 
—  som  paa  en  Vagt. 


Joan  Ujhåzy  drejede  atter  Hovedet  paa  de  danske 
Statsbaners  røde  Puder.  Akkompagnatøren  havde  talt  til 
ham. 

—  Hvad  er  der?  sagde  han. 

Hans  Hoved  var  tungt.  Det  var  ham,  som  havde  han 
foran  disse  flade  og  regnfyldte  Marker  genoplevet  sit 
hele  Liv. 

—  Vi  er  der  straks,  sagde  den  lille  Pianist,  der, 
præcis  som  Uhret,  var  i  Gang  med  at  ordne  og  lukke, 
nu  som  hver  Dag. 

—  Allerede?  sagde  Joan  og  saå  Stationsbyens  første 
Huse. 

—  Hvor  er  det,  vi  spiller  her? 

—  Det  er  i  den  Kvindeforening. 

—  Naa. 
Joan  stod  op : 

Og  det  regner  lidt  endnu,   sagde  han  og  betragtede 
Husene,  som  blev  fler. 
Saa  holdt  Toget. 
Joan  fik  Kupédøren  op : 

—  Er  dette  „Grænsen"?  spurgte  han  Konduktøren, 
der  ikke  hørte  det,  og  han  kunde  ligesaa  godt  have  sagt 
„Vesten  for  Maanen". 

En  halvlille  Mand  stod  ret  ud  for  Kupéen  med  Pels- 
hue paa  sit  Hoved. 
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—  Ja,  dette  er  Grænsen,  sagde  den  halvlille  Mand 
og  han  tog  Huen  af: 

—  Og  det  er  maaske  Hr.  Ujhåzy? 

—  Ja,  det  er  mig. 

—  Jeg  er  Formanden,  sagde  pludselig  en  lille  Ung- 
pige, der  traadte  frem  bag  den  halvlille  Mand,  mens  alt 
Blod  gød  sig  op  over  hendes  hvide  Ansigt: 

—  Og  det  er  min  Fa'r. 


II 

Joan   blev,  lidt  forvirret,  staaende  paa  Kupétrinnet. 
Saa  sagde  han  og  kom  pludselig  til  at  le  ved  Synet 
af  det  lille  Ansigt,  der  blev  rødt  og  rødt  og  rødere : 

—  De  er  ung,  Frøken. 
Den  halvlille  Fader  sagde : 

—  Ja,  men  én  skal  jo  ta'e  Mod  til  sig,  og  saa  blev 
det  min  Datter. 

De  begyndte  at  gaa  hen  ad  Perronen.  Den  unge  Pige 
gik  ovre  paa  den  anden  Side  af  sin  Fader.  Alle  hilste, 
men  den  halvlille  og  brede  Mand  nikkede  bare  til  Svar. 

—  Men  det  er  jo,  sagde  han,  at  Forholdene  er  kun 
smaa. 

Og  Joan,  der  stadig  var  en  Smule  forvirret  og  ikke 

vidste  hvorfor,   sagde  og  tænkte  paa  den  engagerende 
Forening : 

—  Ja,  jeg  haaber  da,  der  kommer  no'en. 

Den  unge  Pige  vendte  Hovedet  og  saa  paa  sin  Fader. 
Men  han  sagde  kun  som  den,  der  ikke  har  skænket  det 
en  Tanke: 

—  Jeg  véd  saamæn  ikke.  Men  det  gør  der  vel  da. 

—  For  ellers  bliver  det  jo  et  Tab  for  Foreningen, 
sagde  Joan  og  talte  til  Frøkenen. 

Frøken  Gerda  Johansen  svarede  ikke,  men  blev  kun 
ved  at  gaa  seende  ned  i  Vejen,  hvor  hun  satte  sine  Fød- 
der. (Hvor  hendes  Fødder  er  nydelige,  tænkte  Joan.) 

Og  Faderen  gentog  kun  lidt  efter  de  samme  Ord : 

—  Men  Forholdene  er  smaa,  og  saa  ret  ud  for  sig, 
som  vilde  han  maale,  om  Telefonpælene  stod  lige. 
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Og  de  tav  alle  tre,  mens  de  gik  videre  ad  Vejen,  og 
Joan,  der  ikke  vidste  noget  at  sige,  vendte  sig  om  mod 
Hans  Haacke,  der  gik  bagved  med  et  Toilet-Etui  og  en 
Paraply,  der  aldrig  forlod  hans  Hænder,  fordi  de  var 
Gaver  fra  Kæresten : 

—  Det  er  Pianist  Haacke,  sagde  han. 

Og  da  der  var  blevet  hilst,  gik  de  igen  videre,  og  igen 
sagde  ingen  noget.  Men  Tjeneren,  som  kom  bagest  og 
som  aldrig  generede  sig,  kunde  de  høre  fløjte. 

Men  pludselig  sagde  Frøkenen,  som  fløj  det  fra  hende 
eller  vilde  hun  give  et  hemmeligt  Puf  til  nogen : 

—  Men  Kroen  er  værst. 

Den  brede  Fader  vendte  Hovedet  ganske  lidt  mod 
Joan  og  sagde : 

—  Det  var  derfor,  vi  havde  sat  et  Par  Stuer  istand 
ovre  hos  os  .  .  .  hvis  De  og  Hr.  Haacke  vil  .  .  . 

Men  Joan  sagde  og  det  kom  lidt  for  hastigt : 

—  Aa  Tak.  Jeg  skal  altid  hvile  mig,  inden  jeg  spiller. 

—  Det  ka'  jeg  saa  godt  forstaa,  sagde  Faderen  i  nøje 
samme  Tone  som  den  hele  Tid:  Jeg  vilde  osse  kun  si'e 
det. 

De  kom  ind  i  Bygaden,  som  var  lang  og  opblødt. 

—  Ja,  her  er  jo  ikke  brolagt,  sagde  Hr.  Johansen,  der 
havde  set  ned  paa  Joans  Kårnthner-Strasse-Støvler. 

—  Men  elektrisk  Lys,  det  har  vi,  lagde  han  til. 

—  Og  det  er  vores  Stolthed,  sagde  Frøkenen,  og 
pludselig  lo  hun  og  var  enten  lettet  over,  at  Joan  ikke 
blev  deres  Gæst,  eller  vilde  skjule  sin  Skuffelse. 

—  Ja,  sagde  Joan :  alt  er  saa  fremskredet  i  Dan- 
mark. 

—  Man  kalder  det  jo  saadan,  sagde  Købmand  Jo- 
hansen. 

—  Men  her  er  altsaa  Grænsen?  spurgte  Joan. 

—  Ja,  sagde  den  halvlille  Fader,  og  der  var  som  en 
anden  Tone  i  det  ene  Ord. 

—  Dér,  sagde  Frøkenen  og  pegede  med  sin  Arm : 
Dér  gaar  Grænsen. 

—  Her  er  saa  Kroen,  sagde  Hr.  Johansen  og  stand- 
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sede  foran  en  lang  rød  Længe,  hvor  Porten  lignede  et 
Gab,  der  var  slaaet  ind  af  Stormen. 

—  Tak,  sagde  Joan :  Saa  ses  vi. 

—  Men  vi  spiser  Klokken  halvsyv,  sagde  Købman- 
den :  hvis  man  ta'r  'et,  som  vi  har  'et. 

Han  rakte  Haanden,  og  Frøken  Gerda  rakte  ogsaa 
sin  —  en  lille  Haand,  følte  Joan.  Og  ved  Siden  af  hin- 
anden, stille,  men  ligesom  begge  saa  sikre  i  Skridtene, 
gik  de,  Fader  og  Datter. 

Den  ene  Rude  i  Gangdøren  var  blæst  ind,  og  da  Joan 
kom  ind  i  den  første  Stue  stod  der  et  laset  Billard,  for- 
ladt, midt  paa  det  øde  Gulv.  Hans  Haacke  satte  sig  paa 
en  Stol  og  holdt  Etui  og  Paraply  mellem  de  skrævende 
Ben  —  som  den,  hvem  intet  angaar,  mens  Tjeneren, 
med  sine  Berlinerøjne  spillende  af  Skadefryd,  i  en 
tjenstlig  Tone  sagde,   fra  Døren : 

—  Skal  jeg  ringe,  Hr.  Greve? 
Berlineren  ringede. 

—  Der  kommer  ingen,  sagde  han  og  ringede  igen 
—  da  Døren  fløj  op,  og  der  røg  en  Mandsperson  ind, 
som,  da  han  saa  Joan  Ujhåzy,  begyndte  at  frisere  paa 
et  strittende  Haar  med  sine  forfjamsket  udspilede  Hæn- 
der. 

—  Vi  havde  bestilt  Værelser,  sagde  Joan. 

—  Jo,  ja  —  og  pludselig  fo'r  Mandsvæsenets  Fingre 
fra  Hovedet  ned  til  et  Lommetørklæde,  som  han  bar 
om  Halsen  i  Stedet  for  Flip  — : 

—  Men  vi  troede,  at  de  Herrer  var  bleven  hos  Jo- 
hansen. 

Joan  sagde: 

—  Jeg  ønskede  at  blive  her. 

Der  blev  revet  en  Dør  op  i  den  næste  Stue  („Hvor 
her  trækker",  sagde  Hans  Haacke,  der  altid  frygtede 
Gigt  i  sine  Fingre)  og  der  lød  en  skinger  og  rap  kvinde- 
lig Røst  gennem  Rummene: 

—  Jensen,  vis  de  Herrer  over  i  Selskabslokalerne. 
Kelneren,  der  hele  Tiden  ligesom  løftede  sig  i  Hof- 
terne, sagde : 
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—  Ja,  hvis  de  Herrer  vil  gaa  over;  og  han  gik  i  For- 
vejen, over  en  Gang,  ind  i  tre  Værelser  med  brede  og 
hvidlakerede  Skydedøre,  der  var  sprukne  i  alle  Sam- 
menføjninger. 

—  Ja,  hvis  de  Herrer  vil  vente  her,  sagde  Kelneren 
og  skubbede  et  Par  Stole  frem,  som  var  hvidlakerede 
og  skævtsprukne  ligesom  Dørene. 

—  Vil  De  saa  sørge  for  Kufferterne,  sagde  Joan  til 
Berlineren,  der  gik  med  Kelneren. 

Da  de  to  var  ude  paa  Gangen,  sagde  Opvarteren  og 
slog  med  Hovedet,  mens  han  saa  ned  ad  Tjeneren : 

—  Hvor  er  De  fra,  om  man  tør  spørge? 

—  Jeg  er  Berliner. 

—  Ja,  den  har  man  jo  hørt  meget  om,  sagde  Hr. 
Jensen  og  begyndte  at  le  uden  Grund. 

Der  kom  en  Stuepige  imod  dem  med  en  Bunke  fug- 
tige Lagener  over  Armen.  Hun  var  udringet  og  bar  Ko- 
raller. Hun  havde  faaet  sig  pandekrøllet,  men  Baghove- 
det var  i  nogen  Uorden. 

—  Her  skal  Herrerne  være,  raabte  hun  og  slog  Dø- 
ren op  til  en  Stue  paa  første  Sal. 

Men  Kelneren  løb  en  Trappe  højere  op  og  smækkede 
en  Dør  bag  sig. 

Berlineren  stod  midt  i  Stuen,  hvor  Pigen  begyndte 
at  lægge  Lagener  paa  en  blaa  Seng,  bemalet  med  gule 
Arabesker. 

—  Her  maa  lægges  i,  sagde  Berlineren,  som  bagfra 
tog  et  Skøn  over  den  kvindelige  Betjening. 

—  Ja,  det  skulde  der,  sagde  Jomfruen  og  slog  med 
et  Par  røde  Labber  paa  Lagenerne:  Men  Kakkelovnen 
har  de  revet  ned,  og  Varmen  (hun  pegede  over  paa  no- 
get Jernsprinkelværk,  der  løb  langs  Vinduskarmen)  har 
de  aldrig  faaet  færdig.  Men  vi  ka'  jo  slæve  Petroleums- 
ovnen  derind  til  Herrerne. 

Inde  i  Selskabslokalet  sad  Hans  Haacke  stadig  med 
Toilet-Etuiet  paa  sine  runde  Knæ : 

—  Naar  er  det?  sagde  han  ud  i  Luften. 

—  Vel  Klokken  otte,  svarede  Joan,  der  stod  og  saa 
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HERMAN  BANG  338 

paa  nogle  blaa  Fajancekrukker,  der  pyntede  paa  de  hvi- 
de Hylder  langs  Væggen. 

—  Hvor?  spurgte  Hans  Haacke  igen  og  atter  ud  i 
Luften. 

—  Her,  svarede  Joan  og  saå,  at  Fajancekrukkerne 
var  af  Træ. 

Hans  Haacke  sad  lidt,  før  han  sagde ; 

—  Indbød  de  Folk  Dem  ikke? 

—  Jo,  svarede  Joan  og  saå  igen  den  lille  Formand- 
inde  for  sig,  som  hun  var  dukket  frem  der  paa  Bane- 
gaarden : 

—  Hun  var  køn. 

—  Jeg  saå  hende  ikke,  sagde  Hans  Haacke. 

Joan  kom  til  at  le  og  vidste  ikke  selv,  om  det  var 
ved  Tanken  om  den  lille  Frøkens  røde  Ansigt  eller  ad 
Hans  Haacke. 

—  Nej,  Haacke,  sagde  han:  For  De  ser  aldrig  no'et. 

—  Der  er  heller  ingenting  at  se,  sagde  Haacke  og 
sad  som  før. 

Døren  gik,  og  Berlineren  kom  ind  for  at  sige,  at  der 
var  færdigt: 

—  For  saa  vidt,  lagde  han  til. 

Joan  og  Haacke  gik  ud,  og  paa  Trappen  mødte  de 
Kelner  Jensen,  der,  ved  Hjælp  af  meget  Vand  og  man- 
ge Vokstumper,  var  bleven  skilt  i  Panden  og  saå  ud, 
som  havde  han  et  Par  Valke  i  sit  Haar. 

Jomfruen  raabte  inde  fra  et  Værelse: 

—  Jensen,  her  ska'  den  anden  være;  og  Pigen  kom 
frem  i  Døren  til  et  Rum,  hvor  Bohavet  var  en  brunbej- 
set  Seng  med  to  store  Dyner. 

—  Ja,  det  er  her,  Herre,  sagde  Hr.  Jensen,  der 
havde  faaet  fat  i  Petroleumsovnen,  som  han  slæbte  ind 
til  Joan. 

—  Ja,  Herren  ser  til  Vinduerne,  sagde  han :  jeg 
plejer  saamæn  osse  at  stoppe  dem  til  med  lidt  Papir  .  .  . 
For  det  er  jo  rædsomt,  som  Huset  har  givet  sig.  Men 
det  blev  jo  bygget  paa  en  Eng,  som  man  si'er,  da  Byen 
kom  op.  Men  saa  maatte  jo  Thomsen  gaa  fra  'et  a',  før 
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det  blev  færdig  mongteret,  og  alle  Møbler  var  tegnet  i 
København. 

—  Og  Olesen  sidder  jo  smaat  ved  'et,  saa  nu  er  'et 
jo,  li'esom  det  forfalder. 

—  Nu  ska'  jeg !  ...  Hr.  Jensen  fløj  til  Vinduet,  som 
Joan  vilde  trække  fastere  til. 

—  Tak,  sagde  Joan. 

Men  Hr.  Jensen  blev  ved  at  snakke,  mens  han  uaf- 
ladelig fingererede  ved  sit  bløde  Skjortebryst,  der  var 
saa  tyndslidt,  at  man  saa  hans  nøgne  Bryst  igennem 
det. 

—  Men  Salen  er  nydelig,  sagde  han :  hvor  Herren 
skal  spille  .  .  .  For  den  blev  jo  færdig,  før  Thomsen 
gik  fra  'et  a',  og  det  er  jo  osse  Salen,  som  bærer  For- 
retningen. 

—  Hvordan?  sagde  Joan,  der  gned  sine  Negle  med 
Cream. 

—  Gud  jo,  vi  har  jo  saa  mange  Slags  Forsamlinger 
her  paa  Egnen,  som  man  si'er,  og  Foredrag  —  mens 
Hr.  Jensen  talte,  førte  han  Haarvalkene  frem  og  tilbage 
i  smaa  Stød  som  en  kælen  Ged  —  det  er  jo  en  oplyst 
Egn,  og  Landboerne  er,  ved  Gud,  med,  som  man  si'er 
.  .  .  skønt  det  er  for  en  anden  En  svært,  naar'  man  er 
anderledes  vant  til  mer  .  .  . 

—  Jeg  er  jo  fra  København. 

—  Og  saa  er  'et  jo  enligt  paa  alle  Maader. 

—  Ja,  sagde  Joan,  der  var  færdig  med  Neglene. 

—  Og  man  havde  jo  osse  tænkt  sig  no'et  andet, 
sagde  Hr.  Jensen : 

—  Jeg  synger  jo  Tenor,  og  mine  Tanker  var  jo 
Theatret. 

—  Theatret  er  manges  Tanker  her  i  Landet,  sagde  Joan. 
Hr.  Jensen  smilede : 

—  Ja,  sagde  han:  og  Landet  er  lille,  saa  alle  kan 
ikke  komme  til.  Men  det  ligger  vel  saadan  i  Naturen, 
og  Befolkningen  er  jo  oplyst. 

Joan  stod  og  saa  ud  ad  Vinduet.  Telefonstang  efter 
Telefonstang  strakte  sig  frem  ad  den  lange  Gade. 

22* 
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Men  vi  troede  jo,  Herrerne  blev  hos  Johansens, 
sagde  Hr.  Jensen  som  en  Slags  Afslutning: 

—  Det  er  jo  et  yndigt  Hus  hos  Johansens  .  .  .  men 
Hr.  Johansen  er  da  osse  saadan  Ordfører  for  det  Hele. 

—  Men  Herren  gaar  der  vel  paa  Visit,  sagde  Hr. 
Jensen,  der  endelig  bekvemmede  sig  til  at  flytte  sine 
stramtindfattede  Ben  henimod  Døren. 

Joan  vendte  sig.  Petroleumsovnen  oste,  saa  det  stank 
i  hele  Værelset. 

—  Ja,  sagde  han  uden  at  tænke  over  det. 

—  Vil  De  kalde  paa  min  Tjener. 
Hr.  Jensen  gik. 

Joan  lagde  sig  paa  Sofaen.  Det  tegnede  Møbel  egnede 
sig  ikke  rigtig  til  at  ligge  paa.  Og  Petroleumsovnen  blev 
ved  at  ose.  Men  hvis  han  slukkede  den,  vilde  der  vel 
blive  saa  koldt,  at  han  vilde  blive  stiv  i  sine  Fingre. 

Joan  laa  og  stirrede  ud  i  Stuen.  Ruden  i  Døren  var 
itu  og  klinket  sammen  med  noget  Papir,  hvorpaa  der 
stod  „Folketidende".  Her  i  Huset  hjalp  man  paa  alle 
Skader  med  Trykpapir. 

Da  Berlineren  kom  ind,  satte  Joan  op  fra  Sofaen  med 
et  Sæt,  og  hans  Cheviotsjakke  blev  hængende  i  et  af 
Kunstsømmene,  med  hvilket  Betrækket  var  slaaet  paa : 

—  Nej,  sagde  han :  her  bli'er  altfor  koldt.  Gaa  over 
til  de  Johansens  og  sig,  at  jeg  be'er  om  at  være  d  e  r  en 
Timestid.  Hvor  er  Haacke? 

—  Hr.  Haacke  har  lagt  sig. 

—  Naa. 
Berlineren  stod  lidt. 

—  Her  i  Huse^t  er  der  heller  ikke  anden  Maade, 
sagde  han.  Her  maa  Menneskeslægten  sprælle  mellem 
Lagenerne  for  at  holde  Varmen. 

—  Ja,  saa  gaar  jeg,  sluttede  han. 

Da  Joan  lidt  efter  gik  ud  af  Hotelporten,  rullede  der 
ham  en  Landauer  forbi.  Der  sad  en  ung,  sværtbygget 
Herre  paa  Forsædet.  Joan  vendte  Hovedet  og  saa  efter 
Herrens  Ansigt,  som  skulde  han  have  kendt  ham. 

Saa  skraaede  han  over  Vejen  til  Købmand  Johansens 
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røde  Hus.  Der  var  intet  Navn  og  intet  Skilt.  Den  store 
Længe  laa  bredt  og  haardt  paa  Jorden. 

Joan  gik  ind  i  Butikken,  hvor  en  Svend  uden  Næse 
stod  bag  en  lang  og  ridset  Disk,  og  han  spurgte,  om 
det  var  her,  man  gik  op  til  Hr.  Johansen.  Svenden  hav- 
de allerede  aabnet  en  Klap  og  sagt  —  Joan  havde  Fø- 
lelsen af,  at  Mennesket  blev  helt  svedt  — : 

—  Jo,  De  ka'  gaa  denne  Vej  —  da  der  kom  en  blond- 
skægget Herre  ind  ad  en  Dør : 

—  Bevar's,  nej,  vil  Herren  gaa  med  mig,  sagde  han. 
Og  han  førte  Joan  ud  paa  Gaden  igen  og  ind  ad  Por- 
ten, Trappen  var  fuld  af  Blomster. 

—  Værsaagod,  sagde  den  blonde  Herre,  det  er  der- 
oppe. 

Da  Joan  kom  op  ad  Trappen,  aabnede  den  lille  Frø- 
ken selv  Døren  lige  ind  til  Stuerne: 

—  Velkommen,  sagde  hun  og  gav  Joan  et  Haandtryk 
lige  til  Tommelroden. 

—  Vi  tænkte  jo  nok,  der  var  for  slemt  paa  vores 
Kro.  Uh,  der  er  saa  fælt.  Men  her  er  der  ingen,  som 
skal  forstyrre  Dem.  Nu  lukker  vi  blot  her  (og  hun  be- 
gyndte at  lukke  Fløjdørene  til  de  andre  Stuer  som  den, 
der  gør  noget,  som  længe  har  været  bestemt)  og  der- 
inde er  der  et  Sovekammer. 

Hun  saå  et  lille  Nu  ud  over  Stuen  og  gik.  Joan  vilde 
have  sagt  noget,  undskyldt  sig:  Men  hun  var  gaaet  — 
gennem  Fløjdøren,   som  hun  lukkede. 

Joan  kom  til  at  smile,  som  han  stod:  Her  kunde  man 
vist  være  i  Fred.  Hvor  det  var  rart.  Han  blev  ved  at 
smile  (saa  kønt  sikker  hun  var,  den  lille  Formand- 
Frøken)  mens  han  gik  rundt  om  Bordet  under  Hænge- 
lampen. Det  var  forstørrede  Fotografier  alle  de  Bille- 
der, baade  over  Sofaen  og  over  Klaveret,  med  graa 
Kartoner  og  i  sorte  Rammer.  Nogle  stærke  Ansigter 
og  Mændene  med  Landsbyhalsbind  lige  op  til  Hagen. 
Det  Ansigt  var  mærkeligt.  Ja,  hvad  var  det  dog,  det 
mindede  ham  om,  de  Øjne  og  den  Bygning  af  Panden? 
Hvad  var  det,   hvor  var  det  dog?  Hvem  var  det?  Jo, 
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det  var  hende,  Værtinden  i  det  gyldne  Horn,  hun  i 
Montreuil  .  .  .  naar  hun  sad  foran  Ilden  i  sit  Køkken 
om  Aftenen.  Det  var  de  Øjne. 

—  Fortæl  mer,  sagde  hun  altid:  fortæl  mer. 

Og  Joan  maatte  blive  ved  at  fortælle,  mens  den 
Gamle  sad  med  de  sære  Øjne  (ja,  det  var  de  samme 
Øjne)  vendte  mod  Ilden. 

—  Men  hvorfor  rejser  De  ikke  selv  til  Paris,  Mme 
Chabou?  havde  han  sagt. 

Men  den  Gamle  havde  svaret: 

—  Her  rejser  man  ikke.  Her  bliver  man  siddende. 
Jeg  har  bygget  Hus,  hvor  jeg  var.  Men  tænke  har  man 
Lov  til. 

Og  til  langt  ud  paa  Aftenen  maatte  han  sidde  og  for- 
tælle Mo'r  Chabou  om  de  store  Byer  og  de  vide  Lande. 

—  Ja,   Herre,   sagde  den  Gamle :  Verden  er  stor. 

—  Stor  og  lille,  Mme  Chabou. 

Men  hun  saå  paa  ham  med  sine  altfor  store  Øjne : 

—  Stor  for  den,  som  ikke  kender  den,  sagde  hun. 

.  .  .  Joan  var  bleven  staaende  foran  Billedet.  Da  han 
vilde  gaa  videre,  var  han  lige  ved  at  vælte  en  Flaske 
Eau  de  Cologne,  som  stod  paa  et  lille  Bord.  Flasken 
svajede,  men  han  reddede  den.  Den  Stol  var  magelig. 
Alle  Møbler  var  egentlig  nye  men  dog  saå  de  ud,  som  de 
havde  staaet  i  Stuen  længe.  Der  var  tre  Hylder  under 
det  lille  Bord  —  aa,  det  var  Albummerne. 

Joan  tog  det  ene  og  slog  det  op. 

Dér  var  hun  igen,  paa  det  allerførste  Blad.  „Bonde- 
konen" fra  Væggen.  Ja.  Men  dette  lille  Billede  var 
bedre.  Hvor  de  Øjne  herskede  i  det  Ansigt.  Men  Mun- 
den lignede  en  voldsom  Streg  over  Hagen.  Joan  vendte 
Bladet.  Det  var  igen  de  samme  Billeder  som  paa  Væg- 
gene. Ja.  Og  alle  Øjnene  lignede  den  Gamles.  Men 
Ansigterne  blev  smallere,  den  Hage  var  ikke  nær  saa 
bestemt.  Og  det  var,  som  Øjnene  voksede.  Hos  den 
unge  Pige  var  det,  som  var  der  slet  ikke  andet  end 
Øjne.  Og  Munden,  den  var  blevet  fyldig  med  svajede 
Læber.  Joan  slog  uvilkaarlig  om  igen  til  det  første  Blad. 
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Hun,  den  Gamle,  havde  brændt  sine  Øjne  ned  gen- 
nem Slægten  .  .  . 

Og,  det  var  sandt,  den  lille  Frøken  Formand  havde 
haft  det  samme  Blik  før,  det  Nu,  hun  stod  og  saå  ud 
over  Stuen. 

Den  Gamle  var  altsaa  —  og  Joan  blev  ved  at  blade 
i  Albummet  —  Oldemoderen.  Og  der  var  Bedste- 
moderen med  Guldbroche  og  i  den  Damaskes  Kjole. 
Men  det  var  Moderen,  hun,  med  den  lille  Udringning 
og  Medaillonen  om  Halsen. 

Jo,  Øjnene  var  nok  de  samme.  Men  Udtrykket  i  dem 
havde  skiftet.  Hos  den  unge  Pige  (dér  var  hun  igen 
med  Studenterhue)  var  der  ikke  blevet  andet  end  Fe- 
ber tilbage  i  Blikket  .  .  . 

Hm,  alle  de  næste  Billeder,  det  var  nok  Faderens 
Familie.  Det  var  nogle  rigtig  rare  blonde  og  hyggelige 
Personer  .  .  .  Han  dér  lignede  den  Mejerist,  som  de 
for  ti  Aar  siden  havde  faaet  ned  paa  Øen,  da  hans  Fa- 
der vilde  indrette  Mejeriet.  Han  klagede  altid  over,  at 
man  aldrig  kunde  faa  et  rigtigt  Glas  01,  og  han  digtede 
Vers  i  en  Poesibog  —  „hvis  Hr.  Greven  maaske  vilde 
læse  dem". 

Der  gik  en  Dør  i  Huset,  og  Joan  slog  uvilkaarlig  Al- 
bummet i. 

Han  rejste  sig  og  gik  hen  mod  Klaveret. 

Hvad  var  det?  Det  var  virkelig  en  Fotogravure  — 
efter  Corot:  sørgmodige  og  mørke  Corot'ske  Træer. 

Og  dér  i  Vinduskarmen  hang  der  ogsaa  et  Par.  Det 
var  sært  at  tænke,  hvordan  de  var  kommet  her.  Det 
der,  deroppe  —  og  Joan  bøjede  sig  frem  for  at  se  — 
det  var,  ja,  det  var  „Le  Crépuscule" . 

Joan  blev  staaende  og,  uden  at  han  vidste  det,  førte 
han  Haanden  hen  over  sine  Øjne.  Det  var  mærkeligt, 
han  havde  kunnet  glemme,  at  det  idag  var  hans  Moders 
Fødselsdag.  Det  var  dog  første  Gang  han  havde  glemt 
den  —  alle  de  Aar  .  .  . 

Han  huskede  godt,  hans  Fa'r  havde  taget  „Le  Cré- 
puscule" bort  fra  dets  Plads  ved  Kakkelovnen,   straks 


HERMAN  BANG  344 

efter  at  Mo'r  var  død,  og  han  havde  hængt  det  op  i  sin 
Stue  over  sit  Skrivebord  .  .  . 

Maaske  var  der  noget  „dansk"  ved  det  franske  Bil- 
lede —  ved  det  Tusmørke. 

Mo'ren  sad  saa  tit  og  stirrede  paa  det  —  ind  i  dets 
Skumring,  der  lukker  sig. 

Joan  drejede  sit  Ansigt.  Han  kunde  gennem  Kroens 
sidste  Vindu  se  lige  ind  i  et  Værelse.  Kelner  Jensen 
stod  midt  paa  Gulvet  og  drejede  og  svajede  sin  Skabe- 
lon —  aa,  han  stod  foran  et  Spejl. 

Joan  løftede  sine  Øjne:  Kro-Gavlen  var  blevet  lidt 
vind.  „Hotel  Danmark"  læste  Joan.  Det  stod  med  Rødt 
paa  Hvidt.  Men  et  Par  af  Bogstaverne  var  blevet  en 
Smule  ufuldstændige,  fordi  Kalken  var  faldet  ned.  Joan 
blev  ved  at  fæste  Øjnene  paa  det  Rødt  paa  Hvidt,  til 
han  lod  dem  glide  ned  over  Huset.  Kelneren  stod  sta- 
dig og  udspejdede  sig  selv,  forfra  og  bagfra,  foran  sit 
Spejl. 

Men  Joans  Øjne  gled  videre  ned  over  „Danmark"  : 

Der  var  Hængsler  i  den  Aabning,  der  skulde  have 
været  Port  —  fire  store  nøgne  Hængsler .  .  . 

Naar  Joan  kom  hjem,  vilde  han  flytte  op  i  sin  Fa'rs 
Stuer.  Han  vilde  stille  Flygelet  dér,  hvor  Fa'rs  Arbejds- 
bord stod.  De  Værelser  laa  ogsaa  mod  Nord.  Hvor  lidt 
han  egentlig  havde  kendt  til  sin  Fa'r  og  vidst  om  ham. 
Men  han  havde  jo  ogsaa  altid  talt  saa  lidt,  hans  Fa'r. 
Der  var  de  Aar,  da  han  altid  læste,  tidlig  og  sildig  — 
alle  de  brogede  Bøger,  Lægers  Værker  og  Filosoffer  og 
„Erindringer",  læste  og  læste. 

Joan  kunde  huske  en  Gang  i  en  Ferie,  han  kom  ind 
i  Faderens  Stue: 

—  Her  sidder  Du,  Papa,  hele  Dagen,  havde  han 
sagt:  Skulde  vi  ikke  rejse  lidt?  Vi  kunde  dog  tage  ud 
til  Constanza  .  .  . 

—  Du  kan  rejse,  sagde  Faderen. 

—  Ja,  men  Du?  Du  sidder  her  og  læser  og  læser  .  .  . 

—  Ja  —  og  Faderen  stirrede  igen  paa  sin  Bog  — 
Tiden  skal  jo  gaa,  sagde  han : 
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—  Og  desuden  kunde  man  maaske  finde  en  Forkla- 
ring. 

—  En  Forklaring?  havde  Joan  spurgt. 

—  Ja,  svarede  Faderen :  en  Forklaring  paa  Menings- 
løsheden. 

Og  Faderen  var  blevet  ved  at  læse. 

Men  de  sidste  Aar  læste  han  heller  ikke.  Han  red 
og  red  kun,  Morgen  og  Eftermiddag,  om  Formiddagen 
og  naar  Solen  var  gaaet  ned,  red  han  alene,  Øen  rundt, 
som  red  han  i  en  evig  Kreds.  Og  nu  var  han  død, 
alene. 

Joan  vidste  ikke  selv,  at  han  havde  vendt  sit  Ansigt 
og  atter  stirrede  ind  i  Corots  Skumring. 

Saa  højt  hans  Fa'r  alligevel  maatte  have  elsket  hans 
Mo'r.  Men  Mo'r  —  hun  havde  altid  været  som  En, 
hvem  Blodet  langsomt,  ganske  langsomt  randt  ud  af, 
til  hun  var  død  .  .  .  den  Dag.  Hvor  han  huskede  hendes 
Dødsdag,  og  han  havde  dog  været  saa  lille.  Han  var 
løbet  gennem  Huset  om  til  alle  og  vilde  holde  dem  i 
Haanden  og  havde  spurgt  og  spurgt:  Hvorfor,  hvorfor 
er  Mo'r  død? 

Joan  gik  atter  bort  fra  Vinduet  —  gaaende  forbi 
Møblerne,  instinktmæssig  og  uden  at  se  dem,  som  havde 
han  gaaet  der  længe. 

Der  laa  et  Ugeblad.  Det  var  „Illustreret  Tidende"  for 
i  Søndags.  Det  havde  han  ikke  set. 

Joan  lukkede  Bladet  op. 

—  Aa,  dér  var  hans  Billede  —  det  Billede,  som 
Blade  altid  bragte. 

Det  bankede. 

—  Kom,  sagde  Joan  og  stod  endnu  med  „Tidenden" 
i  sin  Haand. 

Det  var  den  lille  Frøken,  som  bar  en  Bakke: 

—  Jeg  vilde  blot  bringe  lidt  The,  sagde  hun  med  sin 
meget  rolige  Stemme  og,  mens  hun  satte  Bakken,  lagde 
hun  til,  med  et  ganske  lille  Smil : 

—  Ja,  dér  er  Deres  Billede. 

Joan  sagde  og  slap  Bladet  lidt  hastigt : 
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—  Jeg  har  siddet  og  set  i  Deres  Albummer,  Frøken. 
Frøkenen  bredte  en  lille  Thedug  over  Bordtæppet. 

Hendes  Haar  var  flettet  som  en  Krans,  der  var  stukket 
en  Sølvnaal  igennem. 

—  Det  har  ikke  kunnet  more  Dem,  sagde  hun :  det 
er  kun  min  Familie. 

—  Tværtimod.  Den  gamle  (Joan  søgte  et  Øjeblik 
om  Ordet  og  sagde  saa)  den  gamle  Dame  har  et  dejligt 
Ansigt. 

Frøkenen  saa  op  et  Nu : 

—  Synes  De? 

—  Men  det  Billede  paa  Væggen,  sagde  Joan,  der  tog 
Albummet:  det  er  ikke  saa  godt  .  .  . 

—  Nej  —  og  hun  blev  ved  med  sine  rolige  Bevæ- 
gelser at  ordne  Bordet  —  det  er  jo  ogsaa  kun  forstørret. 

Joan  saa  ind  i  Albummet: 

—  Men  her  er  Ansigtet  dejligt,  sagde  han. 
Frøkenen  var  blevet  ved  at  ordne  Bordet: 

—  Jeg  véd  ikke,  om  Theen  skal  være  stærk,  sagde 
hun  og  talte  stadig  i  samme  stille,  sikre  Tone. 

—  Jo,  Tak,  sagde  han  og  kom  til  at  smile :  jeg  drik- 
ker den  stærk. 

—  Det  tænkte  jeg  nok,  sagde  Frøkenen,  og  ogsaa 
hun  smilede  et  Øjeblik :  Naar  den  saa  bare  er  god  nok. 
Det  er  saa  svært  at  faa  god  The  paa  Landet,  selv  om 
vi  selv  har  Forretningen. 

Joan  havde  set  fra  den  Gamles  Billede  op  paa  Frø- 
kenens Ansigt :  det  var  næsten  ubevægeligt  i  sin  rolige 
Nydelighed : 

—  Vi  Bønder  forstaar  os  forresten  ikke  paa  The, 
sagde  hun. 

Men  nu,  hvor  hun  skænkede,  saa  Joan  og  vidste  ikke, 
hvorfor  han  følte  noget  som  en  pludselig  Glæde,  at  hun 
skælvede  paa  Haanden,  saa  hun  næsten  ikke  kunde 
skænke. 

Og  lidt  hurtigt  sagde  han : 

—  Skal  De  ikke  selv  drikke  The,  Frøken? 

—  Jeg  vil  ikke  forstyrre,  sagde  hun. 
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—  Aa,  det  gør  De  ikke.  Tværtimod  —  saa  har  jeg 
mindre  Tid  til  at  være  angst: 

—  Angst? 

—  Ja. 

—  For  at  spille  for  os,  der  ikke  har  gjort  andet  end 
glæde  os  alle  de  tre  Uger. 

Joan  havde  rejst  sig,  tagen  af  den  Uro,  der  altid  greb 
ham  før  en  Koncert,  naar  han  tænkte  paa  at  skulle 
spille. 

—  Netop  derfor,  Frøken,  sagde  han,  og  med  et  Blik 
rundt  i  Stuen  lagde  han  til : 

—  Jeg  vilde  virkelig  saa  gerne  spille  godt  her. 

—  Ja,  saa  henter  jeg  mig  en  Kop,  sagde  hun  og  gik. 
Da  hun  var  gaaet,  tænkte  Joan  og  vidste  ikke  selv 

hvorfor:  de  Folk  maa  være  meget  velhavende. 

Da  Frøkenen  kom  ind  igen,  sagde  hun  og  pegede  paa 
det  opslagne  Album: 

—  Det  er  Oldemo'r,  sagde  hun,  og  det  var,  som 
hendes  Stemme  var  blevet  højere  eller  anderledes. 

—  Og  det,  sagde  Joan  og  fulgte  Billederne,  er  De- 
res Bedstemoder. 

—  Ja,  sagde  hun  og  lo. 

—  Og  det  er  Deres  Mo'r  ....  og  det  er  Deres  Sø- 
ster. 

—  Ja. 

—  Deres  Søster  studerer?  Hun  er  Student  ... 

—  Ja  —  og  hun  tøvede  et  Øjeblik,  mens  Stemmen 
atter  skiftede  —  min  Søster  er  Student. 

—  Og  det  er  min  Broder,  sagde  hun  og  det  var,  som 
tog  hun  Vejret:  og  saa  er  der  ikke  fler. 

—  Deres  Broder,   hvor  er  han?  spurgte  Joan. 
Hun  drak  af  sin  The : 

—  Min  Broder  skal  jo  ha'e  Forretningen  .  .  .  han  er 
i  Vejle. 

—  I  Vejle,  gentog  Joan. 

Slaaet  ved  hans  Tonefald  sagde  hun  hurtigere : 

—  Aa  ja,  er  der  ikke  dejligt  i  Vejle?  Jeg  synes,  det 
er  det  dejligste  Sted  .  .  .  saa  blaat  og  grønt  der  er. 
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—  Jeg  har  aldrig  set  det  ved  Sommer,  sagde  Joan. 

—  Ja,  men  det  skulde  De .  .  .  jeg  kommer  jo  saa  tit 
til  Vejle.  Træerne  ved  Vejle  de  holder  sig  saa  længe  — 
og  der  er  saa  blankt  ved  Vejle.  Saa  ligger  vi  tit  i  en 
Baad,  naar  vi  har  spist  paa  Munkebjerg. 

Joan  sagde : 

—  Min  Mo'r  var  født  i  Vejle. 
Der  gik  et  Nu. 

—  Var  det  i  Vejle?  sagde  hun  og  talte  sagtere. 

—  Ja,  i  Vejle,  gentog  Joan,  og  hans  Stemme  var 
meget  lav. 

Og  smittet  af  noget  i  hans  Stemme  sagde  hun  næsten 
i  samme  Tone : 

—  Og  saa  kom  hun  til  at  rejse  saa  langt? 
Joan  saa  paa  én  Gang  paa  hende: 

—  Ja,  langt,  sagde  han. 

Men  maaske  for  at  ændre  Stemningen  sagde  hun  og 
talte  lidt  afbrudt,  men  muntert: 

—  Men  der  er  nu  ogsaa  dejligt  om  Vinteren.  Der 
er,  synes  jeg,  saa  levende  altid  i  Vejle  ...  og  Folk,  de 
saadan  træder  til  og  taler  højt  i  Gaderne  .  .  .  Jeg  hol- 
der nu  næsten  mer  af  Vejle  end  af  København. 

—  End  af  København? 

—  Ja,  det  er  maaske  fordi  København  er  for  stor 
for  saadan  En  fra  Landet  .  .  .  eller  jeg  véd  ikke,  ikke 
stor  nok. 

—  Ikke  stor  nok? 

Joan  saa  paa  hendes  lille  Ansigt,  der  pludseligt  blev 
rødt  og  rødere  —  som  paa  Stationen : 

—  Ja,  jeg  har  da  aldrig  set  en  større  ....  Men  man 
tænker  sig  dog  saa  meget,  naar  man  prøver  at  forestille 
sig  en  stor  By  .  .  . 

—  Ja. 

De  tav,  og  hendes  Ansigt  var  atter  blevet  blegt. 

—  De  har  set  alle  Byer,  sagde  hun. 

—  Mange,  sagde  Joan :  Og  alle  Byer  ligner  hin- 
anden. 

Hun  vendte  sit  Ansigt: 
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—  Gør  de? 

Hun  bøjede  atter  Hovedet : 

—  Men  De  har  dog  set  dem,  sagde  hun,  og  hun 
føjede  til,  med  et  Smil,  der  sitrede  lidt  om  hendes 
Mund :  De  fleste  faar  dem  aldrig  at  se. 

Men  atter  skiftende  sagde  hun: 

—  Men  min  Broder  har  set  meget  —  de  Aar,  han 
var  til  Søs. 

—  Har  han  været  til  Søs? 

—  Ja,  tre  Aar.  Men  saa  skulde  han  jo  ha'  Forret- 
ningen, og  maaske  havde  han  heller  ikke  rigtig  Mod, 
jeg  véd  ikke,   til  at  blive  ved  Søen. 

Der  var  stille  lidt,  til  Joan  spurgte,  blot  for  at  sige 
noget : 

—  Hvor  var  han  da? 

—  Han  var  i  Kalifornien  —  hun  udtalte  Navnet  saa 
langt,  saa  det  blev  som  saa  meget  fjernt  —  og  i  Shang- 
hai. 

—  Der  skal  være  meget  smukt  i  The  settlement  i 
Shanghai,  sagde  Joan. 

Og  pludselig  spurgte  han : 

—  Hvad  hedder  De  egentlig,  Frøken? 

—  Hvad  jeg  hedder  —  og  hun  lo,  mens  hun  gjorde 
nogle  smaa  Bevægelser  med  sine  Hænder  op  i  Luften 
—  jeg  hedder  Gerda. 

—  Gerda,  sagde  Joan  og  gentog  det:  Det  er  nemt  at 
sige. 

—  Ja  —  og  Gerda  blev  ved  at  le  — :  og  Deres  Navn 
er  der  ingen,  som  kan  sige.  Vi  har  øvet  os  og  øvet  os 
paa  det.  Men  vi  vidste  jo  slet  ikke,  hvordan  det  skulde 
siges. 

—  Joan,  sagde  han :  Joan,  sig  det. 

—  Joan. 

—  Joan,  gentog  Frøken  Gerda. 
Men  han  gav  sig  til  at  le : 

—  De  siger  det  li'esom  Ane. 
Frøken  Gerda  lo : 

—  Ane,  hvem  er  det? 
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—  Det  er  min  gamle  Pige  .  .  .  hun  er  ogsaa  fra 
Vejle. 

—  De  er  alle  fra  Vejle,  sagde  Gerda  og  smilede. 
-Ja. 

Og  pludselig  strakte  Joan  Haanden  frem  og  slog  an 
paa  Klaveret: 

„I  Vejle  er  jeg  født, 

dér  har  jeg  hjemme  .  .  ." 

—  Aa,  at  De  kan  vore  Sange,  det  er  dejligt.  .  . 
Joans  Hænder  faldt  bort  fra  Tangenterne: 

—  Den  sang  jo  min  Mo'r. 
Gerda  havde  rejst  sig. 

—  Ane  fulgte  med  Moder  derned,  sagde  Joan. 

—  Til  Deres  Fædreland. 
Joan  sad  stille. 

—  Det  er  Ungarn,  sagde  Gerda  og  talte  lavt  ligesom 
han:  der  skal  være  saa  smukt  i  Ungarn.  Jeg  havde  en 
Fætter,  der  havde  været  i  Ungarn. 

Joan  havde  flyttet  sig  over  paa  Klavérstolen : 

—  Hvad  vilde  De  da  helst  se  af  Verden  —  spurgte 
han. 

—  Helst?  hun  gentog  Ordet  meget  langsomt,  og 
gennem  Skumringen,  der  var  begyndt  at  falde  i  Stuen, 
saa  han  hendes  altfor  store  Øjne,  der  ligesom  søgte 
gennem  Rummet. 

—  Helst  Bjergene. 
Joan  sagde: 

—  Ved  mit  Hjem  er  der  Bjerge. 

—  Er  der? 
Det  hørtes  knap. 

Joan  vendte  sig  paa  Klavérstolen : 

—  Og  naar  De  saa  ikke  er  i  Vejle  eller  i  Køben- 
havn, saa  sidder  De  her? 

Gerda  havde  sat  sig,  lidt  langt  borte  fra  ham,  i  en 
Stol  ved  Vinduet: 

—  Ja,  nu  maa  jeg  jo  være  hos  Fa'r,  nu,  han  kun 
har  mig. 

—  Men  saa  kommer  Deres  Søster  hjem  i  Ferierne.... 
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Der  var  stille  et  Øjeblik.  Saa  sagde  Gerda: 

—  Min  Søster  er  død. 

—  Død?  Det  havde  uvilkaarlig  givet  et  Sæt  i  Joan. 

—  Ja,  ifjor. 

Hun  rejste  sig  igen ; 

—  Men  nu  skal  jeg  vist  ha'e  Theen  ud. 

—  Hvorfor? 

Hun  svarede  ikke,  men  samlede  kun  Thetøjet  sam- 
men: 

—  Skal  jeg  ikke  tænde  Lampen? 

—  Aa  nej,  jeg  sidder  gerne  i  Mørkning.  Mørkningen 
er  lang  i  Danmark. 

—  Ja,  Aa,  det  er  min  bedste  Tid. 
Og  hun  lo  igen : 

—  For  saa  skal  man  ikke  bestille  noget. 

—  Hvad  bestiller  De  da,  Frøken  Gerda? 

—  Jeg,  Grev  Ujhåzy  —  og  hun  lo  paa  Navnet,  som 
hun  ikke  kunde  sige. 

—  Ujhåzy,   rettede  Joan. 

—  Ujhåzy,  stavede  Gerda. 
Joan  lo : 

—  Nu  var  det  næsten  rigtigt. 

—  Ja,  næsten,  sagde  Gerda,  der  stod  med  Bakken. 

—  Men  hvad  bestiller  De  saa,    Frøken  Gerda? 

—  Jeg  bestiller  meget.  Jeg  har  jo  Husførelsen  — 
hun  skød  Munden  lidt  frem  — -  og  saa  skal  jeg  føre  no- 
get af  Bøgerne.  Det  er  Bestyreren,  der  siger,  at  jeg  for 
Fa'rs  Skyld  skal  ta'e  Del  i  Forretningen  .  .  . 

—  Bestyreren  .  .  hvem  er  Bestyreren? 

—  Det  er  den  Herre,  som  viste  Dem  herop. 
Pludselig  sagde  Joan,   med  en  Slags  Mandfolke-In- 

kvisition : 

—  Han  var  net. 
Gerda  svarede : 

—  Han  har  været  her  to  Aar.  Fa'r  kan  jo  ikke  ha'e 
med  Butikken  at  gøre,  naar  han  har  baade  Trælasten  .  .  . 
og  Vinhandelen. 

Hun  aabnede  Døren.  Inde  i  den  anden  Stue  var  der 
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tændt,  saa  Lyset  faldt  ind  over  Joan,  som  han  stod,  og 
Frøkenen  sagde  og  saa  paa  ham  i  Skæret: 

—  Jeg  kan  slet  ikke  tænke  mig,  at  De  virkelig  er 
kommen  .  .  . 

—  Jo,  sagde  Joan :  nu  staar  jeg  her. 
Paa  én  Gang  nejede  Frøken  Gerda: 

—  Ja,  sagde  hun  hastig  og  igen  blev  hun  rød :  Tak 
for  nu. 

Og  hun  lukkede  Døren. 

Joan  blev  staaende  lænet  til  Dørstolpen :  Saa  blødt 
dog  Dansk  var,  Tonefaldet.  Det  havde  saa  tit,  i  de 
Aar,  syntes  han,  ligget  inde  i  hans  Hoved  som  en  Me- 
lodi, han  ikke  kunde  komme  rigtig  paa,  en  Visemelodi, 
han  halvt  havde  glemt. 

Men  han  havde  handlet  dÆmt  nu,  hvor  han  alligevel 
havde  villet  til  Danmark.  Han  skulde  straks  fra  den 
første  Dag  have  været  sammen  med  rigtige  Mennesker. 
Og  han  havde  bare  været  sammen  med  Kunstnere, 
som  lignede  alle  andre  Verdens  Kunstnere.  De  var 
bare  fattigere  og  mere  slidte  i  Kanterne,  og  deres  Ko- 
ner gik  med  skraaede  Kjoler.  Joan  kom  til  at  smile  — 
hans  Tanker  sprang  saadan  som  altid,  naar  han  var  lidt 
glad  —  og  han  tænkte  paa  Festen  i  København.  Det 
havde  været  saa  venligt  af  de  Folk  at  indbyde  ham  til 
den  Fest.  Mændene  sad,  med  deres  Halvlærreds  skæve 
Skjorter,  som  de,  der  sjældent  kommer  til  Festbords, 
og  var  de  kommen  der,  vilde  de  skam  spise  for  Pen- 
gene. Men  Fruerne  sad,  med  hule  Øjne  og  Granat- 
baand  om  de  udpinte  Halse,  aandsfraværende  og  kram- 
mede om  de  vaskede  Handsker.  „Aa  ja,  Hr.  Greve," 
havde  Joans  Dame  sagt  straks,  de  kom  til  Bords  (hun 
lignede  en  Seniliakaktus  i  Hovedet,  saadan  flød  hendes 
Isse  med  Haartotter),  „man  bliver  saa  forvirret  og  saa 
forvildet  i  Øjnene,  naar  man  først  skal  ha'e  sine  Fem 
til  Sengs  og  saa  i  Tøjet."  Kunstnerfruerne  havde  lignet 
Garnisonsdamerne  i  Orséwa  i  de  Aar,  Regeringen  ikke 
udbetalte  Officerslønninger.  Men  hun  var  blevet  ved  at 
tale,  hans  Dame:  „Ja,  undskyld,  undskyld,  jeg  véd  det 
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saa  godt,  at  jeg  bomrer  i  mit  Tyske.  Man  har  dog  stu- 
deret i  Leipzig,  men  man  glemmer,  og  gør  man  først 
den  Dumhed  at  gifte  sig,  gaar  jo  Ens  Kunst  og  det  bli- 
ver Huset  det  Hele,  skønt  nogen,  der  takker,  er  der 
saamæn  ikke"  .  .  . 

Og  pludselig  havde  hun  gnedet  sig  ned  over  begge 
de  udstaaende  Kindben  og  sagt: 

—  Ja,  hvad  mener  nu  egentlig  De,  saadan  en  Be- 
rømthed, om  Livet? 

....  Joan  blev  ved  at  smile,  mens  han  gik  hen  over 
Gulvet : 

—  Nej,  saadan  i  Sprog  havde  de  egentlig  ikke  de- 
res Styrke  i  Danmark.  De  rejste  vel  ikke.  Man  blev 
hjemme,  her  i  Danmark.  Hans  Moder  havde  heller  al- 
drig rigtig  kunnet  lære  Ungarsk.  Hans  Fader  havde  altid 
talt  Dansk  med  hende.  Hvor  godt  han  huskede  hendes 
Stemme.  Den  var  ogsaa  saa  ganske  stille  og  ligesom 
halvbange. 

Joan  havde  sat  sig  ved  Klaveret.  En  Melodi  gled 
langsomt  frem  under  hans  Hænder  ....  hvordan  var 
nu  Ordene,  de  Ord?  Hans  Mo'r  sagde  dem  saa  tit,  naar 
Joan,  han  sang  dem,  alle  Melodierne,  foran  den  sorte 
Kakkelovn  med  Fødderne: 

Og  Maanedsdagen  .  .  . 
Maanedsdagen  .... 

Joans  Hænder  slap  Tangenterne  .  .  . 

De  havde  tændt  et  Par  Lygter  paa  Gaden.  Deres 
Skær  faldt  gennem  Vinduernes  Blomster  ind  over  alle 
Billeder.  Saa  stille  her  var.  Han  hørte  Fodgængernes 
langsomme  Skridt  paa  Gaden.  Nu  gik  de  vel  hjem  fra 
Arbejdet  og  fra  Markerne. 

Joan  blev  ved  at  søge  om  de  Ord : 

Men  Maanedsdagen  derefter 
laa  han  i  sorten  Muld. 

Hans  Mo'r  havde  saa  tit  sat  sig  hen  ved  Vinduet  om 
Aftenen,  med  Hænderne  op  under  Hagen,  og  stirret  ud. 

H.  B.  V  23 
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—  Hvad  ser  Du  dog  efter,  Maria?  havde  hans  Fa'r 
spurgt. 

—  Jeg  ser  hjem. 

Nej,  nej,  han  fandt  det  ikke  ....  hvordan  det  var: 

Men  det  var  sig  Ridder  Hr.  Aage, 
det  var  Ridder  Hr.  Aage  .  .  . 

Men  den  lille  Frøken  maatte  vide  det.  Hun  vidste  det 
naturligvis. 

Joan  rejste  sig  og  bankede  paa,  før  han  aabnede  Dø- 
ren. Der  stod  en  Dame  inde  i  den  inderste  Stue,  under 
Lampen.  Hun  vendte  sig,  hun  havde  saadan  et  benet 
Ansigt. 

—  Undskyld,  sagde  Joan.  Men  er  Frøkenen  her  ikke? 

—  Nu  skal  jeg  kalde,  svarede  Damen  og  flyttede  sin 
knoklede  Figur. 

—  Aa,  Frøken,  sagde  Joan,  da  Gerda  kom  ind  — 
Døren  lod  hun  staa,  saa  Lampernes  Lys  faldt  ind  over 
Klaveret  — : 

—  Det  var  en  Melodi,  der  faldt  mig  ind  .  .  .  men  jeg 
kan  ikke  komme  paa  Ordene  .  .  . 

Og  han  slog  atter  an : 

Det  er  Ridder  Aage. 

—  Det  var  Ridder  Hr.  Aage,  sagde  hun. 

—  Ja. 

—  Aage,  rettede  hun  og  lo  et  Nu. 

—  Aage,  sagde  Joan,  og  der  kom  et  Smil  over 
Navnet:  det  har  jeg  aldrig  kunnet  sige. 

—  Aage,  gentog  hun  og  aabnede  Munden  vidt: 

Det  var  Ridder  Hr.  Aage, 
han  red  sig  under  0. 

—  Ja,  sagde  Joan,  der  fulgte  hendes  langsomme 
Stemme  paa  Tasterne : 

Fæsted  han  Jomfru  Else, 
hun  var  saa  væn  en  Mø. 

Joan  blev  ved  at  spille,  mens  Frøken  Gerda  halv- 
sang: 
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Fæsted  han  Jomfru  Else, 
alt  med  hin  røden  Guld. 
Maanedsdagen  derefter 
laa  han  i  sorten  Muld. 

Der  var  tyst  et  Nu.  Saa  sagde  Frøken  Gerda : 

—  Det  er  en  sørgelig  Sang. 

—  Ja,  sagde  Joan. 

Hans  Hænder  laa  endnu  paa  Tasterne.  Fodgængernes 
Trin  lød  op  fra  Vejen. 

—  Hvor  der  er  stille  her,  sagde  Joan. 

—  Ja. 

Joan  spillede  igen. 

—  Det  var  min  Mo'r,  der  sang  den  saa  tit. 
Gerda  svarede  ikke,  og  ingen  af  dem  talte. 

Saa  sagde  Frøken  Gerda  og  hendes  Stemme  lød  højere : 

—  Nu  skal  jeg  tænde  Lampen. 

Joan  rejste  sig  og  saa  paa  hendes  Hænder,  mens  hun 
tændte.  Saa  sagde  han  og  stirrede  ind  i  Lampen  —  og 
han  talte  i  samme  Tone  som  før  — : 

—  Det  er  min  Mo'rs  Fødselsdag  i  Dag. 

—  Det  var  underligt,  at  jeg  netop  idag  ....  skulde 
komme  her. 

Hun  holdt  Kuplen  i  sin  Haand: 

—  Ja,  sagde  hun  i  samme  Tonefald  som  han:  det 
var  underligt. 

Hun  satte  Kuplen  paa  —  og  maaske  ved  en  Tanke- 
forbindelse, maaske  ogsaa  blot  for  at  sprede  hans  Sind 
—  sagde  hun  muntert: 

—  Nu  skal  De  se  Stedet,  hvor  jeg  er  født  ...  det  er 
ikke  stort. 

Og  hun  lo. 

Hun  tog  et  Fotografi  ned  af  Væggen  —  med  et  me- 
get lille  Hus :  kun  fire  Fag  og  en  Gadedør. 

—  Og  de  to  Vinduer  var  Butikken,  sagde  hun. 
Hun  pegede  paa  Billedet: 

—  Det  er  min  Mo'r,  sagde  hun :  og  det  er  mig,  hun 
har  paa  Skødet. 

—  Og  dér  er  Deres  Søster,  sagde  Joan. 

23» 
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Lidt  hastigt  svarede  hun  : 

—  Ja,   det  er  min  Søster. 
Og  hun  blev  ved : 

—  Min  Mo'r  var  jo  saa  ung,  da  hun  døde  —  lige,  da 
vi  var  kommen  herover  i  det  nye  Hus.  Hun  havde 
længtes  saadan  efter  at  komme  herover,  siger  Fa'r.  Men 
saa  døde  hun  —  bare  fire  Maaneder  efter. 

Joan  talte  ikke. 

Og  Bedstemo'r  var  ogsaa  død  som  ung.  Men  Olde- 
mo'r  hun  levede  dem  alle  over.  Hun  levede,  til  jeg  var 
ni  Aar. 

—  Saa  var  hun  gammel,  sagde  Joan  og  smilede  uden 
at  vide  hvorfor. 

Ogsaa  Frøken  Gerda  smilede : 

—  Ja,  hun  var  tre  og  halvfems  Aar,  sagde  hun :  Og 
hun  gik  i  Forretningen  til  den  sidste  Dag. 

Hun  hængte  Billedet  hen : 

— ■  Men  saa  kom  Faster  i  Huset. 

—  Det  er  Deres  Faster,  sagde  Joan  og  bøjede  Hove- 
det hen  mod  Stuerne. 

—  Ja,  det  er  Faster. 
Joan  lo: 

—  Hun  ligner  Ane,  sagde  han. 

—  Gør  hun?  Faster  er  saa  rar. 

Men  Joan  blev  ved  at  le,  næsten  som  vilde  han  drille 
hende : 

—  Men  hun  ligner  Ane,  sagde  han. 
Og  et  Nu  efter  sagde  han : 

—  Aa,  jeg  vil  telegrafere  til  Ane.  Saa  glæder  jeg 
hende. 

—  Hvor  er  Telegrafstationen? 

—  Den  er  ved  Banen,  men  Karlen  kan  gaa  med  det. 

—  Nej,  jeg  vil  gaa  selv. 

—  Det  er  lige  ved  Banen,  sagde  Frøken  Gerda: 
Men  jeg  kan  følge  Dem. 

—  Vil  De? 

—  Ja,  saa  gerne. 

—  Men  først  vil  jeg  sprøjte.  Hun  tog  en  Rafraichis- 
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seur  og  sprøjtede  Eau  de  Cologne  rundt  i  Stuen,  mens 
Joan  lo. 

—  Hvorfor  gør  De  dog  det? 

—  Jo,   for  Luften  bliver  saa  daarlig. 
Hun  blev  ved  at  sprøjte : 

—  Det  gør  den  altid  i  et  Hus,  hvor  der  er  Butik. 

—  Faster,  raabte  hun  ind  i  Stuerne  i  vi  skal  paa 
Banen. 

Og  en  Hat  tog  hun  paa  og  en  Kaabe,  og  Joan  kunde 
ikke  komme  til  at  hjælpe  hende. 

De  kom  ned  ad  Trappen,  og  hun  aabnede  en  Dør  og 
raabte  ind : 

—  Jeg  gaar  kun  ned  til  Banen. 

—  Det  er  til  Fa'r.  Han  vil  altid  vide,  hvor  jeg  er. 
Han  er  blevet  saa  ængstelig  i  det  sidste  Aar  .  .  . 

De  var  kommen  ud  paa  Gaden.  Joan  vendte  sig  et 
Øjeblik :  det  var  Bestyreren,  der  stod  i  Butiksdøren. 

—  Dér  stod  Bestyreren,  sagde  Joan. 

—  Saa?  sagde  Frøkenen,  og  de  gik  til. 

—  Det  er  den  samme  Vej,  De  kom. 

—  Men  nu  er  den  kønnere,   sagde  Joan. 

—  Ja,  sagde  hun  og  saa  op  i  Lamperne,  der  var 
spændt  over  Vejen :  for  nu  er  her  elektrisk  Lys. 

—  Det  er  vores  Stolthed,  det  elektriske  Lys. 

Hun  saa  rundt  paa  de  røde  Huse  langs  Vejen  og 
hun  lo  igen : 

—  Men  der  er  næsten  ingen,  der  bruger  det,  for  de 
har  ikke  Raad. 

—  Og  vi  bruger  det  heller  ikke.  For  vi  kan  ikke  ha'e 
det  i  Stuerne,  uden  vi  ogsaa  skulde  ha'e  det  i  Butik- 
ken ...  Og  Fa'r  vil  ikke  ha'e  det  i  Butikken. 

—  Men  hvorfor? 

—  Nej  —  og  hun  blev  ved  at  le  —  for  han  si'er,  at 
saa  billige  Varer  som  dem,  vi  maa  sælge  her,  dem  skal 
Kunderne  ikke  se  for  godt. 

—  Deres  Fa'r  er  klog,   sagde  Joan  og  lo. 

—  Ja,  sagde  Frøkenen  og  nikkede,  pludselig  alvorlig. 
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Der  blev  mørkere  paa  Vejen,  og  et  Par  Vogne  kørte 
dem  forbi. 

—  De  skal  til  Koncert,  sagde  Frøken  Gerda  og  uvil- 
kaarligt  hviskede  hun. 

De  Kørende  saå  i  Halvmørket,  ud  som  store  og  sorte 
Støtter. 

—  De  er  derovre  fra,  sagde  Gerda. 

—  Derovre  fra? 

—  Ja,  fra  Grænsen,  hviskede  hun. 
De  kom  ind  paa  Stationsvejen : 

—  Her  er  det. 

De  gik  over  en  lille  Bro,  lagt  over  en  bred  Grøft : 

—  Den  gynger,  sagde  Gerda  og  blev  staaende  midt 
paa  Broen. 

—  Ja,   sagde  Joan  og  trampede  i  Træværket. 
Da  de  kom  ind  i  Kontoret,  sagde  Frøkenen : 

—  Grev  Ujhåzy  —  hun  tog  som  et  Tilløb  til  Nav- 
net —  skal  telegrafere. 

—  Ja,  vær  saa  god,  sagde  Assistenten,  der  havde 
set  op  paa  hende,   og  han  rakte  Joan  en  Blanket. 

Joan  gik  hen  ved  en  lille  Pult  og  skrev.   Apparatet 
talte  med  sin  korte  og  rappe  Prikken. 
Frøken  Gerda  sagde : 

—  Herindefra  kan  man  tale  med  hele  Verden. 

—  Ja,  sagde  Joan : 

—  Og  her  talte  De  første  Gang  til  mig. 
Frøkenen  smilte : 

—  Ja at  jeg  turde. 

Joan  viste  hende  Blanketten,  paa  hvilken  han  havde 
skrevet. 

—  Er  det  rigtigt?  spurgte  han. 
Gerda  tog  Blanketten  og  læste : 

„Ane  Jensen.  Chateau  Ujhåzy.  Orsowa.  Serbie.  Jeg 
senner  dig,  gamle  Ane,  en  hjertelig  Hilsen  fra  Dan- 
mark. Din  Joan." 

—  Ja,   sagde  Gerda,   men  sender  er  med  d. 

—  Nej,  jeg  kan  ikke  stave  Dansk,  sagde  Joan,  og  det 
kom  næsten  heftigt. 
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Han  rev  Telegrammet  i  Stykker  og  skrev  igen  — 
langsomt  som  den,  der  staver  hvert  Ord. 

—  Er  det  nu  rigtigt?  spurgte  han  og  rakte  hende 
Blanketten  igen,  som  Gerda  læste :  „Jeg  sender  dig, 
gamle  Ane,  en  hjertelig  Hilsen  fra  Danmark.  Din 
Josse". 

—  Ja,  sagde  hun  og  lo :  nu  er  det  rigtigt. 

—  Josse,  sagde  Joan :  det  vil  glæde  hende. 
Joan  betalte,  og  de  gik  ud. 

Frøken  Gerda  blev  et  Nu  staaende  paa  Broen : 

—  Det  var  dyrt,  sagde  hun : 

—  Men  det  er  jo  ogsaa  langt og  hun  saå 

frem  i  Mørket: 

Saa  sagde  hun : 

—  Men  jeg  holder  ikke  af  at  faa  Telegrammer. 

—  Hvorfor? 

Hun  begyndte  at  gaa  igen : 

—  Nej,  for  jeg  har  en  Gang  faaet  et,  der  var  altfor 
sørgeligt. 

De  kom  forbi  Stationen,  og  Joan  sagde: 

—  Mon  alt  mit  Tøj  er  kommet  op?  (hvad  han  vidste 
det  var). 

—  Vi  kan  da  spørge,  sagde  Gerda. 

Joan  gik  ind  gennem  Vestibulen  ud  paa  Perronen. 
Frøken  Gerda  fulgte  efter.  Der  var  ingen,  alt  var  stille. 
Kun  Telegraftraaden  sang  over  dem.  De  stod  ved 
Perronens  Rand.  Skinnernes  Staal  tabte  sig  derude  i 
Mørket. 

Frøken  Gerda  sagde  og  talte  sagte : 

—  Jeg  gaar  saa  tit  herned  —  —  om  Natten  (hun 
vilde  le). 

—  Om  Natten? 

—  Ja,  naar  Iltoget  kommer  forbi  .  .  .  Jeg  maa  ikke 
.  .  .  Men  jeg  sidder  jo  oppe  alligevel.  Og  det  er  saa 
smukt  —  alle  de  lyse  Vogne  og  alle  de  Mennesker  der- 
inde, som  man  aldrig  skal  faa  at  se  ... 

—  De  har  da  set  hundrede  Tusind  Mennesker,  sag- 
de hun. 
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Og  som  for  at  afbryde  sig  selv  pegede  hun  paa  én 
Gang  ud  i  Mørket: 

—  Det  er  Bjerget. 

—  Bjerget? 

—  Ja,  den  Høj  kalder  vi  for  Bjerget  —  hun  lo. 

—  Kan  man  komme  op  paa  det  Bjerg,  sagde  Joan 
og  lo  ogsaa. 

—  Ja,  det  kan  man  ...  og  hun  begyndte  at  gaa : 

—  Men  vi  skal  spise  Klokken  halvsyv. 
Hun  næsten  løb. 

De  gik  langs  Skinnerne,  og  hun  sagtnede  sin  Gang: 

—  Jeg  bliver  helt  forpustet. 

Men  Joan  sagde  og  talte  meget  mildt : 

—  Naar  De  nu  en  Gang  skal  ud  at  se  hundrede  Tu- 
sind Mennesker. 

— ■  Det  kommer  jeg  aldrig  til,  sagde  hun,  og  hun  ry- 
stede paa  sit  Hoved :  Fa'r,  han  si'er,  at  Theodor  — 
Theodor,  det  er  min  Broder  —  at  han  har  fartet  for  os 
alle. 

—  Her  er  det,  sagde  hun,  og  de  bøjede  fra  Skin- 
nerne ind  over  en  Mark. 

—  Da  vi  var  Børn  —  hun  vendte  sit  Hoved  og 
Joan  saå  hendes  Smil  gennem  Mørket  —  legede  vi  al- 
tid „Verdens  Lande".  Det  var  i  Gaarden  —  for  den 
er  saa  stor  —  og  saa  var  Tønderne  alle  Byer,  og  Vogn- 
porten, det  var  Rom.  Men  Engen,  det  var  Asien. 

—  Har  De  været  i  Asien? 

—  Nej,  svarede  Joan. 

De  begyndte  at  gaa  op  ad  Bakken  og  de  naaede  dens 
Rand.  Foran  dem  laa  Markernes  Mørke.  Kun  de  en- 
kelte Træer  stod  rundt  omkring  som  en  Vagt  af  Skyg- 
ger. 

De  stod  tavse  foran  det  stille  Mørke  ...  tæt  ved  hin- 
anden .  .  . 

—  Men,  sagde  Joan  og  talte  langsomt  og  kun  halv- 
højt : 

—  Naar  De  sidder  oppe,  hvad  bestiller  De  saa,  Frø- 
ken Gerda? 
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Hun  talte  som  han : 

—  Jeg  sidder  ved  Lampen.  Det  er  saa  dejligt,  naar 
de  sover  alle,  og  der  ikke  er  Lys  i  et  eneste  Hus.  Saa 
er  man  da  alene  og  kan  tænke  .  .  . 

—  Paa  hvad? 

—  Aa,  jeg  véd  ikke.  Paa  hvad  der  vil  ske  .  .  . 
Joan  smilede: 

—  Er  der  da  sket  noget?  sagde  han. 
Hun  vendte  sit  Ansigt  imod  ham: 

—  Næ,  aldrig,  sagde  hun  og  rystede  paa  sit  Hoved. 
De  tav  et  Øjeblik  foran  det  tyste  Mørke. 

Saa  sagde  Joan : 

—  Hvordan  har  De  faaet  „Skumringen"  hjemme  paa 
Deres  Væg? 

—  Jeg  har  købt  det,  svarede  Frøken  Gerda,  i  et  lille 
Sæt. 

—  Det  Billede  havde  min  MoV  ogsaa. 

—  Havde  hun?  hviskede  Gerda. 

—  Ja  .  .  .  det  hang  ved  Kakkelovnen.  Det  var  kom- 
met fra  Danmark. 

Joan  tav  paany.  Saa  sagde  han,  som  var  han  draget 
en  Vej  gennem  uudtalte  Tanker: 

—  Men  Musik  hører  De? 

Og  som  om  de  havde  tænkt  sammen,  sagde  Gerda, 
saa  nøje  med  samme  Klang: 

—  Ja,  en  Gang  imellem. 

Men  hun  skiftede  pludselig  Tonen : 

—  Det  er  i  Musikforeningen.  Men  den  er  jo  Fru 
Raabels. 

—  Fru  Raabels? 

—  Ja,  Lægens  .  .  .  Men  ifjor  spillede  Hr.  Green  her. 
Det  var  dejligt. 

—  Hvem  er  Hr.  Green?  spurgte  Joan. 

—  Det  er  vores  første  Violinist.  Aa,  han  spillede 
Mendelssohn.  Det  var  det  dejligste,  jeg  har  hørt. 

Joan  knipsede  pludselig  med  sine  Fingre  frem  i 
Mørket : 
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—  Var  det  saa  dejligt?  sagde  han,  og  hun  saå  ikke, 
at  han  smilede. 

De  stod  tavse  igen.  Saa  sagde  Frøken  Gerda  med  ét: 

—  Hvad  er  Josse? 

Joan  svarede  og  havde  vendt  sit  Ansigt: 

—  Det  var  mit  Navn,  da  jeg  var  lille.  Ane  har  jo 
været  hos  os  altid. 

—  Ja,  sagde  Gerda. 

Fra  de  tyste  Marker  hørtes  ingen  Lyd.  Bag  dem 
skinnede  Smaahusenes  Lys.  En  Vogns  Rullen  tabte  sig, 
fjernt,  paa  Vejen.  Joan  havde  vendt  sig  og  stirrede  paa 
Træernes  tyste  Skygger. 

—  Her  er  Danmark,  sagde  han. 

Frøken  Gerda  løftede  sin  Haand  —  hun  vidste  ikke, 
hvorfor  hendes  Stemme  skælvede : 

- —  Og  dér  er  Sønderjylland,  sagde  hun : 

—  Det  er  Sønderjyllands  Marker. 

—  Saa  nær?  sagde  Joan. 
De  tav  igen,  til  Joan  sagde: 

—  Synes  ogsaa  De,  det  er  saa  sørgeligt? 

—  Hvad  er  sørgeligt? 

—  Med  Sønderjylland  .  .  . 

—  Ja  (og  hun  nikkede).  For  de  er  saa  trofaste  — 
alligevel. 

—  Alligevel?  .  .  . 

Hun  svarede  ham  ikke,   men  sagde : 

—  Og  saa  er  det  sandt,  hvad  Fa'r  siger,  at  vi  er  jo 
saa  faa  .  .  . 

—  Men  —  hun  talte  lidt  hastigere  —  det  forstaar 
man  ikke,  naar  Ens  Fædreland  er  saa  stort. 

Joan  sagde : 

—  Mit  Fædreland  er  mindre  end  Danmark. 

—  Ungarn?  sagde  Gerda. 
Joan  rørte  sig  ikke : 

—  Ungarn  er  ikke  mit  Fædreland.  Mit  Fædreland 
er  kun  Øen. 

—  Øen? 

—  Ja,  De  kalder  den  „De  Forbandedes  0". 
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Gerda  vendte  sit  hvide  Ansigt.  Men  Joan  førte  Haan- 
den  over  sine  Øjne : 

—  Alt  det  skal  jeg  fortælle  Dem  en  Gang. 

—  En  Gang,,  sagde  hun. 

Joan  vilde  tale  igen  og  tav  —  under  den  samme 
Tanke. 

—  Nu  maa  vi  hjem,  sagde  hun,  og  hun  begyndte  at 
gaa  — ■  foran  ham  og  hastigt.  Han  naaede  ned  til  hende. 
De  gik  en  anden  Vej,  som  var  kortere.  Den  førte  langs 
en  Hæk. 

—  Det  er  Kirkegaarden,  sagde  Frøken  Gerda. 

—  Hvad  er  væn?  spurgte  Joan  pludseligt. 

—  Væn?  sagde  Gerda  med  et  hastigt  Ryk:  Det  er 
.  .  .  væn. 

Og  idet  hun  smilede,   sagde  hun : 

—  Det  er  vist  køn. 

Men  pludselig  forvirret  uden  at  vide,  hvorfor,  sagde 
hun : 

—  Hvor  vi  har  været  længe  borte. 

—  En  halv  Time,  sagde  Joan. 
Hun  saå  frem  for  sig : 

—  Ikke  mer? 
Og  de  tav  igen. 

De  bøjede  ind  i  Gaden,  hvor  de  elektriske  Lamper 
hang: 

—  Er  det  Klokken  halvsyv,  vi  skal  spise?  spurgte 
Joan  og  talte  muntert. 

—  Ja- 

—  Mange,  Frøken? 

—  Nogle. 
Hun  lo: 

—  Det  har  De  godt  af.  Saa  faar  De  ikke  Tid  at  være 
bange. 

—  Saa  klæder  jeg  mig  om  nu. 

—  Ja,  sagde  hun. 

De  var  ved  Hotel  „Danmark". 

—  Farvel  saa  længe,  sagde  Joan  og  gav  hende 
Haanden : 
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—  Og  Tak  for  Vejen. 

—  Til  vores  Bjerge,  sagde  hun  og  lo  som  han: 

—  Farvel,  Grev  Ujhåzy. 

Hun  gik.  Men  Joan  han  raabte: 

—  Det  var  næsten  rigtigt.  Farvel,  Frøken  Johan- 
sen. 

—  Det  var  galt,  svarede  Frøken  Gerda  tilbage. 

—  Farvel. 

Joan  blev  staaende  i  Kroens  Port,  da  Kelner  Jensen 
pludselig  sagde  bag  ham : 

—  Ja,  Frøkenen  er  nydelig. 

Joan  havde  vendt  sig  rapt  og  vilde  svaret  ham. 
Men  han  gik  ham  kun  forbi  og  op. 

—  Hvor  har  Du  dog  været?  spurgte  Tanten,  da  Frø- 
ken Gerda  kom  ind  i  Stuen. 

—  Vi  har  været  langt,  sagde  Gerda. 

Og  pludselig  løftede  hun  sine  Hænder  og  klappede 
Fasteren  paa  begge  Kinder. 

Bestyreren  kom  frem  i  Døren.  Han  gik  i  Spisestuen 
og  trak  Flasker  op. 


Joan  gik  ind  i  Forstuen,  hvor  der,  midt  i  Trækken, 
stod  en  tyk  Mand  og  tørrede  megen  Sved  af  sig  med 
en  blaa  Lommeklud. 

—  Ja,  jeg  er  Olesen,  sagde  han. 
Joan  nikkede. 

—  Det  er  Værten,  sagde  Manden,  der  blev  ved  at 
tørre  sig. 

Joan  nikkede  igen. 

—  Her  bli'er  fuldt,  sagde  Olesen. 

—  Det  er  jo  godt. 

—  Ja,  er'et?  sagde  Olesen.  For  hvad  nytter  det? 
Og  idet  han  saå  paa  Joan  fra  Siden,   sagde  han  og 

slap  Lommetørklædet: 

—  Mon  der  bli'er  Pauser? 
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—  Der  bli'er  to,  sagde  Joan.  som  begyndte  at  gaa 
op  ad  Trappen. 

—  Ja,  gør  der?  sagde  Olesen,  hvem  Livets  Op  og 
Ned  havde  vænnet  til  Spørgeformen :  Men  Salen  er  lun 
og  nydelig  er'en  pyntet.  Det  er  hun,  Frøken  Johansen, 
som  har  pyntet  den. 

Joan  sagde  og  saå  ud  over  Trappen . 

—  Hvor  Frøken  Johansen  har  haft  meget  Besvær. 

—  Det  har  hun,  sagde  Hr.  Olesen,  og  han  tørrede 
sig  igen :  Men  de  Folk  har  Raad  til'et. 

Pludselig  satte  han  i  Trav,  over  mod  Vinduet,  og 
raabte  gennem  en  udslaaet  Rude  paa  en  Jens  og  tre 
Kasser  med  01 : 

—  De  ska'  bringes  over  i  Stalden,  raabte  han.  Hr. 
Olesen  var  ved  Johansens  „Raad"  kommen  i  Tanker  om 
Muligheden  for  egen  Vinding  og  tænkte  paa  Pauserne. 

Joan  var  gaaet  op  paa  sit  Værelse,  hvor  Petroleums- 
ovnen  var  flyttet  frem  paa  Gulvet  og  de  store  Kufferter 
stod  uaabnede  ved  Væggen. 

Bag  Joan  kom  Hr.  Jensen.  Det  var,  naar  han  hilste, 
mest  som  nejede  han. 

—  Hvor  er  min  Tjener? 

—  Hr.  Tjeneren  er  gaaet  ud. 

Joan  saå  Kuffertnøglerne  ligge  paa  Bordet  og  sagde: 

—  Vil  De  lukke  de  Kufferter  op? 

Medens  Hr.  Jensen  rodede  ved  Kufferterne,  som  Joan 
tilsidst  selv  maatte  aabne,  snakkede  han  ustandseligt. 

Joan  stod  ved  Vinduet.  Nu  var  der  rullet  ned  for  alle 
Ruder  hos  Johansens.  Saa  mange  Blomster  der  var  i 
Karmene.  Dem  plejede  Frøken  Gerda  og  hendes  Faster. 

Idag  fik  Ane  ikke  Telegrammet.  Men  imorgen  tidlig 
vilde  hun  faa  det.  Hvor  skræmt  Frøken  Gerdas  Stemme 
havde  lydt,  da  hun  sagde:  Jeg  har  en  Gang  faaet  et 
Telegram,  der  var  altfor  sørgeligt  ..  . 

Joan  hørte  bag  sig  Hr.  Jensens  Stemme: 

—  Men  hvad  mig  synes,  er  det  en  nydelig  Familie. 
Men  Sorg  har  de  jo  haft,  og  En  véd,  hvordan  Snakken 
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løber,  som  man  saadan  si'er,  naar  noget  sker  i  en  Pro- 
vins paa  et  lille  Sted. 

Joan  vilde  vende  sit  Hoved  —  maaske  for  at  spørge. 
Men  pludselig  sagde  Hr.  Jensen : 

—  Men  Gud,  jeg  maa  be'  undskylde,  Hofjægerme- 
steren var  her  jo  og  spurgte  efter  Hr.  Greven. 

Og  han  tog  et  Visitkort  frem,  som  han  havde  baaret 
inde  under  Skjortebrystet: 

—  Grev  Holstein  vilde  komme  igen,  sagde  han. 

—  Holstein !  det  kom  fra  Joan  næsten  som  et  Ud- 
raab.  Og  paa  Kortet,  han  tog,   læste  han: 

—  Erik  ...  Ja,  ja,  Erik  Holstein.   Det  var  Erik. 

—  Bor  Grev  Holstein  her?  sagde  han  og  var  gaaet 
helt  hen  til  Jensen. 

—  Ja,  Greven  har  jo  Højerup  .  .  .  det  er  kun  en  halv 
Mil,    Gud,   saadan  et  yndigt  Sted  og  herskabeligt  .  .  . 

—  Virkelig,  nej,  virkelig?  sagde  Joan  og  vidste  det 
ikke  selv.  Alle  Minder  og  alle  Tanker  hvirvlede  rundt  i 
hans  Hoved :  Saa  skulde  han  ogsaa  se  Erik  —  ogsaa 
træffe  Erik  idag 

Af  Glæde  slog  han  Kuffertlaaget  op,  og  han,  der  al- 
drig selv  rørte  sine  egne  Ting,  gav  sig  til  at  rode  rundt 
i  Brokadeveste  og  Silkeveste  og  Kjolesæt,  saa  det 
hvirvlede:  Nu  maatte  han  klædes  paa. 

—  Er  han  gift?  spurgte  han  pludseligt. 

—  Gud  ja  —  og  Hr.  Jensen  svang  Bagkroppen.  Men 
Grevinden  er  nu  sjældent  hjemme,  men  i  Udlandet,  hvor 
det  er.  Ork,  og  man  si'er  jo  saa  meget  paa  saadan  et 
lille  Sted  .  .  . 

Den  læspende  Sladder  flød  fra  Hr.  Jensen  som  det 
grumsede  Vand  fra  en  Tagrende. 
Joan  hørte  ikke  mer. 

—  Jeg  skal  klædes  om,  sagde  han :  Vil  De  søge  efter 
min  Tjener. 

Hr.  Jensen  var  pludselig  holdt  inde  med  sin  Ordstrøm 
—  ved  en  Idé :  han  vilde  prøve  de  Klæder  paa  sig, 
hvordan  de  klædte,  i  Aften,  naar  her  ingen  var. 

—  Saa  gerne,  sagde  han  og  nejede  sig  i  Døren,  lige 
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ind  i  Maven  paa  Berlineren,  som  fortørnet  saå  hen  over 
Kufferterne : 

—  Hvorfor  har  Greven  pakket  ud?  sagde  han. 

—  Fordi  jeg  skulde  klædes  paa. 

—  Nu? 

—  Ja.  Jeg  vil  ha'e  Sættet  fra  London. 
Berlineren  trak  sine  fyldige  Næsebor  sammen : 

—  Her?  sagde  han. 

—  Ja. 

—  Vel,  sagde  Berlineren  som  den,  der  nu  én  Gang 
vidste,  at  han  parerede  Ordrer  af  en  Idiot,  der  var  til- 
strækkelig idiotisk  til  at  betale  ham  med  halvandet  Hun- 
drede Mark  om  Maaneden, 

Joan  gik  frem  og  tilbage,  mens  han  klædte  sig  af. 
Han  slog  Eau  de  Lubin  op  i  sit  Vaskevand  og  indgned 
sin  Overkrop.  Hvor  pudsig  hun  havde  set  ud,  da  hun 
stod  og  sprøjtede  rundt  med  den  Rafraichisseur.  Men 
det  var  sandt,  der  var  tung  Luft  —  ligesom  Lugten  fra 
gamle  Vinfade.  —  Hvor  længe  var  det  nu,  siden  han 
havde  set  Erik  Holstein  —  tretten  Aar,  lange  tretten 
Aar.  Men  saa  var  han  da  bleven  gift.  Og  Joan  lo,  bøjet 
over  Vandfadet:  det  var,  som  var  det  igaar,  han  hørte 
Erik,  naar  han  længe  havde  gloet,  sige  sit:  Ja,  med 
hvem  mon  jeg  bliver  gift. 

Joan  vendte  sig: 

—  Hvor  er  Haacke?  spurgte  han  og  gød  sig  over 
med  Vand,  saa  det  sprøjtede.  Alle  hans  Bevægelser  var 
saa  hastige,  og  rapt  gik  det  —  ud  af  det  ene  Par  Benklæ- 
der og  ind  i  det  andet  Par  Benklæder,  mens  han  talte. 

—  Han  sover,  sagde  Berlineren. 

—  Væk  ham,  sagde  Joan : 

—  Jeg  vil  ikke  ha'e  den  Vest.  Ta'e  den  Brokades. 

—  Vel,   sagde  Berlineren,  ganske  som  før. 

Men  hvor  Erik  havde  elsket  Musik.  Blinde  Hans  der- 
hjemme havde  det  Udtryk  i  sit  Ansigt,  naar  Joan  skulde 
beskrive  ham  alle  Farver  og  Solen. 

—  Ja,  han  vilde  forandre  hele  Programmet  .  .  .  hvor 
er  mit  Slips?  Mendelssohn  vilde  han  spille  (og  Joan  lo 
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igen),  den,  han  havde  spillet  saa  dejligt,  Hr.  Green  fra 
København. 

—  Væk  saa  Haacke. 

—  Vel. 
Berlineren  gik. 

—  Men  Folkeviserne  —  dem  han  saa  tit  havde  spil- 
let sammen  med  Erik,  mon  han  kunde  dem  endnu.  Han 
rev  Violinkassen  op  og  tog  Violinen  frem,  og  Buen  løb 
hen  over  Strengene  ...  det  var  hans  Mo'rs  Sange. 

Døren  var  gaaet  op  uden  at  han  havde  hørt  det : 
Den  store,  svære  Mand,  der  pludselig  stod  i  Stuen, 
det  var  Erik  .  .  . 

—  Joan. 

—  Dig  til  Ære,  sagde  Joan  og  svang  sin  Bue,  før 
„Flyv,  Fugl,  flyv"  lød  fra  alle  Strenge,  og  Holstein  blev 
staaende  med  begge  Arme  rakt  frem. 

—  Du  er  den  Gamle,  sagde  han  og  tav  igen  uden  at 
røre  sig. 

Joan  blev  ved  at  spille  nogle  Øjeblikke,  medens  Hol- 
stein sagde,  og  Stemmen  slog  lidt  over : 

—  Hvor  Du  ligner  Dig  selv. 

Men  Joan,  han  smed  Violinen  og  slog  Armene  om 
Holstein : 

—  Og  hvor  Du  er  bleven  tyk,  sagde  han  og  kyssede 
Erik  Holstein  paa  begge  Kinder: 

—  Hvor  det  er  dejligt,  dejligt  at  se  Dig  igen. 

—  Ja  ikke,  sagde  Holstein. 

Og  pludselig  stod  de  et  Øjeblik  tavse  og  generte, 
som  om  de  havde  altfor  meget  at  sige  hinanden  eller 
ingenting  at  sige. 

—  Men  saa  sæt  Dig  dog,  sagde  Joan,  skønt  jeg  har 
travlt. 

—  Tænk,  at  det  er  tretten  Aar,  siden  vi  har  set  hin- 
anden, sagde  han  og  trak  sin  Kjole  paa. 

Og  de  begyndte  at  tale  hastigt,  som  vilde  de  skjule 
en  fælles  Forvirring.  Med  „Husker  Du"  og  „Husker 
Du"  spurgte  og  svarede  de  —  til  de  tav  paany  og  Joan 
sagde : 
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—  Men  nu  er  Du  da  bleven  gift. 

—  Ja,  sagde  Holstein  og  saå  paa  sine  egne  Knæ. 

—  Og  hvem  blev  hun?  sagde  Joan  og  lo. 

—  Det  er  min  Kusine,  sagde  Holstein. 

—  Faar  jeg  osse  hende  at  se?  spurgte  Joan,  der  hav- 
de taget  Violinen.  Buen  rørte  Strengene. 

—  Grevinden  er  ikke  hjemme. 

Joan  stod  og  spillede  og  havde  næsten  ikke  hørt  det. 

—  Erik,  sagde  han,  mens  han  blev  ved  at  spille : 
Véd  Du,  det  er  Mo'rs  Fødselsdag  idag.  Jeg  tror,  det  er 
derfor,  der  hænder  mig  saa  meget  dejligt. 

—  Mon?  sagde  Holstein,  og  han  lo  ligesom  i  gamle 
Dage. 

—  Ja,  sagde  Joan,  for  her  er  dejligt. 

Holstein  havde  lænet  sit  Hoved  tilbage  mod  Væggen 
og  nynnede  sagte  til  Tonerne  fra  Violinen: 

Fæsted  han  Jomfru  Else, 
hun  var  saa  væn  en  Mø. 

Joan  blev  ved  at  spille  og  Erik  nynnede  lidt  højere. 

Maanedsdagen  derefter 
laa  han  i  sorten  Muld. 

Der  var  kommet  et  Par  Rynker  som  Skygger  i  Eriks 
Pande. 

—  Naa,  skidt  med'et,  sagde  han  pludselig  og  slog  de 
stærke  Ben  sammen. 

—  Nu  maa  vi  gaa,  sagde  Joan  og  smed  Violinen. 

—  Maa  Du  gaa?  Hvor  ska'  Du  hen? 

—  Jeg  skal  ned  i  Salen  og  til  Johansens,  sagde  Joan, 
der  talte  rapt  og  tog  sine  Ringe  paa  og  lukkede  for 
Violinen  og  var  hos  Holstein  igen  —  det  hele  i  to  Nu. 

—  Saa  gaar  jeg  med,  sagde  Holstein. 

—  Mon?  sagde  Joan  og  vrængede  efter  Erik. 

—  „Mon"  si'er  Værten  osse,  lo  han. 

—  „Mon"  si'er  alle  Danske,  sagde  Erik:  Men  jeg 
gaar  med  til  Johansens. 

H.  B.  V  24 
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—  Værs'go,  sagde  Joan  og  gav  ham  et  Nakkedrag, 
saa  Holstein  hilste  paa  sig  selv  foran  Spejlet,  hvor  de 
stod. 

De  saå  ind  i  Glasset  begge  to,  staaende  ved  Siden  af 
hinanden. 

—  Hm,  sagde  Holstein  og  lo :  Du  er  s'gu  blevet  et 
nyt  Menneske. 

Det  slog  selv  Joan,  saa  fint  og  ungt  hans  Ansigt  syn- 
tes ved  Siden  af  Eriks,  hvis  Træk  var  blevet  svære : 

—  Mon?  sagde  han  og  lo  igen,  saa  glad. 

—  Og  jeg  er  blevet  en  gammel  Proprietær,  sagde 
Erik. 

De  gik  ned  ad  Trapperne,  og  Erik  sagde,  saadan  lang- 
somt: 

—  Men  det  er  nu  kedeligt,  Du,  alligevel,  for  der  var 
dog  saa  mange  Ting,  vi  kunde  ha'e  snakket  om  og  som 
ikke  løber  saadan  over  Tænderne  straks. 

—  Ja,  sagde  Joan  og  de  gik  videre. 
Men  paa  én  Gang  vendte  han  sig: 

—  Hva'  er  det  for  en  Sorg,  de  har  haft?  spurgte  han. 

—  Hvem? 

Joan  tav  et  Sekund,   før  han  sagde : 

—  Disse  Johansens. 

Men  da  stod  de  paa  Tærskelen  til  Salen  og  saå  Frø- 
ken Gerda  staa  midt  paa  Scenen. 

—  Er  De  her,  Frøken?  sagde  Joan  med  en  Stemme, 
der  klang  gennem  hele  Rummet. 

—  Kun  et  Løb,  sagde  Frøken  Gerda:  nu  gaar  jeg. 
Joan  gik  hastigt  gennem  Salen  og  aabnede  den  lille 

Scenedør. 

—  Nej,  hvor  er  her  nydeligt,  sagde  han. 
Rummet  bag  Kulisserne  var  blevet  til  en  hel   Stue 

med  store  Lænestole  og  en  Broncelampe  og  Blomster. 

—  Det  er  bare  lidt  Møbler  fra  min  Stue,  sagde  Frø- 
ken Gerda:  Der  maatte  da  være  lidt  hyggeligt. 

—  Og  „Skumringen"  har  De  hængt  herover,  sagde 
Joan,  der  pludseligt  saå  Corots  Billede,  der  foran  sig, 
paa  Væggen. 
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—  Ja,  jeg  tænkte,  at  .  .  .  mumlede  Gerda. 

Hun  holdt  inde  og,  forvirrede  eller  bevægede,  havde 
de  tiet  et  Øjeblik,  da  Erik  Holstein  stod  i  Døren : 

—  Godaften,  Frøken. 

—  Ja,  jeg  har  sagt  til  Joan,  fortsatte  han,  at  jeg 
kommer  s'gu  med  over  til  Dem. 

—  Greven  er  saa  velkommen,  sagde  Frøken  Gerda 
og  smilede,  skønt  hun  i  det  samme  Nu  tænkte  paa,  at 
de  allerede  kom  til  at  sidde  meget  knebent. 

—  Men  jeg  kommer  først  efter  Bordet,  sagde  Hol- 
stein. 

—  Som  Greven  vil,  sagde  Frøken  Gerda  og  smilede 
igen  —  mod  sin  Vilje. 

—  Farvel. 

Og  hun  løb  op  paa  Scenen.  Men  deroppe  fra  sagde 
hun  ned  til  Joan : 

—  Vi  spiser  straks;  og  var  borte. 

Erik  Holstein  stod  og  virrede  med  sit  Hoved,  pludse- 
lig, ligesom  i  gamle  Dage. 

—  Jeg  har  s'gu  aldrig  set,  hun  var  saa  nydelig,  sagde 
han. 

Men  paa  én  Gang  kom  Joan  i  Tanker  om,  at  han 
havde  ikke  talt  med  Haacke.  Og  med  et  „Undskyld" 
løb  han  gennem  Salen  og  op  ad  Trappen  i  seks  Spring, 
mens  han  sang  om  Kisten  „paa  hans  Bag",  som  var  den 
fra  en  Operette. 

Han  rev  Døren  op  til  Stuen,  hvor  Haacke  sad  og 
skrev  paa  Postkort. 

—  Jeg  spiller  Mendelssohn,  sagde  Joan. 

—  Hva'  behager? 

—  Vi  spiller  Mendelssohn  iaften,  sagde  Joan:  Kon- 
certen. 

—  Farvel. 

Og  han  slog  Døren  i  lige  paa  Haackes  Næse. 
Da  Joan  kom  tilbage,  sad  Grev  Erik  og  saa  paa  Co- 
rots  „Skumringen". 

—  Ka'  Du  huske,  sagde  han :  det  stod  Du  saa  tit  og 
saa  paa  i  Paris,   foran  Kunsthandlernes  Vinduer? 

24» 
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—  Ja,  sagde  Joan. 

Erik  blev  ved  at  se  paa  Billedet: 

—  Nu  forstaar  jeg'et  meget  bedre,  sagde  han  med 
sin  trevne  Stemme  (men  over  hans  Pande  kom  der  de 
samme  Skygger  som  før) : 

—  Det  er  s'gu  dejligt. 
Joan  sad  og  smilede: 

—  Det  er  Frøkenen,  der  har  hængt  det  herover, 
sagde  han. 

—  Hvordan  Satan  kommer  de  Mennesker  til  at  hæn- 
ge saadan  noget  op  paa  deres  Væg,  sagde  Erik:  Gift- 
blanderen forstaar  sig  dog  ikke  paa'et. 

—  Giftblanderen? 

—  Ja,  det  kalder  de  ham  jo. 

—  Men  hvorfor? 

—  Aa,  sagde  Erik,  det  véd  jeg  ikke.  Her  er  s'gu 
mange  Øgenavne  i  Landet  og  han  er  jo  en  Velhaver  — 
efter  Forholdene. 

Grev  Erik  hængte  „Skumringen"  hen. 

—  Ja  gu'  er  hun  blevet  nydelig,  plumpede  det  ud  af 
ham. 

—  Men  nu  maa  jeg  gaa,  sagde  Joan : 

—  Farvel  saa  længe,  og  Tak  at  Du  kom. 

Han  havde  slaaet  begge  sine  Arme  ned  om  Eriks 
Skulder,  før  han  gik. 

Erik  stod  i  den  lille  Dør  og  raabte  efter  ham : 

—  Jeg  har  s'gu  aldrig  set  Dig  saa  lebendig. 

—  Det  er  fordi  jeg  er  kommen  til  Danmark,  svarede 
Joan  fra  Salen. 

—  Men  vil  Du  blive  siddende  dér? 

—  Ja,  sagde  Erik :  her  ka'  man  rolig  tømme  en 
Whisky. 

Joan  var  gaaet.  Erik  gik  hen  til  Stolpen  ved  Scenen 
og  trykkede  paa  den  elektriske  Knap,  der  kaldte  Publi- 
kum ind  —  saa  det  skrattede  i  hele  Huset. 

—  En  Whisky,  raabte  han  til  den  indsvajende  Hr. 
Jensen. 
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Erik   Holstein   sad   ene  i    Halvskumringen   og  drak, 
stirrende  paa  sine  egne  Ben. 


Ovre  hos  Johansens  ventede  Bestyreren  ved  Opgan- 
gen til  Trappen. 

—  Hvis  Greven  vil  gaa  ovenpaa,  sagde  han  og  fulgte 
efter  Joan. 

Døren  til  Dagligstuen  stod  aaben,  og  Stemmerne  sum- 
mede højt,  helt  ud  paa  Trappen. 

—  Her  er  mange,  sagde  Joan. 

—  Ja,  her  er  jo  kommet  en  Del  sammen,  svarede 
Bestyreren  og  bøjede  Hovedet  igen. 

Købmand  Johansen  kom  ud  over  Dørtærskelen : 

—  Det  var  rart  De  kom,  sagde  han  med  Haanden  i 
Joans :  Ja,  her  er  kun  et  Par  Venner  (hele  Stuen  var 
fuld),  men  det  nytter  vist  ikke  at  nævne  dem. 

Alle  havde  vendt  sig  mod  Døren,  men  kun  et  Øjeblik. 
Saa  talte  de  igen,  mens  Hr.  Johansen  nævnte  de  Nær- 
meste og  tilsidst  sagde  med  en  lille  Bevægelse  med  den 
venstre  Haand,  som  straks  vendte  tilbage  til  hans 
Lomme : 

—  Og  det  er  min  Bestyrer. 

Der  kom  et  Par  Gæster,  som  Johansen  trykkede  i 
Haanden,  mens  en  skulderbred  Mand  med  Fuldskæg  og 
Halskæde  ned  over  Vesten  sagde  til  Joan : 

—  Ja,  De  kommer  jo  saa  meget  rundt  —  mit  Navn 
er  Lorentzen  og  jeg  har  Spinderiet,  skød  han  ind  som 
en  Parentes  —  men  for  os  er  det  naturligvis  en  stor  Be- 
givenhed at  se  en  Mand  som  Dem. 

—  Det  er  min  Kone,  lagde  han  til  uden  Overgang  og 
pegede  paa  en  Dame  ved  Siden  af  sig  —  med  et  Ansigt, 
der  var  blevet  rundt  som  en  Kugle  og  med  Haaret  stram- 
met bag  til  i  en  Top. 

—  Ja,  iaften  bliver  det  et  stort  Møde,  sagde  Fru  Lo- 
rentzen. 

Jo,  dér  var  Frøken  Gerda  —  dér  i  Krogen  ved  Siden 
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af  en  Dame  i  Blaat.  Joan  havde  bukket  derover  to  Gan- 
ge, før  han  sagde  og  ret  højt: 

—  Godaften,  Frøken. 

Og  Frøken  Gerda  svarede  —  og  gjorde  et  Kast  med 
Hovedet,  der  blev  saa  nydelig  snapt,  fordi  hun  blev  for- 
legen — : 

—  Godaften;  mens  Joan  vilde  gaa  frem  og  blev 
standset  af  en  lille  Herre  i  Smoking  og  med  rødkantede 
Øjne  bag  en  Lorgnet,  der  sagde : 

—  Jeg  er  Lægen  —  ja,  forhaabentlig  faar  De  ikke 
Brug  for  mig  .  .  . 

Og  meget  hurtigt  blev  han  ved: 

—  Ja,  Egnen  her  er  skrækslagende.  Men  hvor  er  der 
forresten  ikke  skrækkeligt,  naar  man  da  ikke  kan  være 
i  København?  Naa,  den  kære  Egn  faar  Greven  heldig- 
vis ikke  at  se. 

—  Jeg  har  allerede  været  paa  Bjerget,  sagde  Joan. 

—  Nej,  har  Hr.  Greven,  indskød  en  lille  og  mager 
Kvindeperson  med  Blomsterdusk  over  Øret,  for  hvem 
Doktoren  gesvindt  halvbukkede : 

—  Det  er  Madame,  sagde  han  til  Joan. 

—  Bjerget  er  Egnens  bedste  Vittighed,  sagde  Mada- 
me, mens  Fru  Lorentzen  ligesom  indsugede  sine  egne 
lidt  løse  Mundvige  og  Frøken  Gerda  kom  til. 

—  Godaften,  Frøken,  sagde  Joan  igen,  og  deres 
Hænder  mødtes  forbi  Doktoren. 

—  Vi  har  ogsaa  en  køn  Udsigt  fra  Spinderiet,  sagde 
Fru  Lorentzen :  Vi  kan  se  lige  til  Ribe  Kirke.  Vi  paa 
Spinderiet  sætter  nu  Pris  paa  den  Udsigt. 

- —  Ja,  sagde  Doktoren,  og  han  lo :  Dér  modtog  Kong 
Valdemar  Dronning  Dagmar. 

Frøken  Gerda  sagde,  og  talte  langsommere  end  de 
andre : 

—  Man  ser  saa  langt  fra  Taarnet  i  Ribe. 

Det  havde  ringet  paa  Telefonen  inde  i  den  inderste 
Stue,  og  det  blev  ved  at  ringe. 

—  Det  er  om  Billetter,  sagde  Bestyreren,  der  havde 
været  inde  ved  Tragten. 
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—  Men  der  er  ingen,  sagde  Gerda. 

—  Nej,  vi  har  ingen,  raabte  en  Dame.  Det  var  hende 
med  det  blaa  Liv. 

Og  de  lo  alle,  oprømte  ved  Tilstrømningen;  glade  ved 
„Huset",  som  var  det  en  Sejr  for  dem  alle  og  hver  en- 
kelt —  mens  en  Tyksak  sagde  ovre  i  Krogen  og  slog  Jo- 
hansen paa  Skulderen : 

—  Ja,  det  er  det,  jeg  si'er,  kom  til  Stationsbyerne, 
si'er  jeg,  der  spænder  vi  s'gu  Hestene  for,  hva',  Jo- 
hansen, kom  til  Stationsbyerne  —  dér  kender  vi  Taget. 

Mens  Frøken  Gerda  gik  ind  til  Telefonen,  talte  de 
alle  højere  med  lyse  Stemmer :  Folk,  de  kunde  osse  købe 
Billetter  itide  .  .  .  altid  skulde  de  opsætte  til  det  sidste 
Minut. 

—  Ja,  havde  vi  vidst,  at  Egnen  endelig  en  Gang  vil- 
de lade  sig  vække,  sagde  Doktorens  Frue  til  Joan : 
havde  vi  vidst  det,  saa  var  det  jo  blevet  Musikforenin- 
gen —  men  Kassen  er  mager.  Min  Mand  er  Formand 
og  jeg  er  selv  Exécuteur. 

—  Gerda  er  s'gu  en  Knop,  raabte  Tyksakken  over 
dem  alle,  mens  Lægens  Frue  sagde  til  Joan  : 

—  Men  nu  faar  vi  da  Programmet,  som  det  er  trykt? 
Joan  lo,  idet  Frøken  Gerda  igen  kom  frem  i  Døren : 
— ■  Nej,  Frue,  sagde  han :  jeg  har  forandret  det  Hele. 

—  Det  har  De  da  ikke?  sagde  Madame:  Og  vi  Mu- 
sikmennesker,  som  havde  glædet  os  til  Bach. 

—  Jo,  jeg  har,  lo  Joan;  mens  Damen  i  det  blaa  Liv 
sagde  til  tykke  Larsen : 

—  Han  er  storartet,  synes  jeg. 

—  Fa'r,  Fa'r,  sagde  Gerda  Johansen  ind  i  Støjen  : 
det  er  Holcks  fra  Fiskedammen.  Men  de  kan  jo  ikke 
komme  med. 

—  Nej,  nej,  det  kan  de  ikke,  raabte  den  blaa  Dame. 

—  Nej,  nej,  det  er  s'gu  for  silde,  raabte  Larsen. 
Og  de  lo  igen,  mens  Joan  pludselig  sagde  over  mod 

Frøken  Gerda  —  som  tagen  af  Latteren  og  Glæden  — : 

—  Jo,  jo,  Frøken,  lad  mig  komme  til  Telefonen. 

—  Hvad  vil  De? 
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—  Til  Telefonen.  De  Folk  maa  med,  sagde  Joan. 
De  holdt  alle  op  at  le,  men  blev  staaende  og  smilte, 

mens  Joan  gik  over  Gulvet  og  ind  i  den  anden  Stue,  og 
alle  talte  igen,  alle  om  Joan,  næsten  i  Munden  paa  hin- 
anden : 

—  Han  er  storartet,  sagde  Damen  i  det  blaa  Liv  og 
satte  Hænderne  mod  sine  Hofter,  mens  Lægefruen  skød 
frem  til  Kandidat  Ussing  og  sagde  ind  i  hans  skægløse 
Fysiognomi : 

—  Jeg  holdt  paa,  vi  skulde  ha'e  ham  i  Musikfor- 
eningen. Kære  Kandidat,  der  er  jo  en  Sum  af  Musik  i 
hans  Ansigt;  medens  Forstanderen,  der  stod  mellem  to 
høje  Mænd  med  sorte  Klædeskraver  helt  op  i  Halsen, 
sagde : 

—  Modersmaalet  falder  ham  virkelig  kønt  paa  Tun- 
gen. 

Men  Larsen,  der  svedende,  løb  rundt  fra  den  ene  til 
den  anden,  sagde  til  Bestyreren : 

—  Han  er  s'gu  go',  hva'  Petersen. 

Bestyrer  Petersen  svarede  ikke  (han  stod,  saa  han 
gennem  Døren  kunde  følge  Joan  og  Frøken  Gerda,  der 
gik  ind  gennem  Stuerne),  men  en  lille  Dame  ved  Siden 
af  holdt  de  halvknyttede  Hænder  mod  Kinderne  og 
sagde : 

—  Aa  ja,  her  er  dejligt  idag  ...  det  er  li'esom  der 
er  Fest  i  Luften.  Og  da  Købmand  Johansen  gik  forbi, 
greb  hun  ham  i  Armen  og  sagde  halvhøjt  og  forfærdelig 
hurtigt : 

—  Tak,  at  De  tog  mig  med. 

Joan  standsede  inde  foran  Spisebordet: 

—  Her  skal  sidde  mange. 

—  Uh  ja,  sagde  Gerda  og  førte  Skuldrene  op  og 
trak  dem  sammen  ligesom  En,  der  skulde  i  Vandet: 
naar  de  bare  først  sad. 

—  Er  De  bange?  smilte  Joan. 

—  Aa  nej,  sagde  Gerda,  og  de  naaede  Telefonen. 
De  lukkede  Døren  paa  Klem,  saa  Stemmerne  derinde 

knap  hørtes. 
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—  Hvad  er  Numret?  spurgte  Joan. 

—  Vi  skal   først  ha'e  Centralen,    sagde  Gerda,   og 
Joan  ringede. 

—  Jeg  telefonerer  saa  daarligt,  sagde  Joan. 

—  Gør  De? 

Og  de  smilede  hele  Tiden. 

—  Centralen,  raabte  Joan  ind  i  Tragten,  og  han  fik 
den. 

—  Hvad  er  det  saa,  de  Folk  hedder,  sagde  Joan,  der 
stod  med  Tragten. 

—  Holcks  fra  Fiskedammen,  sagde  Gerda,  som  om 
hun  soufflerede. 

Men  „Fiskedammen"  kunde  Joan  ikke  sige. 

—  Fiskedammen,   gentog  Gerda  og  begyndte  at  le, 
ganske  sagte. 

—  Fiiskedam,  sagde  Joan  i  Tragten. 
Han  fik  „Dammen". 

—  Hvem  taler?  hviskede  Gerda  og  strakte  sit  lille 
Hoved  frem. 

—  En  Damestemme,  hviskede  Joan  tilbage. 

—  Hvad  siger  hun? 

—  Hvem  hun  taler  med,   hviskede  Joan,   og  deres 
Ansigter  var  hinanden  ganske  nær. 

—  Med  Joan  Ujhåzy,  sagde  Joan  ind  i  Tragten. 

—  Hva'  si'er  de?  hviskede  Gerda,   med  Øjne,   der 
straalede. 

—  Jo,  med  Joan  Ujhåzy,  gentog  Joan  i  Tragten. 

—  Hva*  si'er  de?  spurgte  Gerda  igen  og  hun  skut- 
tede sig  ligesom  et  Barn. 

—  Men  De  kan   jo  sidde   lige  nedenfor  Tribunen, 
sagde  Joan  i  Tragten. 

—  Hva'  si'er  de?  hviskede  Gerda  igen. 

—  Farvel,  sagde  Joan  i  Tragten. 

Han  ringede  af,  og  den  lille  Klokkes  Lyd  var  døet  hen. 

—  Hvor  de  er  blevet  forbavsede,  sagde  Frøken  Ger- 
da og  saa  frem  i  Stuen. 

—  Det  blev   de,    sagde  Joan,    der  endnu  holdt  sin 
Haand  paa  Telefonen. 
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Saa  sagde  Frøken  Gerda  og  flyttede  ikke  sine  Øjne : 

—  De  er  vist  saa  god. 

—  Hvorfor? 

—  Jo,  sagde  Gerda  og  nikkede  —  hun  havde  saa- 
dan  et  langsomt  og  alvorligt  Nik  — : 

—  For  det  tror  jeg. 

—  Idag  er  jeg  god,  sagde  Joan  og  talte  sagte,  ogsaa 
han. 

Der  var  stille  et  Øjeblik. 

—  Her  er  Deres  Faders  Stue,  sagde  Joan  og  saa 
rundt  fra  den  gamle  Sofa  til  det  store  Pengeskab. 

—  Ja,  her  er  Faders  Stue,  gentog  Frøken  Gerda. 

—  Nu  skal  vi  spise,  brød  hun  af  og  løb  ind  gennem 
Spisestuen. 

—  Skal  vi  ikke  spise  nu?  sagde  hun  til  Faster. 

—  Jo  straks,  sagde  Fasteren. 

Og  Gerda  gik  videre  hen  til  den  blaa  Dame : 

—  Aa,  bare  de  sad,  sagde  hun  og  lagde  sin  Arm  ind 
under  hendes. 

—  Aa  hva',  sagde  den  blaa  Frue,  de  mærker  saa- 
mæn  ikke,  om  de  støder  Knæene  mod  et  Par  Bordben; 
og  da  Joan  kom  forbi,  vendte  hun  Ansigtet  imod 
ham: 

—  De  véd  slet  ikke,  hvor  vi  to  har  glædet  os,  sagde 
hun,  og  med  et  Suk,  der  lignede  et  langt  Pust,  lagde 
hun  til : 

—  Nu  er  det  bare,  om  de  kan  sidde  stille. 

—  Men  Ida! 

—  Ja,  det  er  da  Spørgsmaalet,  sagde  Fruen :  for  vant 
til  Musik  er  de  jo  ikke. 

Men  Forstanderen,  som  stod  et  Par  Skridt  derfra, 
sagde : 

—  De  er  dog  vant  til  Sang. 

Og  den  blaa  Frue  forestillede  Højskoleforstanderen, 
da  der  lød  en  munter  og  lidt  rusten  Stemme  henne  fra 
Døren : 

—  Nej,  det  her  er  Kniberi,  Johansen,  det  er  s'gu 
Kniberi. 
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Det  var  den  anden  Larsen,  Tvillingen,  rundhovedet 
og  maskinklippet  og  trumlet  som  sin  Broder. 

—  Naa,  han  er  her,  sagde  han,  da  han  saå  sin  Tvil- 
ling :  Ja,  saa  er  det  ham,  der  fylder. 

De  lo  alle,  mens  Tvillingen  kom  frem  mellem  Grup- 
perne. 

—  Naa,  dér  er  Koncertgiveren,  sagde  han  til  Joan : 
Ja,  velkommen.  Kendt  er  De  allerede  —  for  paa  en  saa- 
dan  Plads  er  Befolkningen  s'gu  ved  Ruderne  .  .  .  Mit 
Navn  er  Uhrmager  Larsen,  Formand  i  Haandværkerfor- 
eningen.  Men  vi  turde  s'gu  ikke  gaa  paa  Dem.  Men  nu 
sidder  vi  med  Smerten  —  hva'  Gerda,  ikke?  ...  for  De 
gi'er  s'gu  Overskud,   Koncertgiver  — 

Uhrmageren  tørrede  sit  hele  Hoved  ligesom  Tvillin- 
gen : 

—  Nu  gælder  det  kun,  om  vi  forstaar  Deres  Musi- 
ceren,  sagde  han  og  lo :  for  vi  er  jo  kun  Bønder  paa 
Pladsen,  skønt  Musikforeningen  sørger  for  Opdragelsen 
—  saavidt  Midlerne  slaar  til,  sagde  Larsen. 

Et  Par  Herrer  gav  sig  til  at  le,  men  Hr.  Johansen 
sagde  med  lidt  hævet  Stemme :    . 

—  Ja,  skulde  vi  saa  gaa  til  Bords. 

—  Ja,  det  var  rart,  sagde  Tobakshandleren,  og  mens 
de  alle,  lidt  tavse,  begyndte  at  røre  paa  sig,  bød  Joan 
Frøken  Gerda  Armen. 

—  Nej,  sagde  Gerda,  her  tager  vi  ikke  til  Bords. 

—  Gu'  gør  vi  saa,  sagde  Uhrmageren :  Formanden 
ska'  s'gu  sidde  ved  Koncertgiveren  .  .  . 

Og  mens  han  lo  med  sin  korte  Latter,  der  lød  ligesom 
smaa  Støn,  skubbede  han  Gerdas  Arm  ind  under  Joans: 

—  Hun  er  min  Guddatter,  sagde  han :  og  hun  er 
go'. 

De  kom  alle  ind  i  Spisestuen,  hvor  de  maatte  trykke 
sig  til  Væggene  og  ramlede  med  Stolene.  Nederst  stod 
de  i  en  hel  Klump. 

—  Nu  ta'er  vi  det  lempeligt,  sagde  Købmanden  med 
sin  sindige  Røst:  saa  kommer  vi  nok  til  Bords. 

Nogle  fik  sig  sat. 
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—  Nej,  nej,  Fru  Lorentzen,  raabte  den  ene  Tvil- 
ling: herover.  Her  maa  vi  sit'  som  i  en  Char-å-bank 
med  lige  Vægt  paa  hver  sit  Sæde. 

De  lo,  og  Stolene  skrabede. 

Forstanderen,  der  holdt  sig  i  Nærheden  af  Joan, 
sagde : 

—  Ja,  lidt  trangt  med  Plads,  det  kender  vi  fra  Høj- 
skolen, hvor  vi  gerne  vil  se  alle  Vennerne. 

—  Nu  gik  det,  sagde  Tobakshandleren,  der  fik  sine 
svære  Stolper  ned  ved  Siden  af  Fru  Raabels  spinkle 
Underdel,   mens  det  halve  Bord  rystede. 

—  De  er  jo  bange,  hviskede  Joan,  der  pludselig 
havde  følt  Frøken  Gerdas  Arm  sitre  i  sin. 

—  Ja,  sagde  hun  næsten  forpustet  og  vendte  Ansig- 
tet op  imod  ham.  Hendes  Øjne  var  helt  tomme  af  For- 
skrækkelse. 

—  Naar  de  bare  sad,  sagde  hun  igen. 

—  Men  de  sidder  jo,  sagde  Joan  saa  sagte  som  før 
(hvor  hun  dog  lignede  en  Fugleunge). 

—  Og  De,  sagde  hun  og  tog  Øjnene  bort :  kender  jo 
heller  ikke  saadan vores  Skik  paa  Landet. 

Joan  vidste  knap,  at  han  havde  grebet  om  hendes 
Haand : 

—  Og  saa  sætter  vi  os,  sagde  han. 

—  Næ,  næ,  Bestyrer,  raabte  Uhrmageren  helt  oppe 
fra  den  anden  Ende: 

—  Koncertgiveren  ska'  s'gu  sidde  mellem  Formæn- 
dene. 

Og  Bestyreren  gik  bort  fra  den  tomme  Stol  ved  Si- 
den af  Gerda,  mens  den  blaa  Dame  rykkede  derned. 

—  Nu  sidder  vi  jo  storartet,  sagde  hun  og  trak  sine 
Handsker  af. 

Gerda  havde  et  Nu  set  hen  efter  Bestyreren : 

—  Ja,  Fru  Storartet,  sagde  hun  pludselig  og  lo  efter 
al  sin  Forskrækkelse. 

—  Det  kalder  hun  mig,  sagde  den  blaa  Frue. 

—  Ja,  sagde  Gerda :  for  det  si'er  hun  altid. 
Damen  lo,  saa  man  saa  tyve  hvide  Tænder. 
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—  Men  er  her  ikke  ogsaa  storartet  i  Danmark? 

—  Det  er  her,  sagde  Joan. 

—  Men  nu  maa  vi  spise,  sagde  Gerda. 

Rundt  om  spiste  de  og  talte  kun  lidt,  mens  Gaflerne 
sindigt  klirrede. 

—  Flytter  De  paa  Flaskerne,  sagde  Hr.  Johansen, 
der  ellers  ikke  tog  Øjnene  fra  Naboerne  og  sin  Taller- 
ken —  som  en  Vært,  der  véd,  at  er  Tingen  i  Gang,  saa 
glider  det. 

To  Piger  i  sorte  Huer  bød  Fadene  om,  mens  Faste- 
ren, knoklet  og  smal,  gik  til  og  fra. 

—  Sæt  Dig  ned,  Faster,  hviskede  Gerda. 

—  Men  forresten  er  mit  Navn  Fru  Jespersen,  sagde 
den  blaa  Dame :  Pastorinde  Jespersen  .  .  .  Det  vil  sige, 
min  Mand  er  Kapellan. 

—  Kapellan?  sagde  Joan. 

—  Ja,  i  den  lutherske  Kirke,  sagde  Fru  Jespersen. 

—  Men  Pastoren  er  her  ikke? 

—  Nej,  sagde  Fru  Jespersen :  han  maatte  ud  at  be- 
rette, ligesom  vi  skulde  herhen. 

—  Berette?  Joan  forstod  ikke  Ordet. 
Men  Gerda  sagde : 

—  Aa  ja,  tænk.  Det  er  gamle  Frøken  Luckow.  Hun 
var  den  første,  der  kom  og  vilde  ha'e  Billet:  Ham  vil 
jeg  Gamle  høre,  sagde  hun.  Hun  havde  dog  saa  daar- 
ligt  Raad  .  .  . 

Frøken  Gerda  aabnede  Øjnene,  saa  de  syntes  endnu 
større : 

—  Og  nu  dør  hun  idag. 

Joan  saa  ned  paa  hendes  Ansigt:  saa  let  hun  skiftede 
Farve,  hun  kunde  blive  helt  hvid  —  ogsaa  i  Panden. 

—  Hvor  det  er  underligt,  sagde  han. 

De  begyndte  at  tale  højere  rundtom,  mens  Fru  Jes- 
persen sagde  og  holdt  Hovedet  lidt  paa  skraa : 

—  Og  nu  faar  min  Mand  Dem  maaske  heller  ikke  at 
høre.  For  han  plejer  gerne  at  blive  hos  dem,  til  det  er 
forbi.  Man  kan  jo  altid  sidde  og  holde  deres  Haand, 
siger  han. 
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—  Ja,  sagde  Gerda  og  kun  Joan  hørte  det,  mens 
Fru  Jespersen  vedblev  i  en  anden  Tone,  som  i  et  halvt 
Suk: 

—  Og  der  er  jo  ikke  saa  mange,  der  har  Bud  efter 
ham. 

Hun  tav  et  Nu  og  sagde  igen : 

—  Men  her  paa  Egnen  dør  Folk  forresten  mest  saa 
roligt. 

—  Ja,  sagde  Forstanderen,  der  sad  skraas  overfor 
hende :  Menneskene  bliver  i  Reglen  gamle  her.  Og  naar 
der  saa  løses  op,  er  det,  som  om  Han  deroppe  lod  det 
ske  til  sin  gode  Tid. 

Der  blev  stille  et  Øjeblik,  og  de  hørte  Fru  Raabel, 
der  med  Kandidat  Ussing  (som  sad  saare  tæt  op  ad 
hende)  talte  om  Mendelssohn. 

—  Ja,  sagde  Doktoren,  der  greb  Lejligheden,  ned 
mod  Joan :  vi  spiller  ham  jo  ofte  i  Foreningen.  Vi  maa 
jo,  Hr.  Greve,  desværre  holde  os  til  den  let  forstaaelige 
Musik  her  paa  Egnen. 

—  Og  Ens  egen  Smag  er  dog  nærmest  Cesare 
Franck,  sagde  Fru  Raabel,  der  uafladelig  brugte  en 
haandmalet  Vifte:  Men  det  maa  jo  forblive  Ens  private 
Fornøjelse. 

—  Vi  kan  jo  ikke  alle  være  uddannede,  Fru  Raa- 
bel, sagde  Fru  Lorentzen  over  Bordet. 

De  to  Damer  smilede  til  hinanden,  til  Fru  Raabel  lidt 
brat  vendte  tilbage  til  Mendelssohn  og  talte  om  Kapel- 
musikus Green  og  Koncertens  Finale,  han  havde  spillet 
ifjor  i  Foreningen : 

—  Det  var  en  herlig  Musikstund,   sagde  hun. 
Joan  strakte  Hovedet  lidt  frem  og  sagde: 

—  Det  er  den,  Frue,  jeg  spiller  iaften. 
Gerda  havde  bøjet  Hovedet : 

—  Spiller  De  den? 

—  Ja,  sagde  Joan,  og  Gerda  vidste  ikke,  hvorfor  han 
lo,  mens  han  knipsede  med  sine  Fingre:  Det  er  den,  jeg 
spiller. 

—  Ekstra? 
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—  Ja,  Frøken  Gerda,  ekstra. 
Doktorfruen  sagde: 

—  Ja,  det  er  Jubelens  Musik. 

—  Eller  Forventningens,   sagde  Fru  Jespersen. 
Men    Joan    forstod    ikke    Ordet,    og    Frøken    Gerda 

maatte  oversætte  det. 

—  Sig  det  danske  Ord  igen,  sagde  Joan. 

—  Forventning,  gentog  Frøken  Gerda  og  langsomt. 

—  Forventning,   gentog  atter  Joan. 
Men  saa  skiftede  han  Stemme : 

—  Aa,  jeg  taler  saa  daarligt. 

—  De  taler  udmærket,  svarede  Fru  Jespersen,  og 
Forstanderen,  der  altid  unødigt  bredgjorde  alle  Sætnin- 
ger, indskød : 

—  Det  forekommer  mig  tværtimod,  man  tør  beun- 
dre, hvor  smukt  De  har  bevaret  Modersmaalet. 

Joan  sagde  og  saa  frem  for  sig : 

—  Mo'r  talte  det  vist  smukt,  det  har  jeg  tænkt  paa 
idag.  Men  jeg  kan  kun  sige  alle  udvendige  Ting  .  .  . 

—  Udvendige  Ting,  sagde  Fru  Jespersen  og  lo. 

—  Ja,  fortsatte  Joan  i  en  anden  Tone:  jeg  kan  ikke 
sige  de  Ting,  jeg  tænker. 

Gerda  sagde  —  og  det  kom  lidt  brat  — : 

—  Jeg  forstaar  saa  godt  (og  pludselig  bøjede  hun 
hele  Hovedet  over  sin  Tallerken)  hvad  ...  De  si'er  .  .  . 

Men  Fru  Jespersen  sagde,  mens  hun  holdt  op  at 
spise : 

—  Aa,  kan  man  nogensinde  sige,  hvad  man  tænker? 
Jeg  har  saamæn  aldrig  faaet  sagt  min  Mand,  hvormeget 
jeg  holder  af  ham. 

—  Ja,  sagde  Tobakshandler  Larsen :  Vi,  Ugifte,  bitte 
Gerda,   forstaar  os  jo  ikke  paa  Kærligheden. 

Men  Doktorfruen,  der  forlod  Musikkonversationen  og 
Kandidaten,  sagde  smilende: 

—  De,  Hr.  Larsen,  taler  dog  aldrig  om  andet. 

—  Jo,  lille  Frue,  det  er  kun  ved  Toddyen  .  .  .  Men 
hva'  har  vi  Mandfolk  vel  andet  at  tale  om,  Laarentzen 


HERMAN  BANG  384 

—  hva'  —  og  Kvindfolkene  hører  s'gu  gerne  til  gen- 
nem en  Sprække. 

Gerdas  Øjne  søgte  op  til  Faderen.  Men  Johansen  be- 
sørgede, uden  at  se  Datteren,  oppe  ved  Bordenden  sit 
Værtskab  hjemmevant  og  sindigt  som  et  Kontorarbejde 
ved  sin  Pult. 

Forstanderen  var  begyndt  at  tale  med  de  to  sortkra- 
vede  Mænd  om  en  Udvisning,  men  Uhrmageren  løftede 
sit  Glas  —  for  de  blev  i  hans  Nabolag  ved  at  tale  om 
Musik,  som  han  ikke  forstod  —  og  sagde: 

—  Naa,  velkommen,   Koncertgiver  .  .  . 

—  Ja,  Larsen,  afbrød  Johansen  og  løftede  Hovedet. 

—  Nej,  blev  Uhrmageren  ved,  Du  behøver  ikke  at 
være  bange,  Johansen  .  .  .  jeg  ska'  ikke  holde  Tale.  For 
det  har  Gerda  forbudt. 

Fru  Jespersen  gav  sig  til  at  le,  men  Gerdas  Strube 
gik  op  og  ned,  mens  hun  blev  blodrød  i  sit  Ansigt. 

—  Ja,  det  har  hun,  sagde  Uhrmageren. 

—  Men  jeg  vil  bare  si'e  —  og  Larsen  blev  ved  — 
Velkommen,  Koncertgiver.  De  er  kommen  til  et  tarve- 
ligt Land  .  .  .  men  til  et  rart  lille  Land,  hvor  Hjertet  er 
godt  og  med  Pærerne  er  der  heller  ikke  no'et  i  Vejen. 
Og  vi  er  tilfredse  med  os  selv  og  vi  er  glade  for  de 
andre. 

—  Skaal,  Koncertgiver. 

De  løftede  alle  deres  Glas,  da  der  pludselig  stak  et 
stort  Hoved  frem  ovre  paa  den  anden  Side  af  Bordet  og 
en  lidt  kvækkende  Stemme  sagde  ned  mod  Joan : 

—  Velkommen  fra  Europa,   Grev  Ujhåzy. 

—  Hvem  var  det?  sagde  Joan  med  et  Sæt.  Stem- 
men havde  udtalt  Ujhåzy  saa  rigtigt. 

—  Det  er  Mefisto,  sagde  Fru  Jespersen. 

Men  Joan  sagde  halvsagte  —  og  hans  Øjne  lo  — : 

—  Frøken  Gerda,  hvorfor  maatte  Hr.  Larsen  ikke 
tale? 

Frøken  Gerda  stemmede  Haanden  mod  Bordkanten : 

—  Aa,  det  er  slet  ikke  sandt,  sagde  hun :  Larsen  er 
saa  rar  .  .  .  men  idag  .  .  . 
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Hun  holdt  inde,  men  Joan  sagde  og  vidste,  han  havde 
læst  hendes  Tanker : 

—  Jeg  synes  jo  netop,  her  er  saa  dejligt. 

—  Synes  De?  Der  kom  et  Smil  over  hendes  Ansigt, 
saa  Joan  syntes,   han  havde  aldrig  set  hende  smile  før 

—  hele  Dagen. 

Og  lidt  efter  sagde  han : 

—  Her,   forstaar  jeg,  er  jo  Danmark. 

Han  flyttede  pludselig  sine  Øjne,  og  de  mødte  Be- 
styrerens. 

—  Hvad  er  det,  han  hedder,  Deres  Bestyrer?  sagde 
han. 

—  Han  hedder  Petersen,  sagde  hun  som  En,  hvis 
Tanker  har  været  langt  borte. 

—  Han  har  et  Par  faste  Øjne,  sagde  Joan,  mens  Fru 
Jespersen  lagde  til : 

—  Og  en  stille  Vilje. 

Men  Frøken  Gerda  svarede  ikke  .  .  .  hun  sad  med 
Hovedet  bøjet.  Og  paa  én  Gang  sagde  Joan,  som  om 
hans  Tanke  vendte  tilbage  til  Sproget,  hvorom  der  var 
talt: 

—  Hvad  betyder  „væn"? 

Han  havde  talt  til  Fru  Jespersen,  der  gav  sig  til  at  le 
igen: 

—  Væn?  sagde  hun:  hvordan  i  al  Verden  kommer 
De  til  at  tænke  paa  det? 

—  Væn?  blev  hun  ved:  væn  ...   det  er  køn  eller 

—  hvad  er  det  egentlig,  Gerda? 

Ogsaa  Joan  vendte  sine  Øjne  mod  Frøken  Gerda, 
eller  han  havde  maaske  set  paa  hende  hele  Tiden.  Men 
Gerda  sagde  kun  (og  det  var,  som  hendes  Øjne  pludse- 
lig blot  fulgte  et  stort  Fad  med  Grønærter,  der  sving- 
lede noget  underligt  i  Uhrmagerens  Hænder) : 

—  Jeg  véd  ikke  —  og  hun  holdt  inde  et  Nu  —  ja, 
det  er  vel  køn. 

—  Nej,  ikke  køn,  sagde  Joan  og  flyttede  ikke  sit 
Blik:  det  er  mer. 

—  Men  Forstanderen  véd  det,  sagde  Fru  Jespersen, 
H.  b.  v  25 
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og  hun  spurgte.  Forstanderen  sagde:  At  det  var  vel 
vanskeligt  at  oversætte  .  .  . 

—  Men  fager  og  væn,  blev  han  ved,  hedder  det 
tiest  i  de  gamle  Viser  .  .  . 

—  Hvor  har  De  det  fra?  spurgte  Fru  Jespersen. 

—  Fager  og  væn,  blev  Forstanderen  ved :  det  er 
gode  og  nordiske  Ord  om  Kvinden. 

—  Væn,  det  er  nærmest  nydelig,  sagde  Doktoren, 
der  svippede  ind  i  Samtalen  og  brat  vendte  Hovedet 
mod  Lorentzen : 

—  Men  hvad  mener  Fabrikanten?  lo  han. 
Forstanderen  citerede  mange  Verslinjer  med  „væn", 

mens  ogsaa  Fru  Lorentzen,  lidt  hurtigt,  begyndte  at 
tale.  Hun  sagde,  at  Ordet  af  Grundtvig  var  forklaret 
som  yndig. 

Ordet  „væn"  fløj  over  Bordet  som  en  Bold  i  Buer. 

—  Men  hvor  har  De  det  fra?  gentog  den  leende  Fru 
Jespersen. 

—  Fra  en  Vise,  sagde  Joan,  og  hans  Øjne  hvilede 
paa  det  samme  Sted. 

—  Det  er  ikke  yndig,  sagde  Kandidaten,  hvis  Øjne 
gled  forbi  Fru  Raabels  Kind:  Yndig  si'er  det  ikke.  Nej, 
den,  som  har  Tække,  er  væn. 

—  Jeg  kender  mange  gamle  Viser,  sagde  Joan,  som 
min  Mo'r  har  sunget  —  og  Ane. 

Pludselig  smilede  Gerda : 

—  Josse,  sagde  hun  og  vilde  se  op  og  gjorde  det 
ikke :  hvor  det  lyder  kønt  .... 

Forstanderen  havde  Forraad  af  „væn",  saa  det  var, 
som  slog  hans  Sangstumper  Kreds  om  det  hele  Selskab, 
da  Manden  med  den  skæve  Skulder  paa  én  Gang  stak 
Hovedet  frem  og  sagde: 

—  Fransk,  Grev  Ujhåzy,  har  Ordet  ganske  homo- 
gent: C'est  charmant. 

Det  var,  som  om  det  franske  Ord  havde  kaldt  paa 
Joan: 

—  Oui  monsieur,  sagde  han  og  smilede  paany  : 

—  La  charmante  —  charmante  c'est  ca. 
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Men  Uhrmageren,  der  ikke  var  saa  maalkyndig,  løf- 
tede sit  Glas: 

—  Hvad  mener  De,  Bestyrer? 

—  Vidne,  Du,  Laarentzen,  sagde  han :  Her  har  vi 
Druen  i  Huset. 

—  Vidne,  Tvilling,  og  Du,  Doktor  Knaabel  .  . 

—  Ja,  blev  han  ved,  og  han  talte  ned  til  Joan :  her 
er  vi  Dus  over  det  Hele,  Koncertgiver,  li'esom  i  en 
Familie.  For  vi  har  jo  set,  de  fleste  af  os,  Pladsen  her 
som  den  bare  Mark  .  .  . 

—  Der  stod  s'gu  ikke  meget  her  for  nitten  Aar  si- 
den —  hva'  Johansen,  andet  end  din  Barak,  og  den  var 
bitte. 

—  Men  vi  har  jo  lagt  Kræfter  i,  Skaal,  Fru  Laa- 
rentzen . . . 

—  Ja,  sagde  Hr.  Lorentzen :  hvorlænge  har  egentlig 
Spinderiet  staaet? 

—  Er  det  ikke  femten  Aar,  Lorentzen?  sagde  Fruen. 

—  Ja,  sagde  Tobakshandleren,  det  er  femten  Aar  si- 
den —  for  det  var  det  Aar,  din  Kone  døde,  Johansen  .  .  . 
men  da  var  der  kun  ni  Huse  foruden  Gæstgivergaarden 
og  saa  Mejeriet  .  .  . 

—  Saa  tidlig  døde  Deres  Mo'r?  sagde  Joan. 

—  Ja,  saa  tidlig. 

—  Da  De  var  syv  Aar? 

—  Ja,  kun  syv  Aar. 

—  Men  saa  tog'et  s'gu  Fart  —  og  Huse,  de  fløj  op, 
som  fløj  de  ret  op  af  Marken  —  nej,  det  ka'  De  ikke 
husk',  Bestyrer,  for  De  er  bare  en  Nyskvat  paa  Plad- 
sen  .  .  . 

Doktoren  sagde,  at  han  havde  været  her  i  ni  Aar, 
men  da  var  der  da  allerede  en  Gade  .  . 

—  Højskolen  har  da  været  her  længere,  sagde  Fru 
Raabel  og  bøjede  den  haandmalede  Vifte  for  For- 
standeren. 

—  Ja,  Skolen  laa  her  jo,  sagde  Forstanderen :  paa 
sin  Plads  ved  Søndenaa. 

25* 
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—  Hvor  længe  har  Bestyreren  været  her?  spurgte 
Joan. 

—  To  Aar  —  tror  jeg,  sagde  Gerda. 

—  Ja,  sagde  Uhrmageren  :  en  Gade  var  her  —  og  han 
lo  —  men  husker  Du,  Laarentzen,  hvordan  den  saå  ud? 

De  lo  alle  ved  Tanken  om  Gaden. 

—  Den  var   slem,  sagde  Lorentzen. 

—  Den  er  slem  endnu,  sagde  Johansen  for  Bord- 
enden. 

—  Ja,  Gu'  er'en  saa,  sagde  Tobakshandleren :  Og 
Du  er  dog  Sogneraadets  Formand. 

De  talte  alle  —  om  Huse,  der  var  blevet  bygget,  og 
Lodder,  som  var  lagt  til,  og  Folk,  som  var  flyttet  her- 
hen: 

—  Ja,  sagde  Fru  Lorentzen  ned  mod  Joan :  vi  be- 
gyndte med  syv  Arbejdere. 

—  Og  nu  er  vi  halvandet  Hundrede,  sagde  hendes 
Mand. 

De  blev  ved  at  tale  —  og  dog  sindigt  —  om  Apoteket 
og  Centralen  og  den  tekniske  Skole. 

—  Ja,  nu  gaar  s'gu  Sludren,  sagde  Tobakshandleren 
og  gnubbede  sig. 

—  Men  skøn  er  nu  Kirkegaarden.  Da  den  sku'  læg- 
ges an,  sagde  Uhrmageren,  talte  jeg  s'gu  i  Sogneraadet . . . 

—  Ja,  sagde  Johansen  og  løftede  Øjnene :  det  gjorde 
Du. 

—  Nej,  den  tekniske  Skole  —  det  er  vores  Trumf, 
sagde  Tobakshandleren:  Skaal,  Bestyrer.  De  har  s'gu 
mistet  Deres  Mund. 

De  blev  ved  at  tale.  Men  Fru  Jespersen  vendte  sit 
Ansigt  mod  Joan  : 

—  Aa,  ja,  men  dejligt  har  det  været  —  vi  kom  her 
som  nygifte  —  at  leve  midt  i  det,  hvor  de  hamrede  og 
murede  og  gravede  i  Grunden  og  byggede.   At  vaagne 

om  Morgenen  og  se  dem  rejse  Tag Teglsten  ved 

Teglsten  i  de  røde  Rader.  Og  slaa  Vinduet  op  hver  Mor- 
gen der  kom,  og  høre  de  klingende  Murskeer  .  .  .  Véd 
De,   jeg  synes  ikke,  der  i  Verden  er  saa  dejlig  en  Lyd 
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som  den  lille  hastige  Lyd  af  en  Murske  .  .  der  li'esom 
klinger  det,  synes  De  ikke,  alt  det,  der  bliver  til  .  .  . 
Hun  tav  et  Øjeblik,  og  hendes  Stemme  var  forandret: 

—  Vi  har  staaet  mange  Morgener,  Henrik  .  .  .  min 
Mand  og  jeg  —  for  vi  har  saadan  et  dejligt  Vindu  i 
Gavlen,  skønt  det  vender  mod  Nord  —  og  set,  hvor  de 
spigrede  og  klinede  og  hamrede  —  midt  i  Solen.  Og, 
véd  De  hvad,  saa  yderst  ude  de  lyse  Pletter,  der  grøn- 
nedes midt  i  Lyngen det  var  det  kønneste. 

—  Ja,  sagde  hun :  det  har  været  velsignet  alligevel. 

—  Alligevel?  spurgte  Joan. 

Fru  Jespersens  Ansigt  var  forandret. 

—  Ja,  alligevel,  gentog  hun. 

Men  pludselig  lo  Præstefruen  igen : 

—  Men  alt  dette  her  kan  De  naturligvis  ikke  føle, 
sagde  hun. 

—  Jo,  sagde  Joan  og  talte  stille:  jeg  kan  føle  det. 
Og  han  lagde  til : 

—  Er  det  da  ikke  min  Moders  Fædreland? 

—  Nej,  men  m  i  n  den  største  Glæde,  sagde  Uhrmage- 
ren  og  han  talte  langsomt  og  skubbede  Stolen  lidt  fra 
Bordet,  for  nu  var  han  næsten  mæt:  Min  den  største 
Glæde  —  det  er,  naar  Vognene  ruller  i  Gaden  .  .  .  Saa 
maa  jeg  s'gu  til  Døren,  naar  de  ruller  ind  ved  Gaden  og 
opefter  Portene  —  det  er  den  Vej,  de  ska'  .  .  .  Men  den 
Dag,   da  de  første  Gang  kom  her  fra  Højerup  og  var 

vundet    fra    Kolding    af da    jeg    saa    de    sejsten 

Vogne,  der  var  sejsten,  Johansen,  der  kørte  ind  ad  din 
Port da  stod  jeg  s'gu  med  Taarer  i  Øjnene. 

—  Det  havde  vist  Greven  ogsaa,  hviskede  Doktoren 
til  Ussing. 

Nogle  af  de  andre  lo. 

Men  Uhrmageren  stemmede  Hænderne  mod  sine 
tykke  Knæ : 

—  Ja,  men  det  gjorde  jeg,  sagde  han. 

—  Skaal  Filosof,  sagde  han  til  Manden  med  den 
skæve  Ryg. 
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—  Men  De  kender  jo  Greven  fra  Højerup,  vendte 
Fru  Jespersen  sig  til  Joan. 

—  Hvor  véd  De  det?  sagde  Joan  og  lo. 

—  Han  har  jo  besøgt  Dem.  Man  har  da  Telefon, 
sagde  Fru  Jespersen,  og  véd,  hvad  den  skal  bruges  til ... 

De  talte  højere  om  Sogneraad  og  Banken  og  Spare- 
kasser. Nu  var  der  tre  paa  Pladsen. 

Men  Joan  sagde  stille  og  bøjet  frem  mod  Frøken 
Gerda : 

—  Og  i  alt  det  har  De  levet. 

—  Ja. 

—  Levet  Deres  Liv,   sagde  Joan. 

Men  Fru  Jespersen,  der  havde  hørt  det,  sagde: 

—  Aa,  nej,  Gerda  har  baade  levet  og  ikke  levet  i  det. 
Du  er  baade  med  og  ikke  med,  synes  jeg.  Der  er  altid 
noget  af  Dig,  Du,  som  gaar  ved  Siden  af  .  .  . 

—  Jeg  véd  ikke,  sagde  Gerda:  det,  man  ser,  det 
synes  jeg  aldrig  er  saa  mærkeligt  .  . 

—  Som  hvad?  lo  Fru  Jespersen. 

—  Som  det,  man  kunde  tænke  sig,  sagde  Gerda. 

—  Det  er  sandt,  sagde  Joan. 

—  Naa,  Børnlille,  det  kan  være  sandt  nok,  der  er  vel 
kun  én  mærkelig  Ting  i  denne  Verden,  sagde  Fru  Jes- 
persen. 

—  Og  hvad  er  det?  spurgte  Joan  og  smilede. 

—  Det  er  naar  to  holder  af  hinanden,  sagde  Fru 
Jespersen  og  hun  tømte  pludselig  sit  Rødvinsglas,  som 
drak  hun  et  „Velgaaende". 

—  De  skulde  sætte  Dem,  Frøken  Johansen,  vendte 
hun  sig  mod  Fasteren,  der  blev  ved  med  at  gaa  til  og 
fra  —  som  i  en  arvet  Uro  fra  den  Tid,  da  Fruentim- 
merne ikke  sad  med  til  Bords. 

—  De  er  en  Livsfilosof,  Fru  Pastorinde,  sagde  Joan. 
Fru  Jespersen  svarede: 

—  De,  der  sidder  stille  —  ikke?  —  de  faar  Tid  til 
at  leve. 

—  Ja,   sagde  Joan. 

—  Henrik  si'er  altid,   blev  Fru  Jespersen  ved,   og 
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hun  spiste  igen:  De,   der  altid  løber  rundt,   Du,   løber 
bare  fra  Lykken. 

—  Og  fra  sig  selv,  lagde  hun  til  med  Munden  fuld 
af  Mad. 

—  Hvad  si'er  De,  Frøken  Gerda?  spurgte  Joan. 
Men  Fru  Jespersen  lo: 

—  Aa,  Gerda  løber  ikke  .  .  .  hun  har  bare  Lyst  til  at 
løbe  .  .  .  Det  er  li'esom,  naar  hun  skal  spille  Komedie  i 
Foreningen.  Hun  har  haft  tre  Roller  .  .  . 

—  Ti  nu  stille,  sagde  Gerda. 

—  Som  hun  selv  havde  bedt  om,  blev  Fru  Jesper- 
sen ved :  og  hun  har  ikke  spillet  nogen  af  dem. 

—  Men  hvorfor?  spurgte  Joan. 

—  Jo,  sagde  Gerda :  for  naar  Prøverne  kom 

turde  jeg  alligevel  ikke. 

—  Nej,  sagde  Fru  Jespersen :  det  er  hendes  Karak- 
ter ..  .  og  derfor  bliver  hun  heller  aldrig  gift  .  .  . 

—  Ikke?  sagde  Joan,  og  det  sagte  Ord  var  næsten 
undsluppet  hans  Læber. 

De  talte  endnu  om  det  nye  Gymnastikhus,  hvor  der 
havde  været  Opvisning,  og  om  Forsøgsmarkerne  ved 
Landbrugsskolen  og  igen  om  Spinderiet  —  da  Fru  Lo- 
rentzen sagde : 

—  Men  vi  Venner  kender  Spiren  og  Kærnen. 

Og  paa  én  Gang  talte  de  alle  om  Højskolen,  og  Sam- 
talen slog  sammen  om  Forstanderen,  der  maaske  i  Stil- 
hed havde  ventet  paa  sin  Tid,  men  som  nu  kun  sagde, 
med  et  Nik  over  det  brede  og  hvide  Bryst: 

—  Ja,  Greven  kender  vel  næppe  vor  Skole. 

Men  Joan  sagde,  at  denne  Højskole  var  dog  kendt 
overalt  i  Europa. 

—  Man  kan  maaske  sige  i  Verden,  sagde  Forstan- 
deren : 

—  Ja,  Gud  ske  Tak,  vi  har  mange  Venner,  og  vor 
største  Glæde  er  at  se  dem  fortsætte  Gerningen  .  .  . 

Og  han  talte  om  det  lemlæstede  Finland,  hvor  vi 
havde  mange  Lærlinge : 
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—  Ja  helt  ud  til  Sagaøen  ta'er  de  Arbejdet  op  i 
Glæde,  sagde  han. 

Han  talte  meget  jævnt  (men  alle  tav  dog)  og  han  for- 
talte Joan  (maaske  med  et  lille  Smil  som  den,  der  under- 
retter en  meget  Uvidende)  om,  at  der  jo  —  og  navnlig 
til  vore  Kursus  om  Sommeren,  hvor  Karle  og  Piger 
skiftede  —  kom  Folk  fra  baade  Holland  og  England. 

—  For  ti  Aar  siden  kom  en  Inder. 

—  Ja,  sagde  Forstanderen  med  det  samme  Smil :  han 
havde  hørt  om  os  helt  i  Indien. 

—  Inderne,  sagde  Joan :  hører  mere  end  man  troer. 
Jeg  har  haft  en  Ven,  som  var  Inder. 

—  Har  De?  sagde  Gerda,  der  havde  drejet  sit  Ho- 
ved. 

—  Ja  ...  i  Skolen  i  Paris. 
Gerda  sad  lidt: 

—  Hvor  mange  Steder  De  har  levet,  sagde  hun. 

—  Ja,  sagde  Forstanderen,  der  blev  ved,  mens  sta- 
dig alle  tav,  skønt  de  maaske  havde  hørt  det  før :  det 
var  mærkeligt  at  se,  hvor  nøje  han  vilde  vide  og  hvor 
vel  han  forstod  .  .  .  Fremmedmaal  er  jo  ikke  vor  Sag  .  .  . 
men  det  gik  dog  og  det  gjorde  os  Glæde  .  .  . 

—  Og  selv  for  vor  Sløjd  var  han  ivrig,  sagde  For- 
standeren. 

—  Sløjd?  sagde  Joan:  hvad  er  det? 

Han  havde  spurgt  Gerda.  Men  det  var  Fru  Jesper- 
sen, der  svarede: 

—  Sløjd,  det  er  saadan  Husflid. 

—  Hvor  meget  Folket  lærer  her,  sagde  Joan. 

—  Ja,  sagde  Forstanderen  og  bøjede  Hovedet :  vi 
vilde  gerne  naa  saa  vidt,  vi  kan  —  der  gror  jo  Vækst 
for  Fædrelandet  paa  saa  mange  Maader. 

—  Men  vigtigst  er  det  at  aabne  Hjerterne. 

Fru  Raabel  spurgte  Forstanderen  om  noget  fra  Væve- 
skolen og  Forstanderen  svarede  bredt  og  sindigt,  til  han 
sluttede : 

—  Men  Væveskolen  er  endnu  kun  en  Sti,   en  lille 
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Sti.  De  unge  Piger  har  godt  af  at  væve.  De  væver  deres 
Udstyr,  de  væver  deres  Brudelin  —  de  væver  deres 
Hjem.  Vævestolen  kunde  genrejse  Arnen  .  .  . 

Joan  havde  i  Tanker  støttet  Hovedet' i  sin  Haand,  da 
det  gav  et  Ryk  i  ham :  det  var  Bestyreren,  der  havde 
sagt  hviskende  men  skarpt  ned  over  Bordet: 

—  Frøken,  Deres  Fa'r. 

—  Ja,  sagde  Frøken  Gerda  med  et  Sæt  og  saå  op 
mod  Faderen,  der  gav  hende  et  Tegn  med  Øjnene. 

—  Aa,  jeg  glemmer  mine  Gæster,  hviskede  Gerda. 

—  Ja,  Du  gør,  sagde  Fru  Jespersen :  og  det  plejer 
Du  aldrig. 

—  Nej,  sagde  Gerda,  helt  forvirret. 

Men  Joan  sagde,  mens  Forstanderen  talte  igen : 

—  Bestyreren  passer  paa  Dem,  Frøken  Gerda. 

—  Aa  .  .  .  nej  .  .  . 

—  Aa,  jo  .  .  . 

—  Er  han  elskværdig,   spurgte  Joan. 

—  Han  er  dygtig,  sagde  Gerda  og  saå  paa  sin  Tal- 
lerken. 

Og  pludselig  ivrig  lagde  hun  til : 

—  Aa,  jeg  vilde  saa  gerne  ha'e,  han  blev  Fa'rs  Kom- 
pagnon .  .  . 

—  Hvorfor? 

—  Jo,  for  saa  blev  Fa'r  mere  fri og  saa  kunde 

vi  ta'e  bort  lidt  tit  og  rejse  .. .  . 

—  Og  se  Bjergene,  sagde  Joan. 

—  Ja,  og  Gerda  smilede:  Og  Ungarn. 

—  Og  „Operaens  Trappe",  lo  Joan. 
Gerda  saå  paa  ham  og  forstod: 

—  Ja,  det  er  de  Billeder,  Boghandleren  skarrer  mig. 
naar  jeg  er  i  Vejle. 

De  andre  talte  endnu  om  Væveskolen.  Men  Forstan- 
deren sagde  —  med  en  Haandbevægelse  over  mod  Hr. 
og  Fru  Lorentzen  — : 

—  Men  her  gaar  vi  ogsaa  Haand  i  Haand  med  Ven- 
nerne paa  Spinderiet. 

Og  han  talte  om  Tegnestuerne  paa  Spinderiet  og  de 
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kunstneriske  Kræfter,  som  Fabrikant  Lorentzen  an- 
vendte til  at  sammensætte  sine  Mønstre  —  mens  Raa- 
bel  smilende  spurgte  om  et  Par  Arbejderskers  Sundhed, 
og  Lorentzen  svarede  .  .  .  ved  at  tale  om  et  Par  nye  Ar- 
bejderboliger. 

—  Og  paa  de  Billeder  fra  Vejle  sidder  De  saa  og 
ser?  sagde  Joan. 

—  Jo,  saa  tit,  før  det  bliver  mørkt. 

—  Det  har  jeg  ogsaa  gjort  saa  tit,  sagde  Joan :  der- 
hjemme. 

De  tav  begge  to  og  hørte  dog  vist  ikke  de  andre  tale. 

—  Deres  Hus,  sagde  Gerda  og  saa  fremfor  sig:  er 
det  stort? 

—  Ja,   det  er  stort. 

—  Med  Taarne?  hun  talte  i  en  Tone. 

—  Nej,  der  er  ingen  Taarne.  Men  der  er  fire  Søjler 
foran  Døren.  Fire  hvide  Søjler.    • 

Gerda  nikkede: 

—  Søjler,  sagde  hun :  Søjler  er  saa  smukt. 

—  Og  naar  jeg  nu  kommer  hjem,  bliver  jeg  helt 
alene  i  Huset. 

Gerda  smilede,  med  et  Smil,  der  gled  ud  og  kun  blev 
som  en  Skygge  over  hendes  Ansigt: 

—  Alene  med  Ane. 

—  Ja,  med  Ane. 

Fru  Jespersen,  der  var  naaet  til  den  syltede  Frugt, 
som  hun  nød  i  glade  Maader,  sagde : 

—  Aa,  Gerda,  her  er  det  eneste  Madsted  i  Sognet. 
Andre  Steder  maa  man  nære  sig  mere  kun  med  det 
aandelige. 

Og  hun  lagde  til,  dumpende  tilbage  til  at  rejse,  for 
det  senere  havde  hun  ikke  hørt : 

—  Ja  vist,  Gerda  vil  gerne  rejse.  Men  da  hun  sidst 
var  i  Fredericia  med  Nattoget,  blev  hun  borte  i  den 
Smule  Stimmel,  og  da  vi  fandt  hende  igen,  rystede  hun 
af  Befippelse. 

—  Skaal  min  Pige.  sagde  Fru  Jespersen  og  skyllede 
Frugten  ned. 
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De  andre  vedblev  at  tale  om  Spinderiet,  og  Uhrmage- 
ren  sagde : 

—  Ja,  Laarentzen,  det  er  s'gu  dejligt  at  se  dine  Ar- 
bejderes Unger.  Det  glæder  mig  mangen  en  Gang,  naar 
jeg  kommer  ud  og  rundt  ved  Boligerne. 

—  Hva\  Doktor,  det  var  en  nem  Sygekasse  at  faa 
fat  i,  sagde  han : 

—  Skaal,  Doktor,  det  var  Satan  saa  fine  Knapper 
De  har  i  Deres  Skjort'  .  .  . 

—  Ja,  ikke  sandt?  sagde  Doktoren  og  fremskød  sit 
Skjortebryst,  der  var  prydet  med  to  store  Porcelæns- 
knapper  med  paamalede  Forglemmigejer : 

—  Det  er  Madames  Arbejde 

—  Ja,  sagde  Tobakshandleren :  De  er  svært  flink  til 
det  Maleri,  Fru  Raabel.  Men  hvad  faar  vi  saa  for  Bil- 
leder i  Foraaret  i  Kunstforeningen? 

Fru  Raabel  vidste  det  endnu  ikke.  Men  hun  haabede, 
man  kunde  skaffe  no'en  „ung  Kunst". 

Lorentzen  talte  om,  at  efterhaanden  naaedes  det  vel : 
at  faa  Arbejderne  her  ud  paa  Landet  i  en  bedre  Luft. 

Fru  Jespersen  vendte  sig  til  Joan : 

—  Hvad  tænker  De  paa?  sagde  hun,  som  om  hun 
gav  ham  et  Dunk  i  Ryggen.  . 

—  Tænker?  sagde  Joan:  jeg  hører  efter  og  tænker 
paa  derhjemme. 

—  Aa,  sagde  Fru  Jespersen :  jeg  kender  ikke  andet 
til  Ungarn  end  Maurus  Jokai  og  en  Czardas,  jeg  saa 
dem  danse  i  Sommerrevyen  i  Kolding  .  .  . 

—  Ungarn  er  ikke  mit  Fædreland,  sagde  Joan :  mit 
Fædreland  er  kun  Øen. 

—  Ja,  det  har  De  sagt,  sagde  Gerda  og  saa  op  paa 
ham. 

—  Øen,  sagde  Fru  Jespersen:  hvad  for  en  0?  Det 
lyder  som  i  et  Eventyr. 

—  Ja,  sagde  Joan  og  talte  sagtere:  som  i  Eventyret 
om  de  Forbandede. 

Gerda  gentog  det: 

—  Om  de  Forbandede? 
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—  Det  er  et  serbisk  Eventyr,  sagde  Joan,  og  hans 
halvlukkede  Øjne  saå  frem:  om  en  fortryllet  0,  hvor 
ingen  Kvinde  lever,  skønt  alle  dens  Mænd  de  længes. 

—  Hvorfor  henter  de  sig  ikke  no'en  Kvinder?  sagde 
Fru  Jespersen  og  lo. 

—  Det  kan  de  ikke,  Frue,  sagde  Joan :  Kvinden 
skulde  komme  til  dem.  Men  de  syv  Dødssynder  bevog- 
ter dem. 

—  Men  saa  kommer  der  en  Kvinde  alligevel?  sagde 
Fru  Jespersen. 

—  Ja,  sagde  Joan :  hvis  en  Kvinde  kunde  elske  en 
Mand,  som  er  stum  og  som  er  blind  og  som  ikke  har 
Øren  —  da  er  Fortryllelsen  hævet. 

—  Det  kan  en  Kvinde,  sagde  Præstens  Frue,  med 
ét  alvorligt. 

De  tav  et  Øjeblik. 

—  Hvor  ligger  Deres  0?  sagde  Gerda. 

—  Den  ligger  i  Donau,  sagde  Joan,  og  hans  Stemme 
ændredes :  Men  den  findes  ikke  paa  Kortet. 

Og  han  fortalte,  i  langsommere  Sætninger,  om  hvor- 
dan den  laa,  dér  paa  alle  de  Landes  Grænser.  Om  Slot- 
tet og  Vinbjerget,  hvor  Violerne  blomstrede  om  For- 
aaret,  og  Møllen,  yderst  paa  Pynten.  Og  de  Ulykkelige, 
som  Lovene  forskød  og  som  søgte  Tilflugt. 

Joan  blev  ved  at  tale  næsten  som  han  talte  til  sig 
selv,  eller  han  vidste  ikke,  at  han  talte  til  en  anden. 

—  Og  den  0  ejer  Deres  Slægt?  sagde  Fru  Jesper- 
sen. 

—  Ja,  sagde  Joan :  Vi  har  ejet  den  sekshundrede 
Aar. 

—  Og  dér  tog  Deres  Fa'r  Deres  Mo'r  hen  —  fra 
Vejle. 

—  Ja. 

Fru  Jespersen  sad  et  Øjeblik.  Saa  sagde  hun : 

—  Hvor  to  Mennesker  maatte  kunne  blive  lykkelige 
paa  Deres  0. 

Forbavset,  som  ved  det,  man  aldrig  har  tænkt,  slog 
Joan  Ujhåzy  sine  Øjne  op : 
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—  Lykkelige? 

Og  et  Nu  efter  sagde  han  : 

—  Ja,  det  er  sandt. 

Gerda  havde  ikke  talt.  Men  Vipperne  paa  hendes 
Øjenlaag  sitrede  som  hos  En,  der  ser  mod  Lyset,  eller 
som  hos  nogen,  der  skal  græde. 

Men  skyllet  fra  Stemning  til  Stemning  hastigere  end 
nogen  Tid  i  sit  Liv  —  og  uden  at  han  vidste  ret,  hvor- 
dan eller  hvorfor  —  talte  Joan  igen  om  sit  Hjem,  brat- 
tere og  kortere : 

Om  Sprogene,  der  blandedes,  og  ingen  kunde  ét,  og 
om  Hadet,  der  brød  ud,  og  Slagsmaalene,  dér,  hvor  alle 
var  landflygtige.  Og  man  tog  Rovdrift  af  Jorden,  som 
var  Ingens  Hjemstavn  og  som  de  alle  forbandede. 

—  Uh,  sagde  Fru  Jespersen :  De  skræmmer  med 
Deres  0. 

Men  Joan,  der  havde  tiet,  sagde : 

—  Men  kan  De  da  ikke  forstaa  ...  nu,  hvor  jeg 
kender  Mo'rs  Fædreland. 

—  Jo,  sagde  Præstens  Frue. 

Og  Joan,  der  atter  skiftede  Tone,  sagde  med  et  Smil: 

—  Her,  Frue,  kunde  Menneskene  blive  lykkelige. 

—  Det  er  sandt,  sagde  Forstanderen,  der  kun  halvt 
havde  hørt :  i  dette  Land  kunde  alle  være  lykkelige. 

—  Men,  blev  han  ved :  de  fra  Søndenaa  er  vor  Vel- 
magts Vagt. 

Han  bøjede  sig  frem  mod  de  to  Mænd  med  de  sorte 
Kraver  og  Kvinderne  for  Bordenden,  som  ikke  bevæ- 
gede deres  Ansigter. 

De  havde  alle  tiet  et  Nu  —  da  Fabrikant  Lorentzen 
begyndte  at  tale  om  en  Udvisning,  mens  de  sortkravede 
Mænd  svarede  langsomt,  med  sært  enstonige  Stemmer, 
som  læste  de  op  af  en  Bog. 

Joan  havde  bøjet  sig  frem  og  betragtet  de  forandrede 
Ansigter  langs  Bordet: 

—  Hvem  er  det?  spurgte  han. 

Og  Frøken  Gerda  sagde,  og  hendes  Stemme  havde 
et  andet  Fald : 
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—  Det  er  Sønderjyderne. 

Fru  Jespersen  lagde  til  og  talte  halvsløret: 

—  Der  er  kommet  mange. 

—  Men  nu  vil  vel  Gendarmerne  notere  dem  ved 
Grænsen. 

Joan  sagde  —  og  vidste  ikke  selv,  at  hans  Stem- 
me lød  som  de  andres  — : 

—  Min  Mo'r  og  Ane  talte  saa  tit  om  Krigen  —  da 
var  hun  Barn  .  .  .  men  hun  huskede  det  saa  godt. 

Joan  betragtede  atter  Sønderjydernes  Ansigter. 

—  Hvor  de  maa  længes,  sagde  han. 

—  Hvordan,  sagde  Fru  Jespersen. 

—  Jo,  sagde  Joan  (og  Fru  Jespersen  forstod  ham 
ikke)  for  deres  Fædreland  er  jo  til,  og  de  er 
kun  skilt  derfra. 

Som  om  kun  det  ene  Ord  havde  naaet  hende,  sagde 
Gerda  og  vendte  ikke  Hovedet: 

—  Længtes  Deres  Moder  meget? 

—  Ja,  sagde  Joan :  hun  længtes. 

Og  de  tav  begge,  saa  to  Gange  maatte  Forstanderen 
sige : 

—  Men  heller  ikke  Søndenaa  faar  Hr.  Greven  at  se. 
Anden  Gang  hørte  Joan  det  og  med  en  meget  klin- 
gende Stemme  svarede  han : 

—  Jo,  Hr.  Forstander,  naar  jeg  kommer  igen. 
Frøken  Gerda  havde  paa  én  Gang  løftet  begge  sine 

Hænder  næsten  i  Højde  med  sit  Ansigt,  mens  Fru  Jes- 
persen brød  ud: 

—  Aa  ja,  det  skulde  De  gøre  —  komme  her  en  Som- 
mer. Saa  er  her  saa  dejligt. 

Og  Forstanderen  sagde: 

—  Ja,  De  burde  sandelig  se  Mødrenelandet  om  Som- 
meren. 

Alle  greb  de  Tanken,  talende  ned  til  Joan,  indbydende 
ham  alle  —  mens  kun  Købmand  Johansen  blev  ved  at 
tale  om  Udvisningerne  med  de  to  Kvinder,  der  i  deres 
sorte  Silkeliv  var  ret  op  og  ned,  som  var  ogsaa  de  ud- 
tørrede til  Mænd. 
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—  Ja,  komme  sku'  De  s'gu,  raabte  Uhrmageren  :  Vi 
ska'  være  go'e  ved  Dem. 

—  Og  paa  Fabrikken  er  der  Gæsteværelser,  sagde 
Fru  Raabel  og  bøjede  sig  kært  over  mod  Fru  Lorentzen. 

—  Ja,  Hjerterum  har  vi,  sagde  Fru  Lorentzen  og 
nikkede  tilbage. 

De  talte  alle  om  Sommeren  og  om  Udflugter  og 
Skibelund  Krat  og  om  „Modersmaalet". 

—  Det  Værk  blev  skabt  i  en  god  Time,  sagde  For- 
standeren. 

Men  Lægen  sagde : 

—  Nej,  nej,  det  nytter  ikke  og  det  nægter  jeg  ikke 
—  om  Sommeren  faar  jeg  Hjemve  efter  Skodsborg;  og 
Uhrmager  Larsen  sagde : 

—  Ja,  jeg  ta'er  nu  osse  en  Gang  imellem  over  og  ser 
paa  Dyrehaven.  Den  er  køn  saadan  en  Formiddag,  naar 
Dyrene  græsser. 

Men  Tobakshandleren  sagde  til  den  ene  Sønderjyde : 

—  Jeg  synes  nu,  at  Christiansfeldt  er  Fa'en  saa  ny- 
deligt. 

De  talte  alle  om  Dyrehaven  og  Eremitagen  og  Land- 
stederne. Fru  Raabel  havde  jo  haft  sine  lyseste  Dage 
dér,  hos  sin  Onkel,  Etatsraaden,  ved  Springforbi,  hvor 
hele  Huset  var  fuldt  af  Musik. 

Men  Fru  Jespersen,  der  dog  selv  var  Københavner, 
forsvarede  Jylland : 

—  Aa  nej,  aa  nej,  maa  jeg  be'  om  Jylland  .  .  .  jeg 
véd  ikke  .  .  .  men  Jylland  er  saa  stort.  Det  hænger  sam- 
men med  Verden  ...  og  saa  ser  man  saa  langt,  helt  ud 
til  Lyngen. 

—  Nej,  der  er  ikke  noget  dejligere,  sagde  hun :  end 
at  staa  paa  „Bjerget",  naar  Solen  er  gaaet  ned. 

Joan  havde  smilet: 

—  Og,  sagde  han  og  talte  til  Gerda :  hvor  synes  De, 
•der  er  dejligst  om  Sommeren? 

—  Jeg,  sagde  Gerda  (og  maaske  havde  hun  ikke  hørt 
ret  meget  af,  hvad  der  var  talt)  ...  jeg  ...  jeg  synes, 
det  er  kønnest,  naar  Mosekonen  brygger. 
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Hun  tav  et  Nu : 

—  For  saa  tænker  man  paa  saa  mange  Ting  .  .  .  eller 
man  tænker  slet  ikke. 

Joan  havde  nikket: 

—  Men  der  er  dog  smukkest  ved  Munkebjerg,  sagde 
han. 

—  Ja,  sagde  Gerda  og  vilde  le :  det  er  der. 

Paa  en  Gang  var  det,  som  Samtalen  gled  ud,  og  man 
hørte  Fru  Raabel,  der  talte  til  Kandidaten  og  endnu  var 
ved  Springforbi  —  da  Uhrmageren  løftede  sit  Glas : 

—  Ja  ja,  sagde  han  og  hele  det  kuglede  Hoved 
svedte :  et  Glas  ska'  der  nu  drikkes.  Karen  Post  ska' 
s'gu  mindes.  Ære  være  hende. 

—  Ja,  sagde  Broderen :  Ære  være  hende. 

De  to  Brødre  drak,  og  de  andre  fulgte  efter,  mens 
der  et  Øjeblik  blev  stille  i  Stuen. 

—  Ja,  sagde  Tobakshandleren:  hun  var  sejg  og  tro. 

—  Til  hende  gik  man,  naar  det  kneb,  sagde  Uhr- 
mageren og  nikkede  ned  til  Gerda. 

—  Ja,  sagde  Gerda  stille. 

—  Hvem  er  Karen  Post?  spurgte  Joan,  der  havde 
set  om  imod  hende. 

—  Det  er  jo  Oldemo'r. 

—  Ja,  sagde  Uhrmageren,  jeg  husker  hende  saa 
grant.  Det  var  den  sidste  Aften,  hun  flyttede  sine  Ben. 
Jeg  kom  ind  hernede  i  Boden,  og  dér  stod  hun  og  havde 
talt  Kassen  op  og  havde  faaet  tændt  sit  Tællelys  .  . 

—  Hun  sku'  jo  gaa  i  Seng  ved  sit  Tællelys. 
Han  skiftede  igen  Tonen : 

—  Naa,  Karen  Post,  De  holder  ud,  si'er  jeg  saa,  De 
gi'er'en  ikke  op,  si'er  jeg  saa  .  .  .  Nej,  Jørgen  Larsen, 
sa'  hun  saa,  En  maa  staa  paa  sine  Ben,  sa'  hun  saa  og 
var  li'esaa  fast  i  sit  Ansigt,  til  En  falder. 

—  Og  saa  gik  hun  op  .  .  .  med  sin  Praas  .  .  . 

—  Og  saa  om  Morgenen  var  hun  død. 

—  Det  er  s'gu  den  kønneste  Død,  jeg  har  kendt, 
sagde  Uhrmageren : 
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—  Men  hende  er  det  s'gu,   der  har  bygget  Bulen, 
sluttede  han. 

Der  var  stille  endnu.  Kun  Doktoren  sagde  nogle  Ord 
—  da  Købmand  Johansen  rejste  sig: 

—  Ja,  saa  be'r  vi  vel  ta'e  til  Takke,  sagde  han. 
Men  idet  Gerda  rejste  sig,  saa  hun  op  paa  Joan  og 

sagde  —  og  det  lød,   som  havde  hun  al  den  Tid  kun 
tænkt  paa  det  — : 

—  Hvor  det  maa  være  dejligt  at  eje  Deres  0  .  .  . 

—  Eje  hvordan? 
Gerda  smilede : 

—  Dér  maa  man  da  kunne  gøre  alle  lykkelige. 

—  Lykkelige? 

Joan  havde  bøjet  sit  Hoved  frem  og  det  var,  som  alle 
Bordets  Lys  straalede  over  hans  Ansigt. 


—  Tak  for  Mad,  sagde  Fru  Jespersen  lige  ved  Døren 
og  lo  til  Joan. 

—  Tak  for  Mad,  gentog  Joan  og  saa  ikke  hendes 
Haand. 

De  raabte  alle  Tak  for  Mad  og  de  trykkede  alle  Hæn- 
der. 

—  Velbekomme  Greve,  sagde  Uhrmageren. 

—  Velbekomme,  sagde  Joan  og  hørte  det  ikke  selv. 

—  Ja,  det  er  jo  Landsens  Skik,  sagde  Fru  Raabel, 
der  var  trængt  frem  til  Joan  med  sine  Spillehænder. 

—  Velbekomme,  sagde  Joan,  og  havde  bestandig  det 
samme  Skær  i  sine  Øjne. 

Fru  Raabel  var  allerede  begyndt  at  tale  —  som  den, 
der  endelig  faar  Tag  —  om  Æren  for  saadan  et  lille  Sted 
og  Glæden  og  at  han  vilde  spille  Mendelssohn : 

—  Lykkens  Musik,  sagde  Kapelmusikus  Green. 
Joan  gav  sig  til  at  le,  overmodigt,  næsten  uforskam- 
met, som  en  tyveaarig : 
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—  Havde  han  nogensinde  været  lykkelig,  sagde  han, 
og  begge  Tommelfingre  sad  i  hans  Vestehuler. 

Fru  Raabel  gav  sig,  muligvis  lidt  forvirret,  ogsaa  til 
at  le,  mens  Uhrmageren,  der  hørte  Joans  Latter,  kom 
hen  imod  ham: 

—  Velbekomme,  Koncertgiver,  sagde  han  og  tog 
med  sine  Næver  begge  Joans  Hænder :  De  er  s'gu  et 
herligt  Menneske. 

—  De  ogsaa,  sagde  Joan  og  beholdt  Uhrmagerens 
Hænder,   der  svedte. 

—  Drikker  vi  paa  det,  sagde  Uhrmageren. 

—  Ja,  men  jeg  skal  spille,  Hr.  Larsen,  sagde  Joan, 
der  huskede  de  fremmede  Navne  som  den,  hvis  Hjerne 
paa  én  Gang  kan  huske  alle  tusinde  Ting. 

—  Vi  nipper,  sagde  Larsen  og  skænkede  i  et  Par 
smaa  Glas : 

—  Det  er  Johansens  den  bedste,  sagde  Larsen :  her 
er  man  s'gu  ved  Kilderne. 

—  Skaal,  Koncertgiver  .  '.  .  Hej,  Bestyrer,  De  ka' 
være  Vidne  .  .  .  Naa,  han  hø'er'et  ikke.  Saa  Skaal, 
Koncertgiver. 

—  Skaal,   Hr.  Larsen. 

Hr.  Larsen  drak  ud.  Rundtom  talte  og  drak  og  lo  de. 
Doktoren,  der  var  en  Tusindkunstner,  jonglerede  med 
to  Likørflasker. 

—  Tab  dem  ikke,  tab  dem  ikke,  sagde  Gerda,  hvis 
Ansigt  lyste. 

Cigarerne  var  blevet  tændt  og  Røgen  laa  allerede 
over  Stuen  som  en  let  Damp. 

—  Tab  dem  ikke,   tab  dem  ikke. 

Den  anden  Tvilling  slog  bagfra  Joan  paa  Skulderen : 

—  Ja,  Koncertgiver,  her  ka'  man  lære  at  være  glad. 

—  Ja,  sagde  Joan  og  lo  igen,  som  maatte  han  be- 
standig le. 

—  Det  har  De  Ret  i,  Larsen,  raabte  Doktoren,  der 
svingede  Flasken  ind  under  sin  Arm  og  greb  den  over 
sin  Skulder: 

—  Det  kommer  af,   at  vi  har  skyldfri  Hjerter. 


403  DE  UDEN  FÆDRELAND 

Joan   havde  vendt  sit  Ansigt  mod  Gerdas : 

—  Tab   dem  ikke,    raabte  uvilkaarlig  ogsaa  han. 
Og  han  og  Frøken  Gerda  kom  paa  én  Gang  til  at  le 

—  sammen,  ad  Likørflasken,  der  stadig  fløj;  da  en 
Haand  rørte  ved  Joans  Arm,  og  Fru  Jespersen  sagde  og 
forestillede  en  slank  Mand  med  et  skægløst  Ansigt: 

—  Det  er  min  Mand. 

—  Saa  kom  De  dog,  Hr.  Pastor. 

—  Ja,  jeg  naaede  herhen,  sagde  Præsten :  jeg  vilde 
jo  gerne  følge  min  Kone. 

Og  henvendt  til  Fruen  sagde  han : 

—  Hun  gik  bort  saa  stille  og  kønt,  Du. 
Gerda  kom  til: 

—  Men,   Hr.   Pastor,    De  ska'  ha'e  no'et  at  spise. 

—  Hun  er  død,  sagde  Fru  Jespersen. 

—  Er  hun?  sagde  Gerda  —  men  det  samme  Smil 
laa  straalende  helt  ud  over  hendes  Træk  — :  Aa,  hun 
var  saa  god  og  rar.  Hun  tænkte  da  paa  alle  Men- 
nesker. 

—  Ja,  Dem  holdt  hun  af,  sagde  Præsten. 

—  Aa,  Herregud  ja,  naar  man  var  der  til  Kaffe  — 
og  Fru  Jespersen  lo  halvt  — :  og  hun  var  kommen  til 
Sæde  paa  sin  Forhøjning  og  begyndte  paa  sit: 

—  Ja,  Gerda-Skat  er  kær.  Lille  Fru  Jespersen,  er 
hun  ikke  kær  .  .  .  men  vi  skulde  ha'e  hende  gift. 

—  Det  er  som  Ane,  sagde  Joan. 

—  Ane?  spurgte  Præsten. 

—  Det  er  min   Barnepige. 

Rundtom  blev  de  ved  at  tale  og  le.  Uhrmageren  gik 
omkring  og  skaalede  i  hver  Gruppe,  standsende  med  sit 
Glas  i  Haanden : 

—  Hør,  han  er  et  herligt  Menneske,  sagde  han  og 
nikkede,   lige  ind  i  hvert  Ansigt. 

—  Skaal,   Laarentzen. 
Og  han  gik  videre. 

Støjen  slog  op  omkring  dem,  mens  Fru  Jespersen 
sagde  til  Joan : 

—  Vil  Ane  ogsaa  ha'  Dem  gift? 
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Gerda  var  gaaet  et  Par  Skridt,  men  Præsten  blev,  og 
ogsaa  Gerda  blev  staaende. 

—  Aa,  sagde  Joan,* og  hans  Stemme  fik  som  i  Ly  af 
Støjen  en  egen  Klang:  hver  Gang  jeg  kommer  hjem  og 
hun  ta'er  imod  mig  i  Orsowa,  ser  hun  paa  mig  og  stik- 
ker det  store  døve  Øre  op  til  min  Mund,  og  jeg  raaber 
—  for  jeg  véd,  hvad  det  er,  det  gælder  — :  „Nej,  lille 
Ane"  .  .  .  „Aa,  Herregud",  siger  saa  Ane,  „aa,  Herre- 
gud" .  .  . 

—  Stakkels  Ane,  sagde  Fru  Jespersen. 

—  Ja;  stakkels  Ane!  ...  og  Joan  lo  pludselig  sagte. 
Ogsaa  Præsten  lo,  uden  at  vide  hvorfor.  Men  Gerda 

sagde  og  tog  hans  Haand : 

—  Nu  skal  Pastoren  spise  .  .  . 

—  Ja,  sulten  er  jeg  blevet,  sagde  Hr.  Jespersen : 
Hvor  De  er  kold  om  Hænderne. 

—  Aa,  nej. 

Men  Fru  Jespersen,  der  fulgte  efter  dem  med  Joan, 
sagde : 

—  Gerda,   Du  bli'er  altid  kold  af  Glæde. 
Uhrmager-Tvillingen    var    naaet    videre.    Han    stod 

foran  Bestyreren  og  nikkede  ham  ind  i  Ansigtet  med 
samme  Overbevisning : 

—  Skaal,  Bestyrer.  Men  véd  De  hva'  .  .  han  er  et 
herligt  Menneske. 

Fru  Jespersen  og  Joan  var  standset  i  Døren  til  Spise- 
stuen. Der  var  dækket  til  Præsten  ved  et  Hjørne  af 
Bordet.  Det  skulde  gaa  i  en  Fart,  og  Gerda,  der  stod 
ved  Siden  af  ham,  smurte  Maden,  mens  Pastoren  spiste. 

Faster  Grethe  bød,  lavmælt  og  knoklet,  af  alle  Fade 
paa  én  Gang. 

—  Tak,  lille  Frøken,  Tak,  lille  Frøken,  sagde  Præsten. 

Joan  stod  lænet  til  Dørstolpen  og  saå  paa  den  spi- 
sende Præst.  Gerdas  Hænder  løb  saa  hjemmevant  over 
den  hvide  Dug.  Fru  Jespersen  spurgte  sin  Mand  om 
Begravelsen : 

—  Naar  den  mon  skulde  være? 

—  Paa  Mandag  vel,   sagde  Præsten. 
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—  Nej,  sagde  Fruen,  Du  ka'  tro,  det  bliver  Søn- 
dag. For  Familien  fra  Kolding  kan  da  bedst  komme  en 
Søndag. 

—  Tak,  lille  Frøken,  Tak,  sagde  Præsten  henvendt 
til  Fasteren:  alle  Fade  var  kommet  ind  igen. 

—  Frue,   sagde  Joan  og  flyttede  ikke  sine  Øjne: 

—  Hvor  Liv  og  Død  her  er  gode  Venner. 
Fru  Jespersens  Ansigt  blev  i  et  Nu  alvorligt: 

—  Men  er  det  ikke  Maalet? 

—  Jo,   sagde  Joan,  og  de  tav. 

—  Nej,  nej,  Hr.  Pastor,  Filet'en  maa  De  smage  — 
den  er  fra  Kolding. 

—  Ja,  Henrik,  Maden  —  og  Fru  Jespersen  lo  igen 
—  er  kommet  fra  alle  Kanter  .  .  . 

—  Vist  ej  ... 

—  Jo,  min  Pige,  det  er  den,  og,  ih,  min  Pige,  hvor 
har  Du  været  bange.  Men  jeg  sagde  —  hun  vendte  sig 
mod  Joan  — :  Vil  han  ikke  spise,  maa  han  saamæn  la' 
være. 

—  Var  De  bange   for  mig? 

—  Ja,  sagde  Gerda  og  hviskede,  saadan  hastigt:  Og 
De  spiste  heller  ingenting. 

—  Men  nu  er  jeg  sulten,  sagde  Joan  og  slog  sig  ned 
paa  en  Stol. 

—  Er  det  sandt  —  og  Gerdas  Ansigt  lyste  —  vil  De 
ha'e  et  Stvkke? 

—  Ja  Tak. 
Gerda  lo : 

—  Hvor   det  var   dejligt   .  .  .    med   hvad? 

—  Med  ligemeget. 

De  lo  begge  to,  mens  Gerda  smurte  —  saa  til  Pa- 
storen og  saa  til  Joan. 

—  Nu  morer  Gerda  sig,  sagde  Fru  Jespersen. 

—  Ja,  sagde  Gerda  og  rakte  paa  en  Kniv  et  Stykke 
til  Joan. 

—  Det  er  næsten  li'esaa  godt  som  at  spise  i  Køkke- 
net, lo  Fru  Jespersen. 

—  Ja,  sagde  Gerda  og  blev  ved,  som  Forklaring  til 
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Joan :  For  jeg  holder  saa  meget  af  at  spise  i  Køkke- 
net. 

—  Jeg  med,  sagde  Joan :  for  jeg  maatte  ikke  —  som 
Barn.  Men  jeg  løb  altid  ud  til  de  to  Kokke. 

—  Kokke?  gentog  Gerda,  som  var  Kokke  noget  for- 
underligt. 

—  Ja,  vi  havde  jo  to,  sagde  Joan,  der  spiste.  Det  var 
Rumænere. 

—  Rumænere    skal    være    saa    kønne,    sagde    Fru 
Jespersen. 

—  Kære  Jomfru,  blev  hun  ved :  jeg  faar  igen  Appe- 
tit af  at  se  paa  de  andre. 

Og  Fru  Jespersen  begyndte,   med  en  lang  Arm,   at 
smøre  selv. 

—  Deres  Sprog  skal  være  saagodtsom  Latin,  sagde 
Præsten,   der  talte  om  Rumænerne. 

—  Ja,   det  er  næsten  Latin. 

—  Hvor  De  kan  mange  Sprog,  sagde  Gerda  og  talte 
i  samme  Tone,  som  da  hun  sagde  „Kokke". 

—  Mange  og  ingen. 

Fru  Jespersen,  der  lagde  Filet  ovenpaa  Smørrebrødet 
og  Tomater  ovenpaa  Filet'en,  sagde : 

—  De  har  allerede  gjort  Fremskridt  i  Dansk. 

—  Synes  De?  sagde  Joan  og  saa  smilende  frem  over 
Bordet : 

—  Nu  skulde  vi  slukke  Lysene,  saa  vi  sad  alene  un- 
der Lampen. 

—  Ja,  sagde  Gerda :  det  gør  vi. 

Og  hun  og  Joan  løb  rundt  og  slukkede  alle  Lysene. 

—  Puh, 

—  Puh, 

—  Puh, 

med  lange  Pust  ind  i  hver  Flamme. 

—  Men  hvad  tænker  FaV,  sagde  Gerda  pludselig  og 
standsede  foran  det  næstsidste  Lys. 

—  Og  Bestyreren?  sagde  Fru  Jespersen. 

—  De  tænker,  vi  har  det  rart,  erklærede  Joan,  der 
atter  sad  ved  Bordet. 
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—  Ja,  sagde  Gerda  og  gjorde  en  Bevægelse  med 
sine  Læber,   som  pustede  hun  en  Sæbeboble. 

Gennem  Døren  lød  Selskabets  Stemmer.  Tvillin- 
gerne talte  højest. 

Joan  saå  frem  over  Bordet,  hvor  den  hvide  Lys- 
kreds af  Lampen  skinnede  med  sine  Damaskesstjerner : 

—  Aa,  nu  skulde  Ane  se  os! 

En  Stol  blev  rykket  ind  ved  Siden  af  Joan  —  og 
Grev  Holstein,  som  ingen  havde  hørt  komme,  satte 
sig  paa  den  med  et  Plask : 

—  Her  har  Du   det  rart,   sagde  han. 

—  Erik. 

—  Godaften,  Frøken.  Godaften,  Hr.  Pastor  —  og 
til  Fru  Jespersen  nikkede  han  — :  Ja,  jeg  gik  denne 
Vej.  I  Stuen  var  Stimmelen  s'gu  for  tæt. 

—  Greven  er  velkommen,  sagde  Gerda  og  bøjede 
Hovedet. 

Grev  Holstein  lo  og  saå  ud  over  Fadene : 

—  Dette  var  en  behagelig  Mad. 

—  Vil  Du  osse  ha'e?  og  Joan  lo. 

—  Ja  Tak,   sagde  Holstein,   hvis  Du  byder. 

—  Det  gør  vi,  sagde  Joan,  og  han  drejede  sin  Stol 
og  aabnede  Buffeten  og  tog  et  Glas  ud  og  Tallerkener 
ud  —  mens  de  lo. 

—  Ogsaa  en  Gaffel,  sagde  Frøken  Gerda. 

—  Og  en  Kniv,  sagde  Erik. 

—  Her  er  de,  sagde  Joan,  der  havde  fundet  dem  i 
Skuffen. 

Erik  spiste,  og  Fru  Jespersen  snakkede.  Joan  sad  og 
saå  paa  Erik :  han  havde  det  samme  gamle  Tag,  naar 
han  spiste,  og  førte  Maden  saadan  med  et  Snub  ind  i 
sin  Mund,   men  hans  Fingre  var  blevet  mere  svære. 

—  Véd  Du,  Joan,  det  minder  om  Michel,  ikke?  .  .  . 
naar  vi  stak  fra  Kostholderen  og  spiste  paa  Knejpe. 

—  Tak,   sagde  Fru  Jespersen. 

—  Det  var  det  dejligste,  vi  vidste,  sagde  Grev  Erik. 
Og  han   fortalte  om  Bagstuen :   Husker  Du,   husker 

Du,  tæt  ved  Luxembourg,  hvor  de  havde  gemt  sig,  for 


HERMAN  BANG  408 

at  ingen  skulde  „dage"  dem,  og  de  spiste  røgede  Nor- 
manner-Sild,  for  de  lugtede  af  Danmark. 

—  Men  han  gik  forresten  mest  for  sig  selv  og  luk- 
kede Øjnene,  sagde  Grev  Holstein  om  Joan  med  sit 
gamle  halvmisfornøjede  Nik. 

Frøken  Gerda  havde  støttet  Hagen  paa  sin  Haand, 
saa  det  lille  opadvendte  Ansigt  laa  i  Lampens  Lys: 

—  Du  levede  s'gu  altid,  Joan,  saadan  paa  Siden  af 
os  andre. 

De  lange  Øjenhaar  var  langsomt  gledet  ned  mod 
Frøken  Gerdas  Kind. 

—  Men  saagu  holdt  vi  af  ham,  alligevel. 

—  Skaal,  Joan. 

Grev  Holstein  drak,  og  da  han  satte  Glasset,  sagde 
han : 

—  Hør,  Frøken  Johansen,  mon  min  Rhinskvin  er 
kommen  hjem? 

Der  fo'r  en  hastig  Rødme  op  i  Joans  Ansigt,  men 
Frøken  Gerda  sagde  blot,  med  én  umærkelig  Drejning 
af  Hovedet: 

—  Det  véd  vist  Bestyreren,   Hr.   Hofjægermester. 
Joan  lo,  som  en  Dreng  —  af  en  Glæde,  han  næppe 

selv  forstod. 

—  Hvad  ler  Du  af?  spurgte  Holstein,  der  selv  var 
blevet  hel  forvirret. 

—  Af  Dig. 

—  Naa,  sagde  Holstein  (og  havde  dette  her  ligesom 
en  stor  og  skikkelig  Hund  ved  sig),  det  ka'  der  vel  osse 
være  Grund  til. 

Men  endnu  forvirret  over  sin  egen  Bommert  sagde 
han : 

—  Men  den  bedste  Tid  var  dog,  naar  Du  spillede. 

—  Ja,  sagde  Joan,  saa  godt  Du  kunde  følge  mig. 
Du,    Erik,    har  altid  fornummet  Musik. 

—  Du  har  vel  lært  mig'et,  sagde  Erik.  Og  hans 
Fingre  begyndte  at  spille  paa  Bordet  ligesom  paa  et 
Klaver : 

—  Hvordan  var'et  nu,  den  gik,   Hanas  Vise  .  .  . 
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Joan  nynnede  den,  og  Holstein  nynnede  med,  mens 
han  stadig  bevægede  sine  Fingre  henover  Dugen  —  gli- 
dende over  og  skiftende  Melodien,  nynnende  en  ny,  mens 
Joan  faldt  ind  og  Fru  Jespersen,  halvt  leende,  kvad  med: 

Danmark,  dejligst  Vang  og  Vænge, 
lukt  med  Bølgen  blaa, 
hvor  de  voksne  danske  Drenge 
kan  i  Leding  gaa 

De  sang  højere,  med  glade  Stemmer,  mens  Uhr- 
mageren  kom  frem  i  Døren : 

—  Nu  synger  s'gu  Greverne,  raabte  han  ind  til  de 
andre. 

Og  paa  én  Gang  sang  de  alle,  stimlende  sammen,  i 
begge  Stuer  —  stærkt  og  højere,  mens  Holstein  stand- 
sede og  Joan  havde  rejst  sig: 

Mod  de  Sakser,  Slaver,  Vender, 
hvor  man  dem  paa  Tog  hensender,  — 
Én  Ting  mangler  ved  den  Have: 
Ledet  er  af  Lave. 

Joan  var  gaaet  frem.  Fra  Spisestuens  Halvmørke  saå 
han  ind  mod  dem,  der  sang.  De  fleste  havde  sat  sig. 
Med  Ansigterne  ind  mod  Rummet  sang  de  ud  i  Luften : 

Efter  Ønske  vokste  Volden, 
Dannevirke  kaldt, 
som  har  mangen  Terning  holden, 
til  den  slet  forfaldt. 

Pastoren  sang  med,   dæmpet,   frem  over  Bordet. 

Ledet,  sagde  Dronning  Thyre, 
har  vi  hængt,  Gud  Vangen  hyre, 
at  den  ingen  Fremmed  bryder 
eller  Hofbud  byder. 

Sønderjyderne  stod  op.  De  sang  med  løftede  Ansigter 
og  saa  langsomt.  Den  ene  Frue  havde  lagt  sin  ene 
Haand  ovenpaa  den  anden  foran  sit  flade  Bryst. 

Joan  rørte  sig  ikke. 

Uhrmageren  sad  endnu  med  halvt  løftet  Haand  og 
holdt  et  Glas,  som  han  havde  glemt: 
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Dannemark  vi  nu  kan  ligne 

ved  en  frugtbar  Vang, 

hegnet  trindt  omkring.  —  Gud  signe 

den  i  Nød  og  Trang! 

Gerda  vidste  ikke  selv,  at  hun  paa  Taaspidserne  var 
gaaet  hen  mod  Joan. 

Mens  de  blev  ved  at  synge,  alle  altfor  langsomt,  lød 
det  i  Skumringens  tunge  Luft  saa  besynderligt,  næsten 
som  Sangen  i  en  Krypt: 

Gid  som  Korn  opvokse    Knægte, 
der  kan  frisk  mod  Fjenden  fægte 
og  om  Danebod  end  tale, 
naar  hun  er  i  Dvale. 

Sangen  døde  hen,  men  ingen  talte. 

Købmand  Johansen  stod  i  Døren  mellem  begge  Stuer. 
Det  var,  som  blev  han  større,  fordi  han  stod  paa  Tær- 
skelen. 

Saa  sagde  Gerda,  som  om  hun  gættede  Joans  Tanker, 
og  vendte  Ansigtet  halvt  op  imod  ham: 

—  For  Fa'rs  Fa'r  døde  ved  Dybbøl. 

—  Faldt  han?  sagde  Joan  sagte  som  hun. 

—  Ja,   den  femtende  April. 

Og  lidt  efter  sagde  hun  og  nikkede  langsomt: 

—  Han  blev  skudt. 

—  I  Skanserne?  spurgte  Joan  og  talte  som  hun. 

—  Ja,  i  Skansen. 

Inde  i  Stuen  havde  de  ikke  talt.  Det  var  Fru  Lorent- 
zen, der  begyndte  at  synge  igen.  Hendes  Stemme  var 
skær  og  fast.  Fru  Jespersen  faldt  i,  siddende  ved  Siden 
af  sin  Mand.  De  sang  begge  to  med  Ansigterne  vendt 
op  mod  Lampen. 

Lidt  efter  brød  alle  ind,   saa  Sangen  steg : 

I  Danmark  er  jeg  født,  dér  har  jeg  hjemme, 
dér  har  jeg  Rod,  derfra  min  Verden  gaar. 
Du  danske  Sprog,  du  er  min  Moders  Stemme, 
saa  sødt  velsignet  du  mit  Hjerte  naa'r  — 
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—  Den   kan  Jeg,    hviskede  Joan. 

—  Kender  De  den?  sagde  Gerda,  og  hun  smilede. 

—  Ja.  Den  sang  min  MoV. 

Og,  meget  lavt,  sang  Joan  med  —  kun  Melodien, 
uden  Ord: 

Du  danske,  friske  Strand, 

hvor  Oldtids  Kæmpegrave 

staar  mellem  Æblegaard  og  Humlehave,  — 

Dig  elsker  jeg!  —  Danmark,  mit  Fædreland! 

De  sang  lidt  hurtigere,  mens  Forstanderen  førte 
Sangen. 

—  Sig  mig  Ordene,   hviskede  Joan. 

—  Ordene? 

—  Ja. 

De  sang  igen,  mens  Gerda  sagte  hviskede  Sangens 
Ord,  staaende  tæt  ved  Joan,  der  atter  sang,  Ordene 
med  —  fangende  dem  fra  hendes  Læber: 

Hvor  reder  Sommeren  vel  Blomstersengen 
mer  rigt  end  her,  ned  til  den  aabne  Strand? 
Hvor  staar  Fuldmaanen  over  Kløverengen 
saa  dejlig  som  i  Bøgens  Fædreland? 

Den  ene  Sønderjyde  havde  lagt  Armen  ned  om  sin 
Hustrus  Liv,  mens  Gerda  blev  ved  at  hviske  Digtets 
Ord: 

Du  danske,  friske  Strand, 

hvor  Dannebrogen  vajer,  —  ... 

—  Syng  med,  hviskede  Joan. 

—  Jeg  kan  ikke  synge. 

—  Aa,  nok,  sagde  Joan. 

Og  ganske  spædt,  som  var  hun  bange  —  mens  det 
samme  Lys  kom  over  begges  Ansigter  —  nynnede  hun : 

Gud  gav  os  den,  Gud  giv  den  bedste  Sejr!  — 
Dig  elsker  jeg!  —  Danmark,  mit  Fædreland! 

Holstein  sad  med  Hovedet  støttet  i  begge  Hænder 
og  saå  paa  Joan,   der  sang: 
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Du  Land,  hvor  jeg  blev  født,  hvor  jeg  har  hjemme, 
hvor  jeg  har  Rod,  hvorfra  min  Verden  gaar, 
hvor  Sproget  er  min  Moders  bløde  Stemme 
og  som  en  sød  Musik  mit  Hjærte  naa'r,  — 

Erik  Holstein  blev  ved  at  sidde  og  se  paa  Joan : 

—  Nej,  det  vidste  man  s'gu  aldrig,  for  hvem  Li- 
vet vilde  sætte  Agerhønen  paa  Bordet. 

Joan  havde  bøjet  sig  for  at  gribe  Gerdas  de  hviskede 
Ord.  Deres  Ansigter  laa  saa  nær  ved  hinanden  —  da 
Sangen  standsede. 

—  Det  næste  Vers?  sagde  Joan. 

—  Der  er  ikke  fler. 

—  Ikke,  sagde  Joan,  og  han  blev  ved  at  smile. 
Men  pludselig  vendte  han  sig: 

—  Nu  skal  jeg  over  at  spille. 

—  Ja,  sagde  Gerda  og  havde  glemt  det,  hvortil  hun 
saa  længe  havde  glædet  sig: 

—  Det  er  Tiden. 

—  Ja,  høje  Tid,  sagde  Grev  Holstein  og  rejste  sig. 

—  Farvel  saa  længe,  sagde  Joan,  og  hastigt  tog  han 
begge  Frøken  Gerdas  Hænder. 

—  Farvel,  sagde  Gerda  og,  brat  kom  det: 

—  Og  Tak. 

Hun  havde  sagt  det  ene  Ord  med  en  ganske  lille 
Stemme,  og  Joan  saa  paa  hende,  som  han  ikke  forstod. 
Men  saa  sagde  han  —  og  igen  saa  hastigt: 

—  Nej,   men  nu  skal  jeg  takke. 

Og  i  et  Sæt  begyndte  han  at  sige  Farvel  og  gav 
Haanden,  dem  alle  Haanden  —  og  man  kunde  tro,  han 
var  befriet  ved  at  komme  bort  og  det  var  vel  dog  ikke 
det,  da  han  trykkede  alle  Hænder.  Men  foran  Køb- 
mand Johansen  blev  han  staaende  og  saa  ind  i  hans 
Ansigt,   som  vilde  han  læse  i  det: 

—  Nu  skal  jeg  spille,   sagde  han  igen. 

—  Men  Tak,   føjede  han  til. 

Og  igen  gav  han  Hænder  til  alle,   Stuerne  rundt. 

—  Farvel,   Hr.    Bestyrer,   sagde  han 
og  blev  ved : 
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—  Farvel,  Farvel  .  .  . 

Til  han  var  ude  af  Døren  med  Holstein. 

Alle  Stemmerne  summede  bag  dem. 

Joan  og  Erik  kom  ned  paa  Gaden.  Der  var  helt  fuldt 
af  Mandfolk  og  Kvindfolk  med  løftede  Skørter  — under 
de  elektriske  Lamper. 

—  Halløj,  halløj. 

En  Char-å-banc  svang  forbi  ind  mod  Hotellets  Aab- 
ning,  saa  nær,  at  Hjulene  skurede  næsten  Grev  Eriks 
Ben.   Men  fra  Vognen  raabte  to  Damestemmer: 

—  Er  det  Dem,  Hr.  Hofjægermester.  Godaften  — 
Godaften. 

—  Godaften,  Frøken  Halek,  raabte  Grev  Holstein: 
Vil  De  køre  mig  over. 

Endnu  en  Vogn  kørte  op,  og  den  anden  standsede. 
Inde  i  Porten  hørte  man  Olesens  hæse  Bas,  og  en 
Herre,  der  ærbødigt  tog  Hatten  af,  sagde: 

—  Her  er  livligt,   Hr.   Hofjægermester. 

—  Godaften,  Hr.  Landinspektør  —  ja,  Fa'n  ta'e 
mig,   Karrusellen  gaar. 

Erik  havde  vendt  sig  og  saå  ned  ad  Landsbygaden, 
hvor  Folk  blev  ved  at  komme  —  i  Klatter  —  Bønder  og 
Bønderkoner  i  Sjaler  og  Galoscher,  under  det  elektriske 
Lys. 

—  Ja,  sagde  han :  det  er  s'gu  et  underligt  Land  — 
det  Land,  vi  lever  i. 

—  Et  storartet  Land,  sagde  Joan  og  løftede  sin 
Haand :  Men  skynd  Dig. 

Han  drejede  ind  ad  Porten,  som  Vognen  spærrede. 

Oppe  hos  Johansens  begyndte  de  at  spille.  Klaverets 
Toner  slog  gennem  de  aabnede  Ruder  ud  over  Gaden. 

Joan  var  standset:  Skyggerne  deroppe  gled  hen  over 
de  nedrullede  Gardiner. 

—  Det  er  Fru  Raabel,  sagde  Erik;  jeg  kender  hen- 
des Sommernats-Drøm. 

—  Her  slipper  vi  ind,  sagde  Joan,  og  han  løb  ind  i 
Porten   foran  den  næste  Vogn. 
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I  Gaarden  trampede  Hestene,  og  der  blev  raslet  med 
Seletøj,   og  de  løb  med  Lygter. 

—  Jeg  henter  Violinen.  Gaa  Du  derover,  sagde 
Joan.  Han  talte  i  saa  korte  Sætninger  og  løb  ind  i 
Gangen.  Trappen  tog  han  som  i  to  Sæt. 

Under  ham  skreg  det  med  Olesens  Bas: 

—  Jensen  —  til  Helvede  —  Jensen. 

Og  Hr.  Jensen  løb  imod  ham  ud  fra  en  Krog,  snur- 
rende rundt  paa  sine  Taaspidser  som  en  Balleteuse: 

—  Om  Forladelse  —  Gud,  hvor  bli'er  her  fuldt,  sag- 
de Hr.  Jensen. 

Joan  kom  op  til  Værelserne.  Dørene  stod  aabne,  og 
inde  i  Stuerne  tog  Damerne  Tøjet  af  og  havde  bredt  det 
over  Sengene.  Paa  Tærskelen  stod  to  unge  Piger  og 
trak  hvide  Handsker  paa. 

—  Godaften,  Godaften,  hilste  Joan. 

Og  de  unge  Piger  saa  ham  og  tav  og  glemte  deres 
Handsker,  og  alle  Hoveder  kom  frem  for  at  se  efter  hans 
Ryg.  Men  de  to  løb  forskrækkede  ind  til  deres  Moder. 

Joan  lukkede  sin  Dør  op. 

—  Greven  kommer  sent,  sagde  Berlineren,  der  gem- 
te en  tændt  Cigar  bag  sin  Ryg. 

Joan  gik  hen  til  Vinduet:  de  spillede  derovre  endnu. 
Skyggerne  gled  hen  over  de  hvide  Gardiner.  Joan  havde 
lukket  Vinduet  op.  Men  Tonerne  gled  bort  i  Lyden  af 
de  Kommendes  Trin. 

Nogle  Stjerner  skinnede  svagt  paa  den  ganske  blaa 
Himmel.  Kun  en  eneste,  lige  dér,  funklede  saa  stærkt. 

Og  som  vilde  han  indsuge  selve  Himmelen  med  dens 
blege  Stjerner  og  stirre  ind  lige  til  Gud  Faders  Skød  .  .  . 
strakte  Joan  sit  Hoved  tilbage,  mens  den  ene  og  eneste 
Tanke  sang  i  alt  hans  Væsen.  Den  ene  Tanke,  der  hav- 
de sunget  siden  da  i  hans  Nerver  og  hans  Hjerte  og 
hans  Hjerne  (og  han  troede,  det  var  den,  som  bar  hans 
flyvende  Fødder) : 

—  Dér  maatte  man  da  kunne  gøre  alle  Mennesker 
lykkelige. 

Alle  lykkelige. 
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—  Skabe  Lykken  og  et  Fædreland. 

Det  var  ikke  Vej  og  det  var  ikke  Maal.  Det  var  ikke 
Tanker  og  ikke  Planer  —  kun  som  en  Sang  i  hans 
Hjerte : 

—  Skabe  Lykke  og  et  Fædreland. 

—  Greven  bliver  syg,  sagde  Berlineren  lige  ved 
ham. 

—  Ja,  sagde  Joan  og  greb  sin  Violinkasse,  som  han 
svang. 

—  Har  De  Champagnen? 

—  Ja,  sagde  Berlineren  og  lagde  til : 

—  Flottes  Weingeschaft  hier  —  haben  alte  Marken 
.  .  .   sonderbar. 

Joan  gik  over  Gaarden  og  gennem  Salen  og  saå  ingen. 
Erik  sad  inde  i  Rummet  med  udstrakte  Ben. 

—  Naa,  er  Du  dér?  sagde  Joan:  hvor  er  Haacke? 
og  han  tænkte  ikke  paa  sit  eget  Spørgsmaal. 

—  Derovre,  sagde  Erik. 

Og  Joan  saå  (og  saå  ham  ikke)  Haacke,  der  ovre  paa 
den  anden  Side  stod  foran  en  Nodepult  med  opslagne 
Noder  og  uafladelig  krummede  de  udspilede  Fingre,  som 
om  han  vilde  magnetisere  Hr.  Mendelssohns  Aand. 

—  Hvad  Fanden  er  det,  han  gør,  sagde  Erik  og  saå 
paa  Hr.  Hans  Haacke  som  paa  en  Tudse  uden  Hale. 

Men  Joan  svarede  ikke.  Med  Violinen  i  sin  Haand 
stod  han  foran  „Skumringen"  og  smilte. 

Berlineren  slog  Champagnen  op  i  Glassene. 

—  Det  er  nu  rart,  her  er  en  Stol,  sagde  Erik  og 
tømte  sit  Glas. 

—  Ja,  sagde  Joan,  og  han  saå  med  det  samme  stille 
Smil  rundt  paa  alting. 

Holstein  havde  siddet  og  set  paa  Joan,  der  stod  saa 
slank,  med  Brystet  frem.  Saa  sagde  han  og  drak: 

—  Hvor  faar  Du  dine  Klæder  syet? 

—  Disse  er  fra  London,  sagde  Joan,  der  med  Violi- 
nen i  sin  Haand  gik  rundt  som  fra  Møbel  til  Møbel  og 
fra  Stol  til  Stol. 

—  Ja,  Møblerne  er  nydelige,  sagde  Erik. 
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—  Ja. 

Og  som  om  de  havde  Magt  til  halvvejs  at  mødes  i 
deres  Tanker,  sagde  han,  ligesom  i  en  anerkendende 
Tone: 

—  De  gaar  nu  i  det  Hele  godt  i  deres  Stuer  der- 
ovre. 

—  Hvem?  og  Joan  vidste  godt,  hvem  han  mente. 

—  Disse  Johansens. 

Joan  svarede  ikke.  Støj  og  Stemmers  Lyd  trængte  ind 
fra  Salen. 

—  Panden  er  køn  paa  hende,  sagde  Holstein,  der 
blev  ved  at  tale  med  smaa  Pauser,  ganske  som  i  gamle 
Dage,  naar  de  laa  ved  Siden  af  hinanden,  paa  deres 
Senge  i  Sovesalen. 

—  Men  Øjnene  var  kønnere  paa  Søsteren,  sagde 
han. 

Joan  strøg  sagte  Violinens  Strenge. 

—  Og  Ryggen,  den  var  flottere. 

Joans  Bue  strøg  over  Strengene,  som  søgte  den  om 
Toner,  der  vilde  sammenføjes: 

I  grønne  Øer,  mit  Hjertes  Hjem  hernede,  — 
Dig  elsker  jeg!  —  Danmark,  mit  Fædreland! 

—  Mon  de  er  kommen?  sagde  Joan  pludselig  og 
stod  op. 

—  Det  hjælper  vel,  sagde  Erik. 

Joan  stod  ved  Hullet  i  Døren.  Han  saå  hen  over  de 
forreste  Bænkes  lystklædte  Damer: 

—  De  er  ikke  kommen,   sagde  han. 

—  Hvem?  spurgte  Erik. 

—  Damerne,  sagde  Joan  og  blev  ved  at  se  derud. 
Længere  nede  var  der  Rader,  hvor  Mænd  sad  for  sig 

og  Kvinder  for  sig.  De  var  alle  sortklædte.  Men  bagest, 
trykkede  sammen  og  klemte  sammen,  sad  der  lutter 
Unge,  Piger  og  Mænd,  med  fremstrakte  Hoveder  eller 
Hagerne  støttede  i  Hænderne,  i  lyttende  Stillinger,  som 
om  de  allerede  trænede  sig  til  at  lytte. 
Men  næsten  ingen  talte. 
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—  Hvor  de  er  stille,   sagde  Joan. 

—  Ja,  sagde  Erik:  naar  de  først  kommer  ind,  bli'er 
de   forsigtige. 

Men  nu  kom  de  —  dér  var  Uhrmageren :  hvor  havde 
han  et  godt  Ansigt.  Og  Tobakshandleren,  der  skubbede 
sin  Mave  frem  gennem  Trængslen  ved  Sidevæggen;  og 
Doktoren  med  en  Stol  og  Fru  Raabel  .  .  . 

—  Nu  har  vi  dem  saagu',  sagde  Erik,  som  stod  ved 
det  andet  Hul  i  Døren. 

—  Ja,  sagde  Joan  og  havde  ikke  hørt,  hvad  han 
sagde,  mens  han  blev  ved  at  se  mod  Salen : 

Fru  Jespersen  stod  alene  nede  ved  Døren. 

Og  dér  paa  anden  Bænk  sad  dog  allerede  Hr.  Jo- 
hansen. 

En  Herre  i  en  meget  udenlandsk  Vest  og  rødslipset 
var  kommen  ned  fra  Scenen : 

—  Skal  der  tændes?  spurgte  han  paa  Tysk.  Det  var 
Elektrikeren   fra  Itzehoe. 

—  Men,  Gerda,  sagde  Fru  Jespersen  nede  ved  Dø- 
ren :  saa  Du  kommer  sent. 

—  Ja,  jeg  gør. 

—  Hvad  skulde  Du  ogsaa  klædes  om  for?  sagde 
Fru  Jespersen,   der  sprang  i  Tanken : 

—  Min  Pige,  det  gik  jo  storartet  .  .  . 

—  Synes  Du?  sagde  Gerda  og  hun  lagde  til  (og 
sagde,  hvad  hun  havde  tænkt,  det  eneste,  hun  havde 
tænkt  i  alle  disse  tredive  Minutter) : 

—  Han  gik  saa  hastigt  .  .  . 

—  Kære  Gerda,  sagde  Fru  Jespersen,  og  nu  var  de 
oppe  gennem  Midtergangen :  Det  er  altid  saadan,  naar 
Kunstneren  springer  op  i  dem. 

Og  mens  de  kom  ind  og  satte  sig,  Frøken  Gerda  ved 
Siden  af  sin  Fader,  hviskede  Fru  Jespersen,  der  havde 
overskuet  Salen : 

—  De  er  her  alle  — ,  ogsaa  Fru  Raabels  Kyllinger. 

—  Skal  vi  tænde?  gentog  Herren  med  den  noget 
overdrevne  Vest. 

—  Ja,  sagde  Joan,  og  han  vendte  sig  ikke. 
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—  Hvor  hun  var  bleg. 

—  Hun  er  nydelig,  sagde  Holstein,  og  i  en  Tone, 
som  om  han  forundret  vejede  den  hele  Familie  Johan- 
sens Mærkværdigheder,   sagde  han : 

—  Og  hun  er  saagu'  osse  hjemme  i  Klæderne. 
Købmand  Johansen  havde  rejst  sig  og  var  gaaet  hen 

til  Scenedøren,  som  han  aabnede. 

—  Ja,  sagde  han  med  sin  langsomme  Stemme :  saa 
mener  jeg,  de  er  kommen. 

—  Tak. 

—  Men  De  kommer  da  ind  —  og  Joan  smilede  — : 
med  Formanden. 

—  Tak,  sagde  Købmanden :  hvis  vi  ikke  forstyrrer. 
Og  idet  han  gik,  sagde  han : 

—  Ja,  naar  de  nu  bare  vilde  sidde  stille. 

—  Det  gør  de  nok,  sagde  Joan  og  han  lo. 
Joan  løftede  sine  Arme: 

—  Hvor  er  Haacke,  sagde  han  som  en  Feltherre,  der 
kalder  sine  Tropper. 

—  Her. 

—  Farvel,  sagde  Joan  med  Benet  paa  den  lille  Trappe. 

—  Lykke,  sagde  Erik  og  lod,  som  han  spyttede  efter 
Joan  tre  Gange. 

Men  Joan  lo  ham  straalende  lige  ind  i  hans  Ansigt: 

—  Kom  saa,  raabte  han  til  Haacke. 
Grev  Erik  gik  ud  til  sin  Plads. 

Men  da  han  var  gaaet,  raabte  Joan,  fra  Scenegulvets 
Rand,    til   Berlineren: 

—  Alex,  bring  mer  Champagne  —  ind  ad  Bagdøren 
—  og  Glas. 

Og  han  var  inde. 

Han  søgte  at  se  og  han  saa  ingen.  Rampen  skilte  ham 
fra  dem  i  Mørket. 

Saa  kaldte  Klaveret  paa  ham. 

—  Jo,   der  sad  Erik  ...  og  der de  andre. 

—  Hun  havde  foldet  sine  Hænder  over  sit  Knæ  og 
bøjet  sit  Hoved. 

Nu   faldt  han  ind. 
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Han  vidste  ikke,  han  tænkte  ikke,  hørte  kun  Tonerne 
stige  —  svulmende  stige  og  stige,  svulmende  folde  deres 
brede  Vinger  ud : 

—  Bredden  —  Bredden,  den  han  aldrig  havde 
naaet  ... 

Lykkelig  fulgte  han,  over  sit  Hoved,  Tonernes  Slag 

—  som  en  Fugleflok  foran  hans  aabnede  Øjne. 

Og  pludselig  ramtes  han  —  og  Violinen  sang  højere 

—  af  en  eneste  Tanke : 

—  Kan  Du  naa  mer,  Jens  Lund. 

Og  i  næste  Nu  vilde  han  se  —  se  d  e  r  u  d  og  kunde 
ikke  og  spillede  videre  .  .  . 

hyllet  ind  i  sine  egne  Toners  Ild,  som  stod  han  paa 
et  lysende  Baal. 

Det  var  forbi.  Hans  Liv  havde  siddet  i  hans  Hænder. 

Han  havde  nede  i  Rummet  kastet  sig  i  en  Stol. 

Erik  kom  ind  og  stod  foran  ham.  Han  var  helt  bleg 
i  Ansigtet. 

—  Er  Du  blevet  saa  stor?  sagde  han,  og  der  hang 
et  Par  Taarer  i  hans  Øjenvipper. 

—  Ja,  sagde  Joan :  iaften  spillede  jeg  for  at  sejre. 

—  Er  det  Hurra,  de  raaber?  sagde  han,  og  af  Træt- 
hed smilede  han,  næsten  som  et  lille  Barn. 

Dernede  dundrede  de  og  raabte  de  og  trampede  de. 

—  Kom,  kom,  raabte  Haacke. 
Joan  var  derinde. 

—  Dér  sad  hun  —  som  før,  som  om  hun  slet  ikke 
havde  rørt  sig,  med  bøjet  Ansigt.  Jo,  Handskerne  hav- 
de hun  taget  af.  De  blottede  Hænder  laa  foldede.  De 
var  ligesaa  blege  som  hendes  Ansigt  —  hendes  lille 
Ansigt. 

Joan  var  ude  igen. 

—  Kom,  kom,  raabte  Haacke. 

—  Nej,  nu  vil  jeg  ikke  mer,  sagde  Joan,  der  stod 
paa  Scenegulvets  Rand  ved  Siden  af  Erik. 

Og  Holstein  sagde: 

—  Det  var  skønt,  Du,  og  endnu  betaget  lagde  han 
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Haanden  ind  om  Joans  Liv,   trykkende  ham  ind  til  sig 
et  Nu,  som  kunde  han  have  været  en  Kvinde. 

—  Champagne,  Alex,  raabte  Joan  og  lod  sin  Haand 
glide  hen  over  Eriks  Haar. 

—  Nu  skal  vi  drikke  med  Formanden. 

Døren  blev  lukket  op.  Men  det  var  Hr.  Jensen,  der 
kom.  Han  bar  en  stor  Bakke,  fuld  af  Blomster,  mens 
han  snoede  Overkroppen  som  en  Slange. 

—  Nej,  hvor  den  er  smuk,  sagde  Joan  og  løftede  en 
Buket  af  Orkidéer  op  imod  sig. 

—  Ja,  den  er  s'gu  køn,  sagde  Holstein,  næsten  i  en 
Studsen. 

Joan  havde  læst  paa  Orkidéernes  Kort: 

—  Med  vor  Tak.  Fra  Bestyrelsen. 

—  Hvor  lille  Haandskriften  var  og  ligesom  tøvende. 
Men  hvert  enkelt  Bogstav  smukt. 

—  Den  er  fra  Bestyrelsen,  snoede  Hr.  Jensen  sig. 

—  Og  den  her  fra  Fru  Raabel,  sagde  Holstein  og 
tog  tre  Hyacinter,  som  var  ombundne  med  et  Bast- 
baand. 

Joan  stod  endnu  med  Orkidéerne  i  sin  Haand,  da  Dø- 
ren gik  igen  : 

—  De  sad  stille,  lo  han  til  Købmanden.  Men  det  var 
Frøken  Gerda,  som  hans  Øjne  traf. 

Men  Købmand  Johansen  gik  hen  imod  Joan  og  sagde, 
mens  han  tog  hans  Haand : 

—  Det  var  herligt,  Tak. 

Der  var  noget  i  Mandens  Stemme,  der  fik  Joans  Kin- 
der til  at  sitre  et  Øjeblik. 

—  Det  var  dejligt,  sagde  Erik,  der  slet  ikke  kunde 
faa  Stemningen  af  sig  igen. 

Købmanden  og  Erik  begyndte  at  tale  med  hinanden, 
mens  Joan  sagde  —  og  han  havde  vist  set  paa  hende 
hele  Tiden  — : 

—  Frøs  De  dernede,   Frøken? 

—  Jeg?  aa  nej,  sagde  Gerda  —  mens  hun  førte 
Hænderne  hen  over  sine  Øjne  som  for  at  borttørre  et 
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Par  Taarer,  som  ikke  var  der,  og  et  Smil  brød  ud  over 
hendes  Ansigt  — : 

—  Jeg  var  kun  saa  glad. 

—  Jeg  syntes,  De  frøs,  sagde  Joan  og  smilede  — 
ogsaa  han. 

Og  pludselig  blev  de  staaende  og  vidste  ikke,  hvad 
de  skulde  sige,  nogen  af  dem  —  slet  ikke. 

—  Og  Tak  for  Blomsterne,  sagde  Joan. 

—  De  er  fra  Bestyrelsen,  sagde  Frøken  Gerda. 

—  Det  vil  sige  fra  Dem,  lo  Joan. 

—  Ja,  da  ogsaa  fra  Fru  Jespersen,  lo  hun. 

—  Ogsaa?  sagde  Joan. 

Men  de  tav  igen  ligesom  før,  og,  paa  samme  Tid,  gik 
de  hen  til  Hullerne  i  Døren. 

—  Hvor  de  snakker  nu,  sagde  Joan. 

De  talte  alle  pludrende,  vendte  mod  hinanden,  fra 
Bænk  til  Bænk,  med  klingre  Stemmer,  Salen  over  i  e  n 
Fortumling.  Af  de  Unge  bagest  havde  mange  rejst  sig. 
To  af  de  unge  Mænd  stod  og  hamrede  begge  Hænder 
ned  i  en  Bænkeryg,  som  om  de  trængte  til  at  slaa.  Men 
midt  i  Salen,  i  Midtergangen,  stod  en  blond  Pige  og 
førte  uafladelig  den  venstre  Haand  over  sin  Pande,  som 
vilde  hun  fjerne  Haar,  som  ikke  var  der. 

Mens  de  blev  ved  at  tale. 

—  Det  er  underligt,  sagde  Joan  og  saa  derud :  det  er 
ligesom  de  var  forbavsede. 

—  Det  er  de  da  ogsaa,  sagde  Frøken  Gerda. 

Joan  smilede  ved  det  selvfølgelige  i  hendes  Tonefald, 
og  han  sagde : 

—  Men  hvad  var  saa  kønnest? 
Frøken  Gerda  vendte  sit  Ansigt : 

—  Det  alt,  sagde  hun. 

Det  var  som  Joans  Haand  sitrede  en  lille  Smule  om 
Dørgrebet.  Saa  sagde  Frøken  Gerda  —  og  Stemmerne 
slog  stadig  op  derude  — : 

—  Det  er  sært,  det  er  ligesom  man  stod  saa  langt 
borte  .  .  . 

—  Det  gør  vi  ogsaa,  sagde  Joan  ganske  sagte. 
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Men  Frøken  Gerda  havde  vist  ikke  hørt  det,  for  hun 
pegede  kun,  lidt  hurtigt,  ud  i  Salen  og  sagde.- 

—  Dér  sidder  Sønderjyderne. 

Det  var  midt  i  Salen,  de  sad,  ubevægelige,  med  ran- 
ke Rygge,  saa  ranke  næsten  som  stemmede  de  imod, 
hvad  der  var  uden  om  dem. 

—  Ja,  sagde  Joan :  dér  sidder  de. 
Og  lidt  efter : 

—  De  har  Fiskeransigter. 

—  Fiskeransigter? 

—  Det  tænkte  jeg  paa  ved  Bordet.  Jeg  saa  en  Gang 
nogle  Fiskere  ved  Adriaterhavet.  De  havde  saadan  et 
Blik  i  Øjnene  og  saadanne  magre  Ansigter  .  .  . 

Han  tav  et  Øjeblik.  Saa  sagde  han,  med  et  Par  Øjne, 
som  saa  han  det  dejlige  Hav : 

—  Der  er  saa  skønt  ved  Adriaterhavet. 
— ■  Er  der? 

I  deres  Stemmer  var  den  samme  Klang,  og  han  sagde : 

—  Der  var  saa  mange  dejlige  Steder,  De  skulde  se. 
Gerda  tav  lidt.  Saa  sagde  hun  med  et  Smil,  der  ikke 

rigtig  vilde  komme : 

—  Men  jeg  har  mange  Billeder  fra  Venedig. 

—  De  holder  saa  meget  af  Billeder,  sagde  Joan. 

—  For,  ikke  sandt?  sagde  hun  og  vendte  sit  Ansigt 
imod  ham :  Billeder  er  saa  stille. 

—  Jo. 

Men  Frøken  Gerda  saa  ud  i  Salen  og,  idet  hun  igen 
talte  om  Sønderjyderne,  sagde  hun  —  næsten  som  vilde 
hun  gøre  en  Undskyldning  for  de  Ubevægede  midt  i 
Glæden : 

—  Men  de  holder  nu  mest  af  dansk  Musik. 

—  Aa  ja,  jeg  skulde  ogsaa  have  spillet  noget  dansk. 

—  Aa  ja,  sagde  Gerda  og  hendes  Ansigt  lyste :  kan 
De? 

Erik  kaldte  bag  dem: 

—  Joan. 

—  Ja,  sagde  Joan  og  drejede  sig  i  et  Sæt. 
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—  Hva'  bli'er  det  til?  sagde  Erik  med  et  Glas  i  sin 
Haand. 

—  Jo,  nu  bli'er  det,  sagde  Joan  og  lo. 

—  Skaal,  raabte  han  over  Scenen :  Haacke,  gaa  los. 

—  Gaa  los  med  Chopin. 

—  Men  saa  maa  vi  da  gaa,  sagde  Gerda. 

—  Nej,  tværtimod,  sagde  Joan  og  han  løb  hen  til 
Flasker  og  Glas :  det  er  Haacke  vant  til  .  .  . 

Han  ordnede  alting,  Glas  og  Flasker,  og  satte  med 
et  Svup  Fru  Raabels  Hyacinter  midt  ned  i  Køleren. 

—  Dér  fik  de  den,  sagde  Købmand  Johansen,  der 
pludselig  lo  med  en  ejendommelig  stille  Latter,  som  lo 
han  dobbelt  saa  meget  indvendigt: 

—  Og  den  havde  de  godt  af. 

—  Haacke,  slaa  los,  raabte  Joan : 

—  Men  hvor  er  Fru  Jespersen? 

De  lo  alle,  mens  Grev  Erik  hvislende  hviskede  ud 
gennem  Hullet: 

—  Fru  Jespersen,  Fru  Jespersen, 

—  Fru  Jespersen, 

og  Hr.  Haacke  var  begyndt. 

—  Fru  Jespersen. 

—  Hyss,  sagde  Gerda. 

Døren  gik  op,  og  Fru  Jespersen  hviskede  ind  imod 
dem,  saadan  saa  tydeligt,  som  man  hvisker  paaTheatret: 

—  Hvad  skal  jeg? 

—  Lukke  Døren,  hviskede  Erik  ligesaadan. 

—  Og  faa  et  Glas,  sagde  Joan. 
Fru  Jespersen  listede  frem : 

—  Hyss,  sagde  Erik,  og  de  lo  igen,  som  lo  de  bag 
Lommetørklæder. 

Fru  Jespersen  kom  ned  paa  en  Stol. 

—  Skaal,  hviskede  Joan,  og  de  drak. 
Hr.  Haacke  slog  haardt  i. 

—  Det  er  en  Polonaise,  sagde  Fru  Jespersen. 

—  Ja,  svarede  Joan  og  skød  Læberne  fremefter. 

—  Og  De  har  hørt  den  før,  hviskede  Fru  Jespersen. 

—  Ja,  sagde  Joan  tilbage. 
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De  hviskede  som  Børn  i  en  Klasse,  mens  Læreren 
„gennemgaar".  Naar  Hr.  Haacke  slog  haardest,  fløjtede 
Grev  Holstein  sagte  til. 

—  Hyss,  han  kan  høre  det,  sagde  Gerda. 

—  Han  hører  kun  sig  selv,  hviskede  Holstein  tilbage. 

—  Det  er  sandt,  nikkede  Joan  som  en  Dreng  og 
pludselig  gav  han  Fru  Raabels  Hyacinter  en  Sinkadus, 
saa  de  dukkede  sig  i  Køleren. 

—  Ja,  de  er  storartede,  sagde  Købmanden  og  lo  lige- 
som før.  Han  morede  sig  stadig  over  Fru  Raabels  pju- 
skede Blomstergave. 

—  Saa,  sagde  Erik. 
Polonaisen  var  forbi. 

—  Nu  kommer  der  en  Vals,  sagde  Joan  og  han  hvi- 
skede endnu,  skønt  ingen  spillede. 

—  Ja,  sagde  Gerda  med  et  Nik. 

—  For  han  forandrer  ikke  Programmet,  sagde  Fru 
Jespersen  og  bøjede  sig  frem. 

—  Nej  sagde  Joan  og  han  lo. 
Valsen  begyndte,  og  de  lyttede  lidt. 

—  Se  ham,  se  ham,  sagde  Erik,  der  havde  rejst  sig 
halvt  i  Sædet  og  saa  ind  paa  Hr.  Haacke,  hvis  Fingre 
rutschede  over  Tangenterne. 

De  rejste  sig  alle  halvt  og  saa  ind  efter  Finger- 
kunstneren. 

—  Nu  vil  jeg  sgu'  se  Fru  Raabel,  sagde  Grev  Hol- 
stein og  han  listede  hen  til  Hullet. 

—  Fru  Jespersen,  hviskede  han:  Fru  Jespersen,  og 
han  trak  Skuldrene  op  af  Fornøjelse,  mens  han  keg 
gennem  Hullet,  ud  paa  Fru  Raabel. 

Fru  Jespersen  maatte  derhen.  De  lo  begge  to,  uden 
Lyd,  saa  man  saa  det  paa  deres  Ryg. 

Købmand  Johansen  var  gaaet  hen  til  Scenens  Rand 
og  saa  ind  paa  de  hoppende  Fingre. 

Saa  løftede  Joan  sit  Glas  mod  Frøken  Gerda : 

—  Nu  takker  jeg  —  Bestyrelsen,  sagde  han  hastigt. 
Og  pludselig  hvid   i   sit  Ansigt,    hvid   ligesom  hun, 

lagde  han  til : 
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—  For  det  altsammen. 
Valsen  var  forbi. 

—  Du  almægtige  Gud,  hvor  han  spiller  forbandet, 
sagde  Holstein. 

Men  derude  klappede  de. 

De  derinde  havde  alle  sat  sig  igen. 

—  Men  den  sidste  kan  han,  sagde  Joan. 

—  Er  det  ogsaa  Chopin?  spurgte  Erik. 

—  Ja,  en  Mazurka.  De  hviskede  igen. 

Hans  Haacke  havde  bukket  og  tørret  sig  og  begyndt. 

—  Den  spillede  jo  jeg,  sagde  Erik  og  halvrettede  sin 
Ryg :  i  gamle  Dage. 

—  Ja,  sagde  Joan. 

—  Men  hvordan  Fanden  —  hva'  er  det? 

Erik  havde  bøjet  sig  frem  og  hviskede  ganske  sagte, 
mens  der  i  hans  Øjne  kom  noget  som  hos  en  Jæger,  der 
sporer  Vildt: 

—  Hva'  er  det,  Joan? 

Hans  Haacke  spillede  tusmørkeagtigt,  mens  han  løf- 
tede et  ganske  lille  Thema  frem,  saa  sært  og  spøgelse- 
agtigt, som  sneg  de  Døde  sig  ind  og  dansede  i  hans 
Mazurka. 

De  lyttede  alle. 

—  Ja,  er  det  ikke  besynderligt,  hviskede  Joan,  og 
heller  ikke  han  vilde  miste  en  Tone. 

—  Hvem  har  lært  ham  det?  hviskede  Holstein  over 
til  Joan,  alt  mens  han  hørte  med  ti  Øren. 

—  Han  selv,  nikkede  Joan. 

Det  lille  Thema  vendte  højere  tilbage.  Frøken  Gcda 
havde  lagt  sin  Haånd  over  paa  Fru  Jespersens  Skulder. 

—  Ja,  er  det  ikke  besynderligt,  sagde  Joan : 

—  At  han,  der  er  saa  ligeud  .  .  . 

—  Hvordan?  sagde  Erik,  hvem  Haacke  pludselig 
interesserede. 

—  Han,  som  er  født  i  Briix  og  elsker  en  Pige  i  Briix 
og  kun  tænker  paa  Kæresten  i  Briix  og  spiller  Udstyr 
sammen  paa  sjette  Aar. 
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—  Kan  en  Kunstner  være  saa  trofast?  hviskede  Fru 
Jespersen  til  Joan,  der  svarede:  De,  der  flakker  mest, 
er  maaske  mest  tro. 

Themaet  kom  for  sidste  Gang.  Frøken  Gerda  havde 
aabnet  sine  Øjne. 

Saa  var  Mazurkaen  forbi. 

Tæppet  gik  op  og  gik  ned.  Alle  traadte  de  op  paa 
Scenen  til  Hr.  Haacke. 

—  Hvordan  er  det,  De  ta'er  det?  raabte  Holstein  og 
han  satte  sig  ved  Flygelet:  det  er  pragtfuldt  .  .  .  men 
hvordan  er  det? 

Og  Erik  begyndte  at  spille,  mens  Hr.  Haacke  stod 
hos. 

—  Saadan?  hva'? 
Erik  blev  ved  at  spille. 

Dernede  snakkede  de.  Fru  Jespersen  stod  ved  Tæppe- 
hullet. 

Frøken  Gerda  gik  langsomt  frem,  stirrende  paa 
Flygelet. 

—  Hvad  tænker  De  paa?  sagde  Joan  og  bøjede 
pludselig  sit  Hoved  ned  over  hendes  Skulder. 

Frøken  Gerda  foV  med  Hænderne  over  sine  Øjne 
og  hun  sagde  med  en  Stemme,  der  lignede  et  Barns: 

—  Jeg  véd  ikke.  Jeg  synes,  det  er,  som  jeg  bare 
drømte. 

—  Hvad?  sagde  Joan. 

—  Det  altsammen,  sagde  hun  og  pludselig  smilede 
hun  op  i  hans  Ansigt. 

Men  Fru  Jespersen  havde  vendt  sig  fra  Hullet: 

—  Men  Gerda,  raabte  hun,  hva'  *ska'  vi  gøre  ved 
Sønderjyderne? 

—  Ja,  Fru  Jespersen,  sagde  Joan  og  havde  løftet  sit 
Hoved  (mens  de  lo  allesammen,  for  han  kunde  ikke 
sige  Jespersen) : 

—  Nu  skal  vi  spille  for  Sønderjyderne. 

—  Erik,  sagde  han :  v  i  fortsætter. 

—  Fortsætter!  hvem?  sagde  Erik,  der  blev  ved  at 
spille. 
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—  Du  og  jeg,  sagde  Joan. 

—  Med  hvad?  sagde  Holstein. 

—  Aa  ja,    brast  det  ud   fra  Gerda,    der  havde   for- 
staaet. 

—  Vi  spiller,   Du  og  jeg. 

—  Du  er  gal,  sagde  Holstein  og  slap  Tangenterne. 

—  Jo,  jo,  sagde  Joan :  bare  de  gamle  Viser  —  lige- 
som hos  „Kostholderen",  ligesom  hos  Hr.  Dupierre. 

—  Den  var  nu  storartet,    sagde  Johansen :   det  var 
noget  for  alle. 

—  Men  jeg  kan  s'gu  ikke,  sagde  Erik,  der  var  helt 
vaad  i  Haanden. 

—  Jo,   De  kan,  sagde  Fru  Jespersen. 

Joan  begyndte  at  aftale :  De  begyndte  med  den  og  saa 
tog  de  den. 

Joan  slog  Akkorder  an  og  Erik  havde  sat  sig. 

—  Hva'  si'er  Formanden,   sagde  han  ynkeligt. 
Men  Gerda  stod  ved  Flygelet  og  lo : 

—  Hun  takker  Hofjægermesteren. 

—  Aa,  Gud  hjælpe  mig. 

—  Men  saa  maa  vi  ta'e  det  alvorligt,  sagde  han  og 
svedte  over  den  hele  Krop  og  vilde  dog  saa  gerne. 

—  Kom  saa,   sagde  han,  og  han  og  Joan  aftalte  og 
fik  i  Orden  Rækkefølgen  og  Gangen. 

De  andre  snakkede. 

—  Hold  Deres  Mund,  raabte  Erik. 

—  Ja,   sagde  Fru  Jespersen. 
Akkorderne  lød : 

—  Men  hvem  skal  si'e  det,   sagde  Erik  midt  i  det. 

—  Si'e?  Det  var  Fru  Jespersen. 

—  Ja,  til  Publikum,  snerrede  Erik:  det  maa  da  si'es. 

—  Ja,   det  er  rigtigt,   sagde  Købmanden. 

—  Det  maa  Raabel,  sagde  Fru  Jespersen. 

—  Ja,    det  ka'   Doktoren,    sagde   Købmanden. 

Og  han  gik  hen  til  den  lille  Dør  og  kaldte  ud  i  Sa- 
len : 

—  Hr.  Raabel,  Hr.  Raabel, 

omtrent  som  kaldte  han  paa  en  af  sine  Kommis'er. 
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Doktoren  snurrede  ind : 

—  Det  er  Verdenskunst,  sagde  han :  Det  er  Ver- 
denskunst,  for  den  maa  man  bøje  sig. 

—  Ja,  sagde  Johansen. 

—  De  vil  tale  med  Dem,  og  han  pegede  op  paa 
Scenen. 

Doktoren  svirrede  derop. 

—  Ja,  min  Hustru  brænder,  sagde  han :  brænder  ef- 
ter at  takke. 

—  Ja,  det  er  dumt  at  si'e,  det  er  dumt  at  si'e,  blev 
han  ved  til  Joan :  Men  det  er  Verdenskunst.  For  den 
bøjer  man  sig. 

Joan  svarede: 

—  Vi  spiller  nogle  Folkeviser,  Hofjægermesteren 
og  jeg,  sagde  han :  og  vi  vilde  bede  Dem  underrette 
Publikum. 

—  Hofjægermesteren? 

—  Ja,  sagde  Erik  saa  ynkeligt  som  før. 

—  Men  det  er  kolossalt  —  Doktoren  var  fuldkom- 
men forvirret  og  gav  sig  til  at  trykke  de  malede  Knap- 
per fast  i  sit  Skjortebryst  —  jeg  er  fuldkommen  enig 
.  .  .  det  var  netop  mit  Hverv  i  Studentersamfundet. 

—  Men  hvad hvad  vil  Hofjægermesteren  jeg 

skal  si'e?  sagde  Doktoren  og  genvandt  paa  de  tre  sidste 
Ord  ganske  sin  Fatning. 

—  Forberede  Skandalen,  sagde  Grev  Erik,  der  sta- 
dig slog  Akkorder  an,  mens  Joan  dæmpet  spillede. 

Doktoren  lo  som  af  en  behagelig  Spøg  og  sagde  alle- 
rede inde  i  sin  Rolle: 

—  Men  er  det  danske  Folkeviser? 

—  Alle  Slags,  sagde  Joan.  Men  vi  slutter  med 
danske. 

—  Altsaa  Folkeviser  ...  til  Akkompagnement.  Dok- 
toren talte,  som  om  han  memorerede  en  Tale. 

—  Ja,  jeg  er  beredt,  sagde  han  og  med  et  Slag  i 
Haanden  som  en  Leder  af  en  Dilettantkomedie  sagde 
han: 

—  Fri  Scene. 
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—  Han  rev  s'gu  Traaden  fra  mig,  sagde  Erik  og 
stod  op  fra  Flygelet. 

—  Fri  Scene,  sagde  Fru  Jespersen  og  løb  op  mod 
Baggrunden,  hvor  Gerda  gik. 

-  Nynner  Du,  Gerda?  spurgte  hun  helt  forbavset. 

—  Gjorde  jeg?  sagde  Gerda  og  virrede  med  Hovedet. 
Men  til  Joan,  der  stod  i  Kulissen,  sagde  hun  straa- 

lende,   lige  da  Tæppet  gik  op : 

—  Nu  har  vi  forandret  hele  Programmet. 

—  Ja,  sagde  Joan  og  saå  paa  hendes  lysende  An- 
sigt, mens  han  sagde  de  to  Ord,  som  om  det  var  noget 
helt  andet,  han  sagde  hende: 

—  Hele  Programmet. 

—  Hva'  Fa'en  er'et,  han  si'er?  sagde  Erik,  der  gik 
nede  i  Rummet  op  og  ned,  og  af  Angsten  var  blevet 
helt  let  i  Skridtet. 

Hr.  Dr.  Raabel  holdt  en  Tale,  hvori  han  indflettede 
baade  Stedets  Tak  og  Musikforeningen.  Men  da  han 
nævnede  Hofjægermesteren,  Hr.  Greve  Erik  Holstein, 
lød  der  et  bredt  og  højt: 

—  Den  er  s'gu  storartet.  Det  kom  fra  Uhrmageren. 
Fru  Raabel  havde  rejst  sig  fra  sin  Stol. 

Johansen  stod  i  Kulissen  —  den  højre  Haand  havde 
han  i  Lommen  —  og  saå  ind  paa  Hr.  Doktoren,  til  Tæp- 
pet gik  ned. 

—  Saa,  Hr.  Hofjægermester,  nu  er  De  i  Dammen, 
sagde  Fru  Jespersen. 

Der  lød  fra  Salen  en  Summen  som  fra  syvogtre- 
sindstyve  Bikuber,  der  var  stukken  med  Pinde. 

—  Kom  nu,   Erik,  sagde  Joan :  og  drik  et  Glas. 

—  Nej,  nu  er  det  vist  ikke  værd,  jeg  sløver  mine 
Evner,  sagde  Erik,  der  ikke  vidste,  om  han  stod  paa 
sine  Ben. 

—  Farvel,  sagde  Joan  til  Frøken  Gerda  og  slog  ind 
i  hendes  Haand. 

—  Farvel. 

—  Nu,  Erik,  sagde  Joan  :  saa  begynder  vi  med  Ha- 
nas  Vise. 
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—  Jeg  vil  sidde  der,  sagde  Erik  pludselig  og 
sprang  hen  til  Flygelet. 

Man  kunde  hørt  en  Fjer  dale  gennem  Luften,  da 
Tæppet  gik. 

Men  Joan  begyndte  straks.  Nænsomt  gled  Hanas 
Sang  ud  i  Rummet  med  Violinens  Toner,  og  Erik  Hol- 
stein følte  det,  som  blev  hans  Fingre  lindere  paa  Tan- 
genterne. Og  Josefs  Sange  kom.  Josef  fra  Stalden  og 
Hr.  Christopulos'  sære  Melodier,  som  de  steg  op  i 
Skumringen;  og  Vinhøstsangen,  Vinhøstsangen  fra 
Skrænten,  dér,  hvor  hans  Moder  sad,  tæt  under  Vin- 
stokken og  stirrede  over  Vandet: 

Fagre  Ord 

fryde  mangt  et  Hjerte. 

Fagre  Ord 

har  forvoldt  mig  Smerte. 

Fagre  Ord. 

Violinen  sang  som  hans  Moders  lille  Stemme : 

Fagre  Ord 

volde  tit,  vi  græde. 

Fagre  Ord. 

Hr.   Hans  Haacke  havde  rejst  sig  fra  sin  Lænestol. 

Men  Violinen  klang  højere;  og  ind  i  „Dejlig  er  Jor- 
den" brød  Marchen  fra  Orsowa  —  brat  og  som  i 
Trods.  Som  haarde  Hæle,  der  klang  mod  Sten,  brød 
Tonerne  frem  i  Ubarmhjertighed,  indtil  „Der  er  et  yn- 
digt Land"  stille  sneg  sig  ind  —  som  Kirkegaardens 
Fred. 

Erik  fulgte  Violinen  langsomt.  Hans  Øjne  var  blevet 
mørkeblaa  som  hos  Hr.   Dupierre. 

Men  Marseillaisen  kom,  og  dæmpet,  som  i  Hjemve- 
længsel,  sang  de  mættede  Strenge  som  om  et  Minde: 

elsker,  elsker  det!  og  tænker 

paa  vor  Far  og  Mor 

og  den  Saganat,  som  sænker 

Drømme  paa  vor  Jord! 

og  den  Saganat,  som  sænker 

Drømme  paa  vor  Jord. 
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Erik  havde  drejet  sit  Hoved,  mens  hans  Hænder 
fulgte  Melodien.   Han  og  Joan  smilede  til  hinanden. 

Men  i  samme  Nu,  paa  et  Tegn  til  Erik,  at  han  skulde 
holde  op,  slyngede  Joan  Godards  Berceuse  ind,  mens 
Violinens  Toner  sang  alene. 

I  Salen  var  der  tyst. 

Det  var,  som  om  en  stille  og  frygtagtig  Lykke  var- 
somt vuggede  sig  frem  og  slog  Øjnene  op  og  saå  sig  om 
og  spurgte,  om  den  var  vaagen,  eller  den  drømte.  Og 
den  fandt  sig  selv  og  vidste,  at  Lykken  var,  og  lukkede 
sine  Øjne  igen  —  af  Lykke. 

Joan  havde  løftet  sit  Ansigt. 

Nu  sænkede  han  det: 

—  Dér  sad  hun. 

De  vidste  ikke,  at  der  var  det  samme  Smil  paa  deres 
Ansigt. 

Men  da  faldt  Erik  ind  og  Ridder  Aage  lød  under 
Buen. 

Fæsted  han  Jomfru  Else, 
hun  var  saa  væn  en  Mø, 

steg  som  en  Jubel  fra  Strengene. 

Atter  og  atter  kom  det,  som  vældede  det  frem  og  op 
fra  selve  Instrumentets  Bund.  Atter  og  atter  sang  det, 
som  skulde  den  sprænges  og  briste,   Buen : 

Fæsted  han  Jomfru  Else, 

og  han  brød  af,  og  alvorsfuldt  som  en  Salme,  men 
en  Salme  til  Tak,   klang  i  Rummet: 


Du  Land,  hvor  jeg  blev  født,  hvor  jeg  har  hjemme, 

hvor  jeg  har  Rod,  hvorfra  min  Verden  gaar, 

hvor  Sproget  er  min  Moders  bløde  Stemme 

og  som  en  sød  Musik  mit  Hjerte  naa'r,  — 

Du  danske,  friske  Strand 

med  vilde  Svaners  Rede, 

I  grønne  Øer,  mit  Hjertes  Hjem  hernede,  — 

Dig  elsker  jeg,  —  Danmark,  mit  Fædreland! 
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Joan  havde  rejst  sit  Hoved,  og  de  Ujhåzyers  Øjne  var 
aabnede  helt. 

—  Der  maatte  alle  kunne  blive  „lykkelige". 

—  Alle  lykkelige. 

—  Skabe  Lykken  og  et  Fædreland. 

•  I  grønne  Øer,  mit  Hjertes  Hjem  hernede, 
Dig  elsker  jeg!  — 
Danmark,  mit  Fædreland! 

.  .  .  Erik  havde  rejst  sig,  mens  Joan  greb  hans 
Haand  .  .  . 

Det  var  ikke  Bifald.  Det  var  Tummel  af  Skrig  og  af 
Raab. 

—  Nu  spillede  Du  Dansk,  sagde  Erik  og  klemte 
Joans  Haand. 

—  Gjorde  jeg? 

Og  Tæppet  gik  op  og  gik  ned. 

—  Dér  var  jo  Bestyreren  bag  hende  .  .  . 
Tæppet  gik  op  igen. 

—  Hvem  er  han?  sagde  Joan,  mens  han  bukkede. 

—  Hvem? 

—  Bestyreren  .  . 

—  Han  —  han  er  Bestyrer,  sagde  Erik. 

Og  Tæppet  gik  ned,  men  maatte  op  igen.  Det  var, 
som  de  raabte  for  at  raabe  blot;  og  de  klaskede  i  de 
løftede  Hænder.  Men  pludselig  satte,  midt  i  Salen, 
Uhrmageren  op  paa  en  Bænk  —  to  maatte  hjælpe  ham 
—  og  ind  i  Raab  og  Trampen  skreg  han  som  en  Trom- 
pet: 

—  Og  saa  et  Leve  for  Formanden. 

—  Aa  nej,  brast  det  ud  af  Gerda,  ganske  højt,  og 
hun  dukkede  sig  helt  ned  bag  sin  Fader. 

Men  Erik  lo : 

—  Ja,  Formanden  leve,  raabte  han  og  svingede  med 
sin  Haand,  mens  Joan  faldt  ind : 

—  Formanden  leve.  Hun  leve! 

raabte  han  ud  over  Salen.  De  stod  op  og  de  svingede 
deres  Hatte : 
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—  Hun  leve ! 

Joan  raabte  det  igen. 

Mens  Uhrmageren,  der  stod  paa  sin  Bænk,  saa  rød 
og  saa  bred  som  en  Hane,  skreg  et: 

—  Op  med  hende! 

mens  Hurraerne  klang,  og  de  lo. 

Men  Gerda  løb  ind  gennem  Scenedøren. 

—  Ja,  nu  kan  det  være  nok,  sagde  Erik,  og  Tæppet 
faldt. 

Joan  var  løbet  ned  ad  den  lille  Trappe  og  stod  foran 
Gerda : 

—  Vaagnede  de?  sagde  han. 

—  Hvem? 

—  Sønderjyderne. 

Derude  klappede  de  endnu  —  og  satte  i  igen,  som  i 
Takt. 

—  Ja,  saa  De  dem  ikke?  sagde  Gerda,  og  der  var 
Smil  over  alt,   hvad  baade  hun  og  han  sagde. 

—  Nej,  sagde  Joan:  jeg  havde  glemt  dem. 

Og  paany  forvirret  eller  alt  for  glade  tav  de  igen, 
mens  derude  Støjen  døde  ■ —  til  Gerda  sagde,  og,  alt 
mens  hun  talte,  listede  en  pludselig  Bedrøvelse  sig  frem 
over  hendes  Stemme: 

—  Ja,   denne  Aften  vil  vi  —  huske  længe. 

Og  som  var  hun  bleven  bange  for  sin  egen  Stemme, 
som  hun  selv  havde  hørt,  lagde  hun  til  og  forsøgte  et 
Smil: 

—  Her  er  det  jo  saa  sjældent,  at  noget  sker. 
Oppe   paa   Scenen  prøvede   Erik   den   lille  Mazurka 

igen. 

Gerda  (der  maaske,  ligesom  Joan,  tænkte  hundrede 
Tanker  og  ingen  og  hørte  og  hørte  ikke)  sagde  og  havde 
drejet  sit  Hoved  om  efter  Flygelet: 

—  Det  er,   som  de  græd,   mens  de  danser. 

—  Ja,  sagde  Joan,  men  hans  Stemme  lød  som  en 
Lykkeligs. 

Der  laa  et  Program  paa  Bordet:  Jodn  Ujhdzy-Kon- 
cert  stod  der  med  store  Bogstaver.  Gerda  tog  det  op,  og 
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med  et  helt  andet  Tonefald  (mulig  var  det  Klangen  i 
hans  „Ja",  der  havde  skiftet  det)  læste  hun  og  smilede: 

—  Joan  Ujhåzy. 

Joan  stod  bag  hendes  Skulder  og  saå  som  hun  paa 
det  hvide  Blad : 

—  Joan  Aage  Ujhåzy,   sagde  han  og  smilede. 

—  Aage?  hun  havde  vendt  sit  Ansigt. 

—  Ja,  sagde  Joan :  jeg  hedder  ogsaa  Aage. 

—  Aage,  gentog  hun. 

—  Ja. 

Hun  slap  det  hvide  Blad,  og  det  faldt  ned  paa  Du- 
gen : 

—  Vi  skal  vist  gaa. 

—  Ja,  sagde  Joan  og  han  raabte  højt:  Erik,  nu  skal 
vi  hjem. 

Erik  Holstein  hørte  det  ikke,  og  et  Øjeblik  lyttede  de 
begge  til  Chopins  Mazurka,  mens  Joan  havde  taget 
Orkidéerne  i  sin  Haand  .  .  . 


III 

—  Erik,  raabte  Joan  og,  endnu  gladere :  vi  skal 
hjem. 

—  Ja,  sagde  Erik  og  sprang  op:  Er  vi  budne? 

—  Ja,  vil  De  komme?  sagde  Gerda. 

—  Ja,  Gu'  vil  vi,  sagde  Erik  og  kom  ned  ad  Trap- 
pen og  tog  den  næstsidste  Slat  af  Champagnen,  mens 
Døren  gik  op,  og  Fru  Jespersen  kom  ind,  fulgt  af  sin 
Mand. 

—  Maa  ogsaa  min  Mand  takke  Dem?  sagde  hun. 
Han  skal  gøre  det  kort. 

—  Ja,  sagde  Pastoren :  Tak  (og  han  trykkede  først 
Joans  Haand).  Men  saadan  spiller  De  nu  heller  ikke 
hver  Dag. 

—  Nej,  Hr.  Pastor,  det  er  sandt,  sagde  Joan :  det 
gør  jeg  ikke. 

—  Tak,  lille  Gerda,  sagde  Præsten  og  trykkede  og- 
saa hendes  Haand,  medens  Fru  Raabel,  der  havde  set 
Scenedøren  aaben,  var  sluppen  ind,  hektisk  over  Kind- 
benene af  Begejstring,   lidt  fugtig  i  Mundvigene : 

—  Det  var,  hvad  vi  ventede,  sagde  hun :  Verdens- 
kunst .  .  .  Verdenskunst;  og  hun  beholdt  alt  for  længe 
begge  Joans  Hænder. 

Doktoren  var  fulgt  efter,  og  Købmanden  holdt  Døren 
aaben  for  Forstanderen  og  Hr.  og  Fru  Lorentzen.  Hele 
Rummet  blev  fuldt,  mens  alle  takkede. 

—  Det  har  været  en  skøn  Time,   sagde  Forstande- 
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ren :  De  danske  Toner  gjorde  godt.   De  ligger  os  dog 
næst. 

—  Ja,    dér  var  Hjerteklang,   sagde  Fru  Lorentzen. 
Grev  Holstein  havde  fat  i  Berlineren : 

—  To  Flasker,  sagde  han  og  pegede  paa  Champag- 
nen. 

Pastor  Jespersen  var  standset  foran  ham: 

—  De  skulde  pleje  Deres  Gaver,  Hr.  Hofjæger- 
mester. 

—  Pleje  og  pleje,   Hr.  Pastor. 

—  Ja,  jeg  synes  nu,  sagde  Præsten,  at  det  altid  kan 
berige  En  selv. 

Men  Fru  Raabel  sagde  til  Joan  og  ret  højt: 

—  Ja,  vi  Musikfolk  tør  jo  maaske  nok  tilstaa,  at  vi 
foretrækker  Mendelssohn  .  .  . 

Dr.  Raabel  stod  foran  Hr.  Lorentzen : 

—  Kære  Fabrikant,  sagde  han :  jeg  sad  og  sagde  én 
Ting  til  mig  selv  —  en  eneste  Ting:  det  er  Verden, 
som  er  brudt  ind  over  os. 

De  stod  alle  op  ad  hinanden  og  talte  alle.  Joan  var 
gaaet  helt  ind  til  Væggen  (men  bestandig  smilede  han 
og  hørte,  mens  han  hørte  intet)  medens  Fru  Raabel,  der 
havde  en  uafladelig  Trang  til  at  beføle  hans  Hænder, 
talte  om  Enkeltheder  hos  Mendelssohn,  Enkeltheder, 
den  kære  Kapelmusikus  ganske  vist  gengav  anderledes. 

—  Men  det  er  naturligvis  kun  en  Opfattelse,  sagde 
hun. 

Berlineren  havde  været  nede  og  raabt  paa  Champag- 
nen, som  Hr.  Jensen  løb  med. 

—  Hvem  har  bestilt  den?  skreg  Hr.  Olesen  fra 
Skænken. 

—  Det  er  til  Greven,   skreg  Jensen. 

—  Ja,  raabte  Olesen:  hva'  for  en  Greve? 
Men  Hr.  Jensen  var  borte. 

—  Vi  skriver 'en  for  Koncertmesteren,  sagde  Olesen 
til  Stuepigen,  der  var  hidkaldt  til  Pulten. 

Og  et  Par  Kunder,  der  havde  faaet  Piberne  frem, 
gav  sig  til  at  skoggerle  foran  Skænken. 
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Grev  Holstein  hældte  i  Glassene : 

—  Hr.  Fabrikant. 

—  Værs'go',  Hr.  Forstander.  Forstanderen  stod  hos 
Hr.  Haacke,  der  forsikrede,  at  han  var  blevet  dybt  be- 
væget ved  de  gamle  Melodier : 

—  Dånische  Lieder,  sagde  han :  alte  dånische  Lieder 

—  nicht  wahr? 

Fru  Raabel,  der  ogsaa  havde  faaet  et  Glas,  sagde  til 
Gerda,   der  stod  ved  Siden  af  sin  Fader: 

—  Tak,  Frøken  Johansen,  Tak  —  for  Dem  er  det  jo, 
man  maa  takke,  desværre.  Men  næste  Gang  bliver  det 
Musikforeningen.  For  nu  ta'er  vi  Mod  til  os. 

—  Men,  sagde  hun  og  smilede  til  Hr.  Johansen:  det 
er  ikke  alle  Hænder,  der  forvandler  alt  til  Guld,  hvad 
de  rører  ved. 

De  talte  alle  i  hver  Krog.  Man  hørte  Forstanderen, 
der  med  Hr.  Haacke  stadig  talte  om  Folkeviserne.  De 
er  jo  vore,  sagde  han :  Og  fremmede  kan  vel  ikke  helt 

—  da  Doktoren  slog  paa  sit  Glas.  Han  vilde  her  paa 
Stedet,  paa  selve  Stedet,  paa  Valpladsen  endnu  en 
Gang  .  .  . 

Doktoren  kom  ikke  videre  .  .  . 

Det  var  Uhrmageren,  der  dumpede  ned  ad  Trappen. 

—  Ja,  det  er  mig,  sagde  han  og  greb  et  Glas.  Tak, 
sagde  han  til  Joan :  det  var  storartet  .  .  .  Men  De,  Hr. 
Hofjægermester,  De  er  en  Helt. 

Han  løftede  sit  Glas: 

—  For  det  kendt'  vi,  sagde  han,  mens  de  alle  lo,  og 
Doktoren  vilde  fortsætte: 

—  Om  vi  saa  her  paa  Valpladsen  endnu  en  Gang  .  .  . 

—  Drikker  for  Hofjægermesteren,  sagde  Joan. 

—  Ja,  den  er  hørt,  raabte  Larsen. 

—  Ja,    for  Hr.   Hofjægermesteren,    sagde  Gerda. 

—  Naturligvis,  sagde  Doktoren,  der  havde  trukket 
i  sin  Manchet,  saa  den  var  revet  løs,  mens  Joan  svin- 
gede sit  Glas  tre  Gange  som  en  Ungarer,  der  skriger 
Eljen :  Erik  leve,  raabte  han.  De  skreg  et  Leve  og  de 
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stødte  Glassene  sammen.  Og  saa  et  Hurra,  raabte  Lar- 
sen, og  de  raabte  Hurra  tre  Gange. 

—  Jeg  ka'  s'gu,  sagde  Larsen  og  klinkede :  aldrig 
høre  den  om  Else,  uden  at  jeg  ska'  faa  Taarer  i  mine 
Øjn'. 

—  Skaal,  Hr.  Koncertmester. 
De  klinkede  sammen,  to  og  to. 

Joan  holdt  endnu  sit  Glas  mod  Eriks. 

—  Ja,  Tak  for  idag,  Du,  sagde  Erik. 

Der  gik  med  ét  en  Trækning  over  Hofjægermeste- 
rens Ansigt,  og  han  skød  Læberne  frem,  før  han  drak : 

—  For,  Josse,  det  er  jo  ikke  Festdage  altsammen  — 
her  i  Landet. 

—  Hr.  Hofjægermester,  det  var  Fru  Raabel,  der 
kom  med  sit  Glas  i  Haanden :  der  var  Musik,  der  var 
Musik  deri  ...  nu  kan  De  da  ikke  undslaa  Dem  i  Mu- 
sikforeningen. 

Dr.  Raabel,  der  havde  løftet  Flasken  og  set,  om  der 
var  mer,  skænkede  i  og  sagde : 

—  Det  var  forbavsende,  ganske  forbavsende.  Min 
Kone  sagde  i  ét  væk:  Det  er  virkelig  Musik,  det  er 
virkelig  Musik. 

Fru  Lorentzen,  der  stod  ved  Bordet,  sagde  pludse- 
ligt over  til  Fru  Raabel,  langsomt  og  venligt  og  pegende 
paa  Hyacinterne : 

—  Det  er  Frøken  Luckows  Hyacinter  ...  jeg  kender 
dem  paa  Farven. 

—  Ja,  Fru  Lorentzen,  svarede  Fru  Raabel,  der  syn- 
tes rørt :  det  v#r  Fru  Luckows  sidste  Vennegave  til  hen- 
des Læge. 

—  Og  nu  har  de  prydet  ved  et  lille  Festlag.  Det 
hørte  vi,  sagde  Fru  Raabel  og  vendte  sig  til  Gerda, 
der  havde  revet  Blomsterne  op  af  Hr.  Olesens  Køler. 

—  Saa  skulde  vi  maaske  gaa,  foreslog  Købmanden, 
der  længe  intet  havde  sagt. 

—  Ja,  sagde  Joan :  saa  gaar  vi. 

De  andre  gik  i  Forvejen  gennem  Salen. 

—  Her  er  mørkt,  hviskede  Joan :  Pas  paa. 
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Og  han  stødte  mod  Bænkene. 

—  Jeg  er  kendt,  sagde  Gerda. 

—  Det  var  en   Bænk !   ...   Og  han  strakte  Armen 
frem,  som  vilde  han  lede  hende. 

—  Jeg  holder  mig  til  Væggen. 

—  Hvor  er  I?  raabte  Holstein  bagude. 

—  Her,  sagde  Joan. 

—  Hvorfor  Satan  har  han  slukket?  bandede  Erik. 

—  Jo,   for  nu  er  det  forbi,  sagde  Gerda,  der  havde 
lukket  sine  Øjne. 

Ved   Siden   af  hende,    i  Mørket,    svarede  Joan   hvi- 
skende : 

—  Nej. 

Men  han  vidste  ikke,  om  hun  havde  hørt  det,  og  han 
kunde  ikke  se  hendes  Ansigt. 

—  Tog  I   Blomsterne?  sagde  Erik  bagved  dem. 

—  Ja,  sagde  Joan  og  holdt  fast  om  Orkidéerne. 

—  Hvor  har  De  faaet  de  Blomster  fra,   saa  skønne 
de  er,  spurgte  Joan  i  Mørket. 

—  Fra  Vejle. 

—  De  faar  alting  fra  Vejle. 

—  Ja. 

Og  pludselig  i  en  anden  Tone,   lavt,  sagde  hun : 

—  Nu  er  Deres  Moders  Fødselsdag  snart  forbi. 

—  Ja. 

De  var  tæt  ved  Døren. 

—  Hvem  er  det?  sagde  Joan,    der  havde  rørt  ved 
en  Mandsskulder. 

—  Bestyreren !  svarede  en  Stemme : 

—  Købmand  Johansen  sendte  mig  op  at  vise  Dem 
Vej. 

Bestyreren  strøg  en  Tændstik : 

—  Her  er  to  Trin,  sagde  han,  og  Tændstikkens  Lys 
faldt  paa  de  tre  Ansigter. 

—  Tak,  sagde  Joan,  og  Frøken  Gerda  fulgte. 

Fru  Jespersen  stod  endnu  og  tog  Tøjet  paa  ude,  hvor 
der  var  Lys. 


HERMAN  BANG  440 

—  Men  Hr.  Haacke?  spurgte  Gerda  pludselig  og  saå 
sig  om,  som  gjorde  Lyset  hende  igen  til  Værtinden. 

—  Ih,  ham  har  Fru  Raabel  inviteret. 

—  Hjem  til  sig?  sagde  Erik  og  lo,  mens  han  fik 
Ærmet  i  Overfrakken. 

—  Nej,  sagde  Fru  Jespersen,  der  lo  som  han:  over 
til  Johansens. 

De  kom  ud  i  Gaarden,  Herrer  og  Damer  løb  rundt 
mellem  Vogne,  mens  Heste  stampede. 

—  Godaften,  Fru  Jespersen,  lød  en  Damestemme 
fra  en  Vogn : 

—  Aa,  hvor  var  det  .  .  . 

Og  Damen  holdt  inde,  da  hun  saå  Joan. 

Fru  Jespersen  lo.  Ja,  sagde  hun  og  pegede  op  mod 
Vognene :  Nu  kommer  Svien.  Nu  skal  der  ages  nogle 
Mil. 

—  De  Stakler,  sagde  Joan. 

—  Aa  nej,  sagde  Præstefruen,  og  som  om  hun  havde 
gennemløbet  en  hel  Tankerække,  tilføjede  hun: 

—  Kunstnere  er  egentlig  ikke  taknemmelige. 

—  Hvordan? 

—  Jo,  for  hvad  maa  det  dog  ikke  være  for  en  Vel- 
signelse at  kunne  give  andre  al  den  Glæde. 

Der  gik  et  Lys  over  Joans  Ansigt,  og  han  vendte  sig : 

—  Frøken,  hvor  er  De? 

—  Her,  sagde  Gerda,  der  gav  Bestyreren  Besked 
om,  hvad  Vin  der  skulde  bringes  op  af  Kælderen  til 
Herrerne. 

De  kom  ud  paa  Gaden.  Vinduerne  i  „Danmark"  var 
smækkede  op,  saa  Stemmerne  lød  ud  over  Vejen.  Inde 
i  den  inderste  Stue  lød  et  Klaver. 

Joan  var  standset,   da  de  begyndte  at  synge : 

Og  husker  I  saa  i  denne  Nat, 

før  vi  af  Fæstningen  drog, 

og  alle  Røster  forstummed  brat, 

mens  Midnats-Klokken  slog! 

Da  raabte  han:  Børn.  før  Klokken  igen 
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slaar  tolv,  i  Kolding  vi  staa,  — 
vi  sejret  har,  men  ikke  derhen 
idag,  ej  imorgen  vi  naa; 
thi  paa  Valen  sover  Olaf  Rye. 

—  Hvad  er  det,  de  synger?  spurgte  Joan,  der  stod 
mellem  Gerda  og  Fru  Jespersen. 

—  Sangen   om   Olaf   Rye,    svarede   Fru   Jespersen : 
den  synger  de  altid  —  de  dernedefra. 

—  Ham  der  faldt? 

—  Ja. 

Derinde  gentog  de  Verset,  mens  de  tre  blev  staaende 
paa  Gaden. 

—  Hvordan  er  Ordene?  spurgte  Joan. 
Fru  Jespersen  sagde  dem: 

Vi  sejret  har,  men  ikke  derhen 

idag,  ej  imorgen  vi  naa; 

thi  paa  Valen  sover  Olaf  Rye. 

—  Se  Stjernerne,  sagde  hun  og  løftede  Ansigtet :  saa 
mange  der  er. 

—  Ja,  sagde  Gerda,  og  hendes  fugtige  Øjne  saa  dem 
ikke. 

De  stod  lidt. 

Saa  sagde  Joan,  maaske  blot  for  at  sige  noget: 

—  Hvor  den  ene  lyser  stærkt. 

—  Ja,  sagde  Fru  Jespersen,  og  de  stod  alle  med  op- 
advendte Ansigter :  det  er  Venus. 

—  Ja,  sagde  Gerda  og  Joan  paa  samme  Tid. 

—  Men  aldrig  har  jeg  set,  halvhviskede  Joan,  Stjer- 
nerne saa  skønne  som  ved  Bosporus. 

—  De  var  da  alle  Steder,  sagde  Fru  Jespersen,  der 
bestandig  saa  opad  mod  Himlen. 

—  Ja  ...   Og  Joan  smilede :  Men  nu  vil  jeg  blive 
hjemme. 

—  Hjemme?  Gerda  havde  vendt  sit  Ansigt:  Hvor- 
dan? 

—  For  nu  vil  jeg  gøre  Mennesker  lykkelige,  sagde 
Joan  og  saa  paa  hendes  Ansigt. 
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Fru  Jespersen  blev  ved  at  se  op : 

—  Kan  man  gøre  Mennesker  lykkelige? 

En  Mand,  der  kom  skridtende  bagved  dem,  strøg 
dem,  lidt  haltende,  forbi. 

—  Ja,  jeg  gaar  derop,  Frøken  Johansen,  sagde  han: 
jeg  kommer  ubuden.  Men  hos  Deres  Fa'r  véd  jeg  altid, 
jeg  er  velkommen. 

—  Ja,  sagde  Gerda,  der  var  faret  sammen :  Nu  kom- 
mer vi  andre. 

Den  Haltende  gik  videre,  over  mod  Johansens  Port. 

—  Hvem  er  han?  spurgte  Joan  og  saå  efter  den 
skævryggede  Mand. 

—  Det  er  Magisteren,  svarede  Gerda,  der  gik  ha- 
stigt: han  har  et  Hus  herude. 

Men  Joan  sagde  og  saå  op  mod  Johansens  Ruder : 

—  Gid  der  ikke  var  saa  mange. 

—  Det  er  der,  sagde  Gerda  ligesaa  sagte  som  han. 
Maaske  havde  de  ikke  troet,  at  ogsaa  Fru  Jespersen 

havde  hørt  det,  men  hun  sagde  med  sin  runde  Stemme : 

—  Ja,  der  er  hele  Egnen. 

—  Den,  Grev  Ujhåzy,  kommer  man  ikke  løs  af. 
De  kom  ind  i   Gangen,    og  ved   Foden   af  Trappen 

sagde  Gerda  (som  om  her  ved  Trappens  første  Trin  alle 
hendes  Ængstelser  for  iaften  havde  mødt  hende)  og  hun 
trak  Vejret  saa  langt: 

—  Men  de  kom  da  alle. 

—  Hvordan  alle?  spurgte  Joan,  der  blev  staaende. 

—  Jo,  sagde  Gerda  og  virrede  med  Hovedet :  vi  vid- 
ste jo  dog  ikke,  om  de  fra  Musikforeningen  vilde  møde, 
nu,  da  det  ikke  var  dér. 

—  Saa  meget  De  har  haft  at  tænke  paa,  sagde  Joan. 

—  Ja,  smilede  Gerda. 

Mens  de  gik  op  ad  Trinnene,  sagde  han : 

—  Men  har  det  saa  været  saadan  —  som  De  havde 
tænkt? 

Gerda  tøvede: 

—  Det  har  været  anderledes,  sagde  hun,  og  Ordene 
snublede. 
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—  EMer,  sagde  hun  og  hun  talte  lidt  stakaandet  af 
Bevægelse  eller  en  Følelse,  hun  næppe  kendte  selv  og 
dog  bekæmpede: 

—  Det  vil  jeg  maaske  først  vide om  fjorten 

Dage. 

—  Om  fjorten  Dage?  og  Joan  lo  ganske  stille. 

—  Ja,  sagde  Gerda  ligesom  før :  jeg  mener  .  .  .  man 
véd  dog  aldrig,  hvordan  noget  var,  før  man  har  tænkt 
sig  om. 

Men  Joan  sagde,  og  hvert  Ord  kom  hastigt,  men  tyde- 
ligt: 

—  Hvad  der  er  sket,  véd  man. 

Joans  Læber  stod  aabne  under  hans  stærke  Aande. 

—  Ikke  jeg tror  jeg,  sagde  Gerda,  og  de  var 

ved  Døren. 

—  Naa,  Gudskelov,  sagde  Fru  Jespersen  :  det  har  gi- 
vet bedre  Plads. 

Der  var  aabnet  til  alle  Stuer,  hvor  Herrerne  allerede 
sad  rundtom  ved  deres  Læskedrikke.  Det  var  ligesom 
de  pustede  og  strakte  sig  lidt  og  sagde  ikke  saameget. 

—  Vil  De  ikke  hvile  Dem  lidt?  spurgte  Fru  Jespersen. 

—  Tak,  sagde  Joan  som  den,  hvis  Tanker  er  andet- 
steds, og  han  saå  pludselig  alle  Ansigterne  omkring  sig : 

—  Her  er  fler  end  før. 

—  Nej,  sagde  Fru  Jespersen  (der  havde  set  frem 
over  Stuerne,  hvor  nu  Damerne,  der  havde  nettet  sig, 
kom  ind) :  det  er  ganske  det  samme. 

—  Er  det? 

De  gik  ind  i  Købmandens  Stue,  hvor  der  ingen  var. 

—  Her  er  stille,  sagde  Joan  og  saå  uvilkaarlig  rundt 
paa  de  gamle  og  stærke  Møbler. 

—  Ja,  sagde  Fru  Jespersen :  her  staar  Egnens  Penge- 
skab. 

—  Og  det  er  Karen  Posts  Sofa,  vedblev  hun  og  pe- 
gede. 

Hun  gik  hen  til  Vinduet.  Fra  Kroen  lød  der  bestandig 
Stemmer  og  Sang.  En  enkelt  Vogn  rullede  bort  endnu. 
Paa  Agestolen  sad  de  Kørende  tavse. 
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Fru  Jespersen  sagde  til  Joan,  som  stod  ved  Siden  af 
hende :. 

—  Nu  sidder  de  og  tænker  over  det. 

—  Tænker  fjorten  Dage,  sagde  Joan,  og  Fru  Jesper- 
sen forstod  ikke  hans  Tonefald. 

—  Aa  ja,  saadan  en  Aften  giver  Luft  paa  Pladsen. 
Joan,  der  betvang  en  Uro  i  sit  Væsen,  sagde: 

—  Men  her  interesserer  Menneskene  sig  dog  for  alt, 
synes  jeg. 

—  Ja,  svarede  Fru  Jespersen  og  hun  slog  med  sin 
Finger  ligesom  en  Cirkel  paa  Vindussprossen : 

—  For  alt  det. 

—  Men  det  har  været  dejligt  for  Gerda,  sagde  hun 
og  saå  ud  i  Luften :  Og  hun  kan  nok  trænge  til  det.  Her 
i  Huset  er  der  saamæn  trist  nok  for  hende,  siden  den 
Ulykke  skete. 

—  Ulykke  skete? 

—  Ja,  da  Emilie  selv  gik  fra  Livet. 

—  Søsteren?  Tog  hun  sig  af  Dage? 
Fru  Jespersen  vendte  sig: 

—  Aa,  vidste  De  ikke  det  .  .  .  aa  nej,  hvor  kunde  De 
det  .  .  . 

—  Men,  sagde  hun  igen  og  talte  langsomt:  Gerda  er 
blevet  meget  for  sin  Fa'r  og  hun  dæmper  meget  af  paa 
alt  det  haarde  i  hans  Natur.  Og  min  Mand  og  jeg  —  jeg 
vilde  saamæn  tit  ikke  vide,  hvordan  mit  Humør  vilde 
staa,  hvis  vi  ikke  havde  Gerda.  Saa  dejligt  her  ogsaa  er, 
min  Mands  Stilling  er  jo  lidt  vanskelig  her  paa  Egnen. 

Hun  tav  et  Øjeblik  og  hun  sagde,  mens  hendes  Tan- 
ker atter  var  ved  Gerda : 

—  Naar  blot  hun  maa  blive  lykkeligere  end  Husets 
andre  Børn. 

—  Er  det  Dig,   Gerda?  Fru  Jespersen  vendte  sig. 
Frøken   Gerda  stod   paa   Dørtærskelen   og  sprøjtede 

med  sin  Rafraichisseur. 

—  Det  er  en  Sygdom,  Gerda,  med  din  Sprøjten, 
lo  Fru  Jespersen. 
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Men  Joan  havde  strakt  Hænderne  imod  hende : 

—  Gi'er  De  mig  en  Smule? 

Gerda  gik  langsomt  frem  og  stænkede  Eau  de  Co- 
logne ned  over  hans  Hænder. 

—  Nej  dog,  stænk  ham  i  Ansigtet,  sagde  Fru  Jesper- 
sen :  det  kan  da  mærkes. 

Gerda  løftede  Flasken  og  den  fine  Regn  faldt  ind  over 
Joans  Kinder. 

—  Tak,  Tak,  sagde  han  og  saå  ind  i  hendes  lille 
Ansigt. 

—  Nej,  nej,  det  svider  i  Øjnene,  raabte  han  og  han 
gned  dem  med  de  fugtige  Hænder,  saa  Øjnene  sved 
endnu  mer. 

—  Ja,  Fru  Jespersen  lo :  men  noget  efter  bliver  de 
saa  klare. 

—  Ja,  raabte  Grev  Holstein  fra  Dørtærskelen :  la' 
ham  faa  Øjnene  op,  Frøken. 

—  Alle  de  Ujhåzy'er,  blev  han  ved :  de  har  halvluk- 
kede Øjne. 

—  Og  alle  i  Frøken  Gerdas  Familie  har  store  Øjne, 
sagde  Joan,  og  det  var,  som  hans  Stemme  vilde  holde 
hende  fast,  idet  hun  gik. 

Erik  og  Joan  blev  ene  ved  Vinduet. 
Saa  sagde  Joan,  der  holdt  Haanden  om  Vindusspros- 
sen: 

—  Hvad  var  der  —  Du med  Frøken  Gerdas 

Søster? 

—  Med  hendes  Søster  ....  hun  druknede  sig.  Det 
var  vist  i  Espergærde  —  det  er  der  noget,  der  hedder. 

—  Ja men  hvorfor  druknede  hun  sig? 

—  Véd  s'gu  ikke.  Der  var  s'gu  ikke  no'et  galt  fat. 
Men  hun  havde  jo  trumfet  det  igennem,  at  Student,  det 
vilde  hun  være.  Og  saa  da  hun  var  blevet  det  og  skulde 
studere  videre,  siger  de,  hun  kunde  ikke  rumme  det. 

—  Og  saa  tog  hun  sig  af  Dage,  sagde  Joan  langsomt. 

—  Ja,  sagde  Erik :  saa  druknede  hun  sig  altsaa. 
Erik  tav  et  Øjeblik : 

—  Sørgeligt  nok  var  det.  Men  for  Johansen  kunde 
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det  gerne  være  en  Straf  —  skønt  han  er  vel  straffet  nok 
med  Sønnen. 

—  Naa  —  og  Erik  saå  ud  paa  Vejen  —  hvem  har 

mon  ikke  tænkt  paa  at  drukne  sig naar  man  saa- 

dan  en  Dag  staar  og  stirrer  ud  over  Vandet  ...  og  Livet. 

Joan  hørte  vist  ikke  efter  og  var  inde  i  en  anden 
Tankegang : 

—  Stakkels  Frøken  Gerda,  hviskede  han. 

Og  han  gjorde  et  Par  Skridt,  næsten  som  maatte  han 
gaa  ind  til  hende. 

—  Naa,  sagde  Erik  og  fulgte  efter:  hun  skal  jo  nu 
ikke  ta'e  den  Examen. 

—  Over  hendes  Liv  er  der  vel  besluttet,  sagde  han. 
Der  gik  et  Glimt  over  Joans  Ansigt. 

—  Naa,  nu  er  Du  den,  hviskede  Erik.  For  i  Døren 
løb  de  lige  paa  Fru  Raabel. 

—  Aa,  sagde  Fruen :  herinde  er  der  køligt. 

—  Ja,  her  er  Luft,  sagde  Erik  og  smøgede  sig  forbi 
paa  „Luft". 

—  Aa  ja,  sagde  Fruen :  det  er,  som  Blodet  steg  En 
til  Hovedet  med  de  mange  Tanker,  men  de  vækkes  jo 
op  igen  og  kommer  uvilkaarligt  .  .  .  ved  Aftener  som 
denne. 

—  Ja,  Fruen  har  selv  studeret  Musik?  sagde  Joan, 
hvis  Øjne  var,  fangende,  ude  i  Stuerne. 

—  Ja,  sagde  Fru  Raabel,  i  Leipzig  —  to  Aar.  Det 
var  en  dejlig  Tid  —  da  haabede  man.  Men  der  skal 
vel  ogsaa  Held  til,  selv  om  man  har  Gaven.  Beetho- 
ven var  nu  min  Stormester.  Og  naar  man  ikke  hører  til 
dem,  der  vil  slaa  af,  og  det  er  et  lille  Land,  hvor  mange 
føler  sig  kaldede  og  de  ukaldede  undertiden  trænger  sig 
mest  frem,  saa  bliver  man  sprunget  over. 

—  Ja,  det  sker  jo,  sagde  Joan  til  Fru  Raabel.  der 
talte  som  den,  der  har  ventet  længe. 

—  Og  Gaven  selv  bliver  det  mindste  af  det,  sagde 
hun :  Jeg  koncerterede  naturligvis  ogsaa  nogle  Gange 
.  .  .  men  saa  si'er  man  til  sig  selv,  naar  man  ikke  vil 
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slaa  af:  Du  gemmer  det  hellere  hen  —  ind  i  Dig  selv, 
siger  man,  som  dit  dyre  Eget  .  .  . 

—  Men  naturligvis,  undertiden,  saadan  naar  man  hø- 
rer de  andre  —  det  forstaar  De  bedst,  som  har  hørt  saa 
megen  saakaldt  Musik,  saa  tænker  man  nok,  og  det  gna- 
ver lidt  i  En :  Ja,  Vejene  i  Livet  er  underlige. 

—  Ja,  sagde  Joan  (der  talte  Gerda  med  Erik) :  Livet 
kan  føre  En  forunderligt. 

—  Ja,  sagde  Fru  Raabel  og  blev  ligesom  inderligere 
paa  Grund  af  Joans  Tonefald :  Livet  har  Masker  ...  det 
har  Masker,  saa  vi  bli'er  hængende  ...  ja,  det  véd  De 
nu  ikke,  for  De  er  naturligvis  osse  af  dem,  som  Livet 
har  været  god  imod.  Det  høres  —  det  hørtes  iaften 
paa  Deres  Musik  .  .  .  Øret,  Hr.  Greve,  det  har  man  dog 
bevaret. 

Fru  Raabel  holdt  inde  et  Øjeblik.  Maaske  ventede 
hun  paa  en  Anerkendelse  af  Øret  .  .  . 

— .  Men,  sagde  hun,  som  hele  Tiden  havde  en  sær 
Virren  med  Hovedet,  som  om  Fluer  plagede  hende  i 
Tindingerne : 

—  Men  saa  blev  man  jo  gift  .  .  .  For  mig  har  det  jo 
osse  været  særlig  svært,  med  den  dobbelte  Gave,  at 
træffe  Valget,  fordi  jeg  jo  osse  maler  og  naaede  saa- 
mæn  lige  til  Charlottenborg.  Og  saa  kunde  man  vaagne 

om  Natten  og  saa  kaldte  Beethoven kender  De 

det  —  aa  ja,  naturligvis,  naar  man  er  forfulgt  af  en  Sats 
og  kan  ikke  komme  fra  den  .  .  . 

—  Men,  blev  hun  ved  og  sprang  igen  i  sin  Tanke  — 
min  Fa'r  han  sagde  saa  tit  og,  Gud,  maaske  havde  han 
Ret :  Du  løber,  min  Pige,  fra  det  ene  til  det  andet,  fordi 
Du  vover  ikke  Springet  .  .  . 

—  Alting  er  at  vove,  sagde  Joan. 

—  Ja,  sagde  Fru  Raabel. 

—  Men  nu  er  man  jo  gift,  begyndte  hun  igen :  og 
man  lever  i  de  fælles  Interesser  —  for,  Gudskelov, 
dem  har  man. 

—  Ja,  sagde  Joan  (Gerda  stod  ved  Klaveret  nu,  hvor 
Erik  havde  sat  sig). 
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—  Og  saa  har  vi  jo  Musikforeningen,  som  jeg  fik 
dannet,  osse  for  min  Mands  Skyld,  Tiden  er  vanskelig 
for  Læger,  og  hvor  man  lægger  et  Arbejde.  Ja,  des- 
værre, det  var  jo  ikke  os  —  nu  iaften,  vi  vovede  det 
ikke,  naar  Forholdene  er  smaa  og  desuden,  det  maa  man 
jo  sige,  for  den  lille  Frøken  Johansen  er  det  heller  ingen 
Risiko.  Naar  det  er  dem,  er  der  jo  mange,  desværre, 
som  føler  sig  tvungen  til  at  gaa  med  —  det  ligger  jo  i 
Forholdene  —  dér,  hvor  Pengeskabet  staar  og  Pante- 
obligationerne gemmes,  har  man  Magten,  hvor  en  anden 
maaske  sidder  med  Viljen  og  Gaven. 

Fru  Raabels  Stemme  havde  lydt  lidt  skarpere. 

—  Og  man  taler,  sagde  hun  og  skiftede  Tone:  og 
lægger  Beslag  paa  Dem,  og  saa  vækker  man  vel  bare 
Misundelse,  fordi  man  bliver  hørt  (og  Fru  Raabel  tryk- 
kede rørt  og  synligt  begge  Joans  Hænder)  af  den  store 
Mand  og  Dagens  Helt  .  .  .  Men,  De  vil  fatte  det:  naar 
man  lever  her,  kan  man  nok  brænde  efter  en  For- 
staaende  .  .  . 

—  Ja,  sagde  hun  og  sprang  paany:  det  er  Forstaael- 
sen,  det  skorter  paa,  og  det  gør  En  træt  mange  Gange 
i  Foreningen  ...  for  hvor  der  ingen  Forstaaelse  er,  af 
Værdierne,  mener  jeg,  de  sande  Musikværdier,  De  for- 
staar  mig,  hvordan  skal  man  saa  samle  Tilslutning?  Og 
her  paa  Egnen  —  fra  Højskolen  og  d  e  t  har  vi  jo  intet 
at  vente.  De  har  hørt  deres  Sang  —  lad  os  ikke  tale  om 
det  .  .  .  de  Folk  har  Interesse  for  det  (Fru  Dr.  Raabel 
slog  med  den  haandmalede  som  en  tyk  Grænsestreg 
gennem  Luften)  og  hvad  der  er  udover  Hartmann  er  af 
det  onde.  Kære  Mester,  De  forstaar,  at  elske  Wagner 
og  leve  mellem  Folk,  der  ikke  er  naaet  til  Beethoven. 

Joan  havde  støttet  sig  til  Dørstolpen.  Erik  sad  endnu 
foran  Klaveret,  hvor  Gerda  stod  med  „Weyse"  i  sine 
Hænder. 

Fru  Raabel,  der  havde  tiet  et  Øjeblik,  sagde: 

—  Man  sidder  med  sin  Gave  —  og  man  sidder  med 
Gaven  og  tørrer  ind  .  .  . 

Erik   slog   an    derinde.    Det  var   Sangen   om   Ridder 
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Aage,   og  Blodet  skød  pludselig  op  over  Fru  Raabels 
Kindben : 

—  Og  iaften,  Mester,  jeg  nægter  det  jo  ikke,  vi- 
brerede mine  Fingre,  da  Hofjægermesteren  forsøgte 
sig.  Det  var  jo  meget  net,  og  man  kunde  maaske  ikke 

forlange  mere  .  .  .  Men  Hænderne  er  jo  svage 

selv  om  Grev  Holstein  maaske  har  noget  af  Gaven  — 
har  haft  .  .  . 

Erik  blev  ved  at  spille  : 

Fæsted  han  Jomfru  Else, 
hun  var  saa  væn  en  Mø. 

—  Men  man  tænkte  jo  paa,  De  forstaar  mig,  Me- 
ster, tænkte  jo  paa :  bare  e  n  Gang  selv  at  kunne  haft 
den  Glæde  .  .  . 

Joan  havde  gjort  tre  Skridt: 

Maanedsdagen  derefter 
laa  han  i  sorten  Muld. 

Fru  Raabel  havde  pludselig  fulgt  Joans  Blik  ind  mod 
Klaveret  og  vistnok  misforstaaet  hans  Smil,  for  hun 
sagde  og  talte  om  Hofjægermesteren,  hvis  Tand  var 
hvas  overfor  Foreningen  og  hendes  Beethoven : 

—  Ja,  sagde  hun  og  smilede  forstaaende :  der  gives 
mange  Drømmere  her  i  Landet,  og  naar  de  halvvaagner 
af  deres  Drømme,  gnider  de  deres  Øjne  som  Kritikere. 

—  Ja,  naturligvis  er  Fruen  blevet  Kritiker,  sagde 
Joan  pludselig  og  gik,  mens  Fru  Raabel  blev  staaende 
med  det  virrende  Hoved,  som  havde  hun  faaet  en  Slat 
Vand  i  Ansigtet. 

Inde  i  Stuerne  sad  de  og  talte  i  Smaaflokke.  Forstan- 
deren, der  havde  staaet  sammen  med  Fru  Lorentzen  og 
de  to  sønderjyske  Fruer,  satte  sig  i  Faster  Anes  Stol 
—  en  høj  Lænestol  med  Høhynde  og  Kunstvævning  — 
og  sagde: 

—  Ja,  dette  er  en  Stol  for  mig.  Vi  fra  Vore  fore- 
trækker det  haarde  Sæde. 

Og  han  talte  om  den  glade  Fremgang,  der  virkelig 
var  kommen  i  vor  Snedkerskole. 

H.  B.  V  29 
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—  Ja,  sagde  han :  vi  gaar  kun  frem  Skridt  for  Skridt, 
men  vort  Fyrretræ  med  de  gamle  Mønstre  vinder  frem. 
Vi  har  allerede  den  Glæde  at  kunne  tænke  paa,  at  vort 
kønne  Husgeraad  staar  i  mange  Hjem,  Hjem  og  Gaarde 
Landet  over  —  —  og  det  minder  altsammen,  det 
er  Kærnen  ved  det,  det  minder  og  holder  fast  ved  selve 
Gerningen  .  .  . 

Joan  var  naaet  frem  forbi  Fru  Lorentzen,  da  Pastor 
Jespersen  standsede  ham: 

—  Naa,  De  er  kommen  fri,  sagde  Præsten :  jeg  var 
ellers  sendt  af  min  Kone  for  at  fri  Dem  fra  „Gaven". 

Joan  smilede,  maaske  lidt  aandsfraværende,  men  plud- 
selig sagde  han  og  gik  hen  mod  en  Vindusfordybning : 

—  Hvor  Deres  Frue  er  elskværdig og  hvor 

det  er  godt,   Frøken  Gerda  har  haft  hende. 

Kapellanen  saå  et  Øjeblik  paa  ham. 

—  Naa  ja,  sagde  han:  de  to  hjælper  hinanden.  Man 
trænger  nok  til  at  hjælpes  ad,  Grev  Ujhåzy.  Her  idet- 
mindste  er  der  nok  at  bære  —  og  var  vi  ikke  to,  min 
Hustru  og  jeg,  til  at  bære  det,  havde  jeg  vel  ogsaa  for- 
længst søgt  bort.  Men  naar  man  er  to,  saa  holder  man 
ud.  Det  er  jo  den  store  Velsignelse. 

—  Det  maa  det  være,  sagde  Joan  stille. 

—  At  dele  er  at  finde  Fred,   fortsatte  Præsten. 

—  Ja,  sagde  Joan  og  han  vilde  atter  gaa  —  der- 
ind, 

da  den  lille  Haltende  skød  sit  Hoved  op  bag  ham  og 
Præsten : 

—  Og  de  Herrer  taler?  sagde  han  i  fire  Kvæk. 

—  Om  Livets  Bekymringer,   Hr.   Magister. 

—  Hm,  sagde  Magisteren :  Emnet  er  rigt  og  her  paa 
Egnen  mangfoldigt.  Men  det  er  ikke  noget  for  en  frem- 
med. Hr.  Ujhåzy,  De  skal  bevare  Deres  Turistindtryk, 
som  er  Landets  Græsgange  og  Folkets  Kultur  .  .  . 

—  Men  maaske  maa  jeg  takke  Dem.  Jeg  er  ikke 
musikalsk,  men,  takket  være  Deres  Violin,  drømte  jeg 
i  en  Time  Verden  gylden  og  nogle  Drømme  om  igen. 

Joan  løftede  Hovedet. 
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—  Ja  ja,  kære  Herre,  sagde  Magisteren :  Drømme  er 
ikke  meget  værd  .  .  .  nej,  de  er  ikke.  Men  hvad  v  i 
drømte,  er  dog  vore  Drømme. 

Joan,  der  maaske  var  inde  i  en  helt  anden  Tankegang, 
sagde : 

—  Dette  er  min  sidste  „Violintur". 

—  Ja,  sagde  Præsten :  det  er  der  sagt  noget  om,  at 
Greven  ikke  vil  spille  mer. 

—  Og  hvorfor?  spurgte  Magisteren. 
Joan  saå  frem  mod  Klaveret: 

—  Fordi  jeg  tror.  sagde  han :  at  jeg  nu  bør  handle. 
Magisteren  saå  ud  over  Stuen : 

—  I  hvilket  Parti  vil  De  melde  Dem  ind?  sagde  han 
og  drejede  sig  bort  paa  den  halte  Hæl. 

Erik  sad  endnu  og  slog  Akkorder  an,  mens  han  stadig 
talte  til  Gerda  om  Joan : 

—  Nej,  i  gamle  Dage  var  den  ikke  saa  gunstig  .  .  . 
han  var  som  oftest  meget  bedrøvet,  og  snakke  ud  om 
Sagerne  gjorde  han  heller  ikke.  Men  der  var  vel  ikke 
saadan  noget  rigtigt  Hjem  paa  den  0.  For  Moderen  var 
jo  død,  og  hun  havde  vist  ikke  været  meget  lykkelig, 
tænker  jeg. 

Gerda  sagde  brat : 

—  Var  hun  ikke  lykkelig? 

—  Tja  —  jeg  véd  ikke.  Hun  var  jo  fra  Vejle,  sagde 
tGrev  Holstein,  som  om  han.  gav  en  hel  Forklaring. 

Og  lidt  efter  sagde  han,  mens  han  saå  ind  mod  Kla- 
veret : 

—  Min  Kone  er  ikke  længere  end  fra  Lauenburg, 
Frøken  Johansen. 

—  Nej,  jeg  tror  ikke  —  og  han  slog  atter  an  paa  Kla- 
veret —  at  Kærlighed  er  nogen  Exportartikel,  der  egner 
sig  til  at  passere  Grænserne. 

Gerda  havde  støttet  Hovedet  mod  Klaveret,  mens 
Erik  blev  ved  at  spille: 

—  Og  saa  har  han  levet  i  alle  de  fremmede  Lande, 
sagde  hun  langsomt. 

29* 
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—  Ja,  sagde  Holstein  og  drejede  sig  om  paa  Klaver- 
stolen  : 

—  God  Aften,  Hr.  Magister,  nikkede  han  til  den 
Halte. 

—  Vi  sidder  og  grunder,  Frøken  Johansen  og  jeg  — 
over  alt  det,  som  Menneskene  véd  bag  efter. 

—  Hæ,  sagde  Magisteren :  alting  véd  man  først  bag- 
efter ...  Vi  taler  og  véd  ikke  selv,  hvorfra  i  Sjælen  det 
kommer.  Og  selve  Ordene,  vi  siger,  fører  os  videre  — 
et  Skridt  videre  mod  et  Maal,  vi  ikke  gør  os  klart  .  .  . 

—  Det  er  forresten  rigtigt,  sagde  Erik :  det  Hele  er 
et  grangiveligt  Tusmørke. 

—  Ja,  sagde  Magisteren :  og  Folk  løber  paa  hinanden 
og  forbi  hinanden. 

—  Hva'  si'er  Frøkenen? 

—  Ingenting,  sagde  hun  og  rystede  paa  sit  Hoved. 
Men  da  Magisteren  haltede  bort,  sagde  hun  og  havde 
maaske  ikke  tænkt  paa  andet  end  paa  de  Ord : 

—  Men  hvis  han  nu  blev  her? 

—  Hvem  —  naa  —  Joan? 
Grev  Erik  skød  Læberne  frem. 

—  Synes  De  egentlig,  her  er  saa  rart  at  sidde  —  for 
dem.  der  er  født  til  at  sidde  her? 

Men  i  samme  Nu  vendte  han  sig  om  mod  Joan,  der 
kom  hen  over  Gulvet,  og  sagde  leende : 

—  Frøken  Gerda  si'er,  hun  synes,  Du  skulde  blive 
her. 

Og  han  rejste  sig. 

Der  var  strømmet  et  Lys  ud  af  Joans  Øjne  —  mens 
han  sagde : 

—  Men  her  er  ikke  min  Plads. 
Gerda  havde  atter  sænket  sit  Ansigt. 

—  Jeg  maa  rejse  hjem,  sagde  Joan,  og  brat  fløj  det 
ud  af  hans  Mund : 

—  Men  Danmark  ta'er  jeg  med  mig  .  .  . 

—  Lad  os  se  det,  sagde  Erik. 

De  talte  lidt,  og  Joan  vidste  næppe  hvorom  —  hørte 
kun  Eriks  Stemme  og  hendes. 
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—  Gaar  De,  Frøken,  spurgte  han  saa. 

—  Jeg  er  jo  Datter  i  Huset,  svarede  Gerda  sagte  og 
vilde  smile. 

—  Hvorfor  var  Frøken  Gerda  bedrøvet?  sagde  Joan, 
da  hun  var  gaaet. 

—  Jeg  véd  s'gu  ikke,  sagde  Erik :  men  vi  svinger 
min  Salighed  alle  op  og  ned  idag,  som  var  vi  Kviksølv 
under  Jordskælv. 

—  Kom.  Vi  trænger  til  noget  drikkeligt.  .  .  .  Hvor 
findes  de  meget  ærede  Flasker?  vendte  han  sig  til  Dok- 
toren, hvem  han  vilde  fly. 

—  Her  i  Huset,  sagde  Doktoren,  findes  de  baade  paa 
første  Sal  og  i  Kælderen.  Og  han  lo  ad  sit  eget  Vid. 

Men  da  Grev  Holstein  var  gaaet,  sagde  Doktoren  saa 
rapt,  som  greb  han  til  for  at  trække  en  Tand  ud : 

—  De  har  talt  med  Madame,  Hr.  Greve  —  ja,  hun 
længtes  efter  det.  Naa,  morsomt  er  det  jo  heller  ikke 
—  og  navnlig  for  Madame  .  .  .  Hver  ta'er  jo  disse  Bøn- 
der efter  sit  Temperament  —  ikke  sandt?  og  man  er  jo 
heldigvis  Københavner  af  en  Aargang,  der  har  lært  at 
grine  ad  det  meste.  Og  hvis  man  overhovedet,  kære 
Herre  beslutter  sig  til  at  holde  ud  i  den  Institution,  der 
kaldes  Ægteskabet  —  her  paa  Egnen  er  der  nu  ikke  saa 
mange,  der  burde  opretholdes  —  naa,  hvad  jeg  vilde 
si'e,  skal  man  blive  i  det,  ikke  sandt,  hjælper  det  jo 
altid  med  de  fælles  Interesser  ...  det  andet  hjælper 
man  dog  efter  paa,  naar  man  er  et  Mandfolk,  ikke 
sandt? 

—  Men  paa  den  anden  Side,  røg  Doktoren  videre, 
mens  der  kom  en  vis  Betænkelighed  i  hans  Stemme : 
paa  den  anden  Side,  kære  Herre,  saadan  et  Talent  som 
Madames,  jeg  mener,  et  Talent,  der  ligger  hen  —  det 
gnaver  lidt  paa  Humøret,  ikke  sandt.  En  anden  ta'er  det 
jo  —  ja,  Madame  har  naturligvis  sagt  Dem  det  —  mere 
overlegent  .  .  . 

—  Jeg  var  bestemt  for  Opera  comique,  sagde  han 
med  et  Sæt  i  Ordene. 

t —  Lille   Stemme,    fortsatte   han :   men   man   sagde : 
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Skuespillerbegavelse.    Men,    saa   var   Familien 
imod  det.   Kortsagt  —  man  blev  Læge. 
Dr.  Raabel  slog  Smut  med  Læberne: 

—  Her  paa  Egnen. 

—  Tak,  sagde  han  til  Fasteren,  der  bød  Vin  rundt 
paa  en  Bakke.  Da  Joan  intet  Glas  havde  taget,  lagde 
han  til  med  et  fortroligt  Nik  (Dr.  Raabel  var  i  det  Hele 
en  fortrolig  Mand,  der  talte  om  andre  og  om  sig  selv 
som  til  en  Medvider) : 

—  Her  i  Huset  skal  man  ta'e,  hvad  der  bydes  —  fra 
den  bageste  Kælder. 

—  Og  sin  egen  Vin  skal  man  forskrive  fra  Mønster, 
sagde  han  og  lo.  Men  han  vendte  hastigt  tilbage  til  sin 
lidt  op  og  ned  gaaende  Tankegang  og  fortsatte  om  sin 
31iven  Læge : 

—  Naa,  hvem  véd,  hvad  det  var  godt  for?  Kære 
Herre,  et  lille  Land  med  en  stor  Hovedstad  og  en  mær- 
kelig Kultur Kultur  til  en  vis  Grad  over  det  Hele, 

for  dette  Bræk  (og  Doktoren  slog  med  Hovedet  ind  mod 
Forstanderen)  er  vel  ogsaa  en  Slags  Kultur  —  et  Land 
som  dette,  kortsagt,  det  bliver  noget  af  et  Drivhus. 
Mange  Evner,  ser  De,  der  drives  op  til  en  vis  Højde  — 
en  vis  Højde,  ikke  sandt,  og  ikke  videre.  Men  kritisere 
kan  alle  og  Resultatet,  kære  Herre  —  naa  .  .  . 

—  Men  i  Ægteskabet  ...  man  kender  dog  sig 
selv,  ikke  sandt?  lidt  saadan  „miskendt"  bliver  der  dog 
altid  tilbage  —  og  to  Misfornøjede  i  ét  Ægteskab  — 
naa  .  .  . 

—  Har  De  truffet  et  lykkeligt  Ægteskab? 

—  Jeg  ikke,  kære,  svarede  Doktoren  sig  selv. 

—  Naa,  heldigvis  er  man  overlegen,  sagde  han  og 
drak  igen. 

Og  uden  nogensomhelst  tilsyneladende  Sammenhæng 
sagde  han : 

—  Jeg  gi'er  aldrig  til  Monumenter.  Men  til  Hørup 
gav  jeg  s'gu.  Det  havde  han  fortjent. 

—  Men  —  og  atter  sprang  Dr.  Raabel  i  Tanken  — : 
Det  var  naturligvis  kedeligt  for  Madame,   at  hun  ikke 
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fik  Æren  at  spille  med  „Berømmelsen".  Men  Synd  var 
det  at  miskende  Hofjægermesteren  —  falder  os  jo  ikke 
ind.  Han  véd  s'gu,  hvor  Nælderne  bider  —  med 
Grevinden  siddende  i  Potsdam  og  ...  .  „Giftblanderen" 
her  .... 

Joan  saå  Frøken  Gerda,  der  inde  i  Spisestuen  stillede 
Fade  frem  paa  Bordet,  hvor  der  var  kommet  Dug  paa 
igen. 

—  Hun  er  nydelig,  sagde  Doktoren  paa  én  Gang :  og 
der  er  noget  ved  hende,  der  tiltrækker.  Madame  og  jeg 
har  s'gu  ogsaa  gjort  mange  Forsøg  paa  at  faa  hende  ind 
i  vor  Kreds,  hvor  der  dog  er  Interesser.  Men  jeg  véd 
ikke,  naar  man  taler  til  hende,  kære  Herre,  der  er  no- 
get ved  det  Pigebarn,  som  om  man  kastede  sine  Ord  i 
en  Brønd. 

—  Det  er  sandt,  sagde  Joan  og  saå  pludseligt  paa 
Lægen. 

—  Ja,  ikke?  De  har  faaet  det  samme  Indtryk.  Men, 

i  det  Hele,  en  besynderlig  Familie naa,  jeg  er  da 

ikke  deres  Læge  .  .  .  jeg  er  jo  fra  København  .  .  . 

Hr.  Raabel  skød  Røgen  fra  Cigaretten  ud  gennem 
Næsen  og  sagde : 

—  Skal  vi  blande  os? 
Joan  gik  ind. 

De  spiste  rundt  om,  siddende  med  Tallerkenerne  i 
Skødet  eller  staaende  i  en  Vinduskarm  —  mens  Frø- 
ken Gerda  og  Fasteren  bød  Fade  om.  Grev  Holstein 
stod  paa  et  Dørtrin  og  haandterede  en  Tallerken  med 
Salat. 

De  to  sønderjyske  Fruer  saå  fra  deres  Tallerkener 
udover  Stuerne  og  Anretningen,  med  deres  skarpe  Øjne, 
og  den  ene  sagde  til  Fru  Lorentzen : 

—  Her  er  mange  Slags  Skikke  her  i  Kongeriget. 
Fru  Lorentzen,  der  spiste  langsomt,  fordi  hun  havde 

for  Skik  at  smage  paa  andet  Hus's  Mad,  sagde: 

—  Ja,  de  har  gerne  villet  se  mange,  men  paa  Fabrik- 
ken holder  vi  jo  paa  at  sidde  i  Kreds  ved  et  Bord  .  .  . 
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—  Osse  hos  os,  sagde  den  anden  sønderjyske  Frue 
og  hun  lagde  til :  i  den  danske  Befolkning. 

Men  Forstanderen,  hvem  Kandidat  Ussing  bragte  et 
nyt  Fad,  sagde: 

—  Fremmed  Gæst  fejres  med  fremmed  Sæd. 
Købmanden,  der  gik  langsomt  omkring,  talte  til  Joan : 

—  Greven  maa  ta'e  sig  no'et. 

—  Ja.  De  maa  s'gu  ta'e  en  Bid,  sagde  Uhrmageren, 
der  trillede  frem  efter  en  Tallerken  til  Joan.  Hej, 
Gerda,  Koncertgiveren  har  ingenting,  og  han  maa  s'gu 
trænge  til'et. 

Frøken  Gerda  bragte  et  Fad  og  stod  foran  Joan. 

—  Hvor  De  er  en  god  Husmoder,  sagde  han. 

—  Ja,  ikke  sandt,  sagde  Uhrmageren :  hende  ku'  man 
vær'  tjent  med  .  .  . 

Gerda  gled  bort,  hendes  Ansigt  var  bøjet  over  Fadet 
med  et  Smil  til  hver,  hvem  hun  bød  —  et  Smil,  der 
ikke  naaede  op  til  hendes  Øjne. 

Men  Uhrmageren,  der  vendte  tilbage  til  sit,  at  Joan 
ku'  træng'  til'et,  sagde: 

—  Men  Gu'  Fader  bevar'  mig,  hvor  maa'et  vær'  an- 
strengende .  .  . 

Han  mente  Spillet: 

—  En  anden  kraftig  Mand  holdt  s'gu  ikke  til'et. 
De  to  havde  sat  sig  i  en  Krog. 

—  De  talt'  med  Pastoren,  saå  jeg,  sagde  Uhrmage- 
ren :  ja,  det  er  en  herlig  Mand  —  hva'  de  saa  si'er.  Og 
jeg  og  min  Bro'er,  vi  gaar  saamæn  osse  en  Gang  imel- 
lem ind  og  hør'  ham.  Men  det  er  jo  Usseldom  at  sit' 
dér  en  halv  Snes  Stykker.  Jeg  si'er'et  osse  til  Johansen  : 
Du  ku'  gern'  gaa  med,  si'er  jeg,  for  at  fyld'  ...  for  Jo- 
hansen, han  er  jo  uafhængig  og  vi  osse,  naar  man  har 
en  go'  Forretning  .  .  .  Naa,  Højskolefolk,  de  er  jo  nu 
ikke  af  dem,  der  laver  økonomisk  Krig  —  saadan  aaben- 

bart  da Det  er  jo  mer,  at  de  lægger  Forretninger 

a  n  til  saadan  at  støtt'  Magten  .  .  . 

—  Men,  blev  Uhrmageren  ved :  for  Pastor  Jesper- 
sen er'et  Synd  og  Skam.  For  sig  mig,  Koncertgiver,  hva' 
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ka'  det  nytt',  han  præker,  naar  ingen  hører  hans  Præ- 
ken .  .  .  saa  han  faar  jo  ingenting  udrettet.  Men,  paa 
den  anden  Side  —  for  man  maa  s'gu  se  Tingen  fra  alle 
Sider  i  vore  Dage,  ikke  osse?  han  ta'er  jo  ikke  noget 
Parti,  den  Mand,  hverken  til  Missionen,  det  bitre  Sprøjt, 
eller  til  det  grundtvigske  ...  og  hvem  skal  saa  høre 
ham  —  her  paa  Egnen? 

Uhrmageren  lo  og,  idet  han  sprang  tilbage  i  sine  Tan- 
ker, sagde  han : 

—  Men  Johansen,  han  er  nu  af  de  Folk,  som  la'er 
sine  Fruentimmer  besørge  Gudsfrygten  .  .  . 

Købmanden  gik   forbi,   med  Haanden  i  sin  Lomme. 
Man  saa  Knoerne,  som  var  Haanden  knyttet. 
Han  standsede  og  saa  ud  over  Stuen : 

—  Bestyrer,   De  ku'  ta'e  et  Fad. 

Og  Bestyreren  tog  et  Fad  fra  Bordet  og  bragte  det 
rundt  —  dér  gik  Hr.  Petersen,  lige  efter  Frøken 
Gerda. 

Uhrmageren  saa  efter  ham,  mens  alle  talte  rundtom, 
og  Hr.  Johansen  selv  havde  begyndt  at  skænke  i  Glas- 
sene. 

—  Ja,  sagde  Uhrmageren:  jeg  ku'  und'  Johansen,  at 
det  nu  sku'  gaa,  som  han  vil  ... 

—  Gerda,  blev  han  ved,  er  en  herlig  Pige,  og  Jo- 
hansen ku'  nok  træng'  til  det,  med  alle  sine  Fejler.  For 
han  er  jo  en  haard  Negl  .  .  ,  og  han  er  vel  nok  blevet 
stridere  paa  det  sidste  .  .  . 

—  Og  Drengen,  den  Knægt  i  Vejle,  faar  Johansen 
aldrig  noget  ud  af,  det  jeg  troer  .  .  . 

Joan,  hvis  Ansigt  havde  faaet  et  uroligt  eller  næsten 
anspændt  Udtryk,  sagde: 

—  Ja,   men  hvorfor,   Hr.  Petersen? 

—  Det  var  Larsen,  jeg  hed,  sagde  Uhrmageren  og 
grinede,  saa  han  slog  paa  sine  Ben. 

—  Næ,  sagde  han  saa:  der  er  s'gu  ingen  Ryg  i  den 
Knægt  .  .  .  han  har  bare  Stivelsen  andre  Steder  —  hvad 
Theodor  skal,  det  ka'  han  ikke  døje;  og  hvad  han  vilde, 
det  ku'  han  ikke  staa  ud  med. 
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—  Men  nu  ka'  de'  jo  osse  vær'  de  samm'  —  naar 
Petersen  en  Gang  ta'er  det  ... 

—  Bestyreren? 

—  Ja,  det  er  da  vel  Meningen,  sagde  Uhrmageren 
og,  idet  han  tog  sit  Glas,  sagde  han : 

—  Har  De  drukket  med  Tobakshandleren? 
Købmanden,   der  skænkede  af  en  Flaske  Bordeaux, 

var  naaet  hen  til  Grev  Holstein,  som  stod  ved  Siden  af 
Fru  Jespersen. 

—  Til  denne  Salat,  Johansen,  sagde  Grev  Erik  og 
talte  i  en  lidt  ubetænksom  Tone :  skulde  De  egentlig 
rykke  ud  med  Deres  berømte  Bourgogne. 

—  Det  var  Ret,  Hr.  Hofjægermester,  sagde  Køb- 
manden og  lo,  mens  der  var  fløjet  et  ganske  kort  Glimt 
ud  af  hans  Øjne :  Hofjægermesteren  forlanger  selv  ind 
her  hos  os  Bønder. 

—  Men,  blev  han  ved  og  styrede  sin  Stemme :  det 
ka'  Hofjægermesteren  godt  faa,  hvis  Hofjægermesteren 
selv  vil  hente  den.  Hofjægermesteren  véd,  hvor  den 
ligger. 

Grev  Holstein  havde  bidt  i  sin  Læbe: 

—  Det  var  storartet,  Johansen,  sagde  han  og  pludse- 
lig lagde  han  til : 

—  Saa  kan  Grev  Ujhåzy  se  Kælderen. 

—  Joan,  raabte  han:  vi  to  skal  ned  i  Kælderen. 
Og  maaske  som  et  hemmeligt  Svar  til   Købmanden 

lagde  han  til : 

—  Og  Frøken  Gerda  kan  vel  lyse  os  —  ikke,  Frø- 
ken Gerda? 

Der  var  blevet  stille  et  Øjeblik  —  mens  Joan  rejste 
sig. 

—  Gerda?  sagde  Johansen,  saa  det  korte  Navn  hør- 
tes skarpt : 

—  Naa,  ja,  lys  Du,  Gerda,  for  Herrerne.  Fru  Jes- 
persen gaar  nok  med  .  .  . 

Bestyreren  var  standset  ovre  i  Spisestuehjørnet,  med 
Fadet  i  den  fremstrakte  Arm: 
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—  Jo  Tak,  vi  har,  sagde  Kandidaten,  der  havde 
fulgt  hans  Blik,  og  han  lo  til  Fru  Raabel. 

Men  Fru  Raabel  sagde  til  Bestyreren  : 

—  Ja,   osse  jeg,   ellers  Tak, 

hvorpaa  Fruen,  der  ikke  havde  glemt  Grev  Ujhåzys 
Bryden  fra  hende,  fortsatte  til  Kandidaten : 

—  Men,  kære  Kandidat,  jeg  er  oprigtig  nok  til  at 
si'e  —  midt  under  Festglæden  —  mig  blev  det  noget 
af  en  Skuffelse.  Gud  bevar's,  det  er  jo  Verdenskunst  — 
—  maa  vel  være  det  .  .  .  men  detfcer  mærkeligt,  mange 
af  dem,  der  siges  at  have  mest,  de  har,  naar  man 
kommer  dem  paa  Livet,  alligevel  ikke  Begreb  om  Vær- 
dierne .  .  . 

Joan  var  gaaet  frem  mod  Gerda : 

—  Vil  De  lyse  for  os? 

—  Ja  ...  og  en  tæt  Rødme  var  slaaet  op  i  hendes 
Ansigt. 

—  Tak. 

—  Men  jeg  kommer  ellers  aldrig  i  Kælderen. 

—  Hvorfor?  sagde  Joan  og  det  var,  som  hans  Øjne 
vilde  bade  hendes  Ansigt  i  deres  Blik. 

—  Nej,  sagde  Gerda  og  hun  talte,  under  hans  Øjnes 
Lys,  i  en  sært  glidende  Tone,  der  ikke  svarede  til  hen- 
des Ord : 

—  Oldemo'r  vilde  aldrig  ha'e  det. 

—  Saa  gaar  vi  vel,  sagde  Fru  Jespersen,  der  kom  til. 

—  Hvor  skal  de  nu  hen?  —  Fru  Lorentzen  vendte 
sig  og  saå  efter  dem.  Hun  talte  temmelig  højt. 

Mens  Kandidaten  bøjede  sig  frem  mod  Fru  Raabel 
og  hviskede  hastigt: 

—  Naar  kan  vi  mødes? 

—  Der  er  saa  lidt  Sygdom  i  denne  Tid,  sagde  hun 
frem  over  sin  Tallerken. 

De  to  Sønderjyder,  der  havde  spist  ved  selve  Spise- 
bordet, havde  rejst  sig  og  gik  frem  og  tilbage,  tavse, 
som  Folk,  der  venter  —  maaske  paa  at  vække  Opmærk- 
somhed. 

Fru  Raabel  vendte  Hovedet  imod  dem  og  sagde: 
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—  Og  hvad  synes  saa  De,  Hr.  Mathiesen? 

—  Det  var  jo  altid  danske  Toner,  sagde  Hr.  Mathie- 
sen. 

—  Ja,  kære  Proprietær,  og  ungarsk  Sauce. 

...  De  fire  gik  ned  ad  Trappen.  Gerda  gik  forrest 
med  et  Lys,  bag  hende  kom  Joan :  hvor  hendes  Haar 
fik  mange  Farver,  fra  Sort  til  Brunt,  i  Lysets  Skær. 

Bag  dem  talte  de  andre,  mens  Gerda  lukkede  Kon- 
tordøren op. 

—  Vi  skal  da  ha'e  Lygte,  sagde  Erik. 

—  Ja,  sagde  Gerda  og  tog  Lygten  ud  fra  Hylden, 
men  kunde  ikke  faa  den  op. 

—  Lad  mig!  ...  Og  Joan  aabnede  den. 
Tændstikken    rystede    i    Gerdas    Haand,    mens   hun 

vilde  tænde ! 

—  De  ryster  paa  Haanden,  Frøken  Gerda  .  .  . 

—  Ja,  sagde  hun  og  vilde  le :  jeg  har  altid  været 
bange  for  Kælderen. 

—  Hvorfor  dog?  spurgte  Joan  og  han  tændte,  mens 
Holstein  havde  lukket  Kælderdøren  op. 

—  Jo,  for  Oldemo'r  sagde,  at  det  spøgte,  fordi  hun 
vilde  aldrig  ha'e  mig  derned. 

—  Ja,  jeg  skal  ikke  derned,  sagde  Fru  Jespersen. 

—  Jo,   faldt  Gerda  hastigt  ind. 

—  Nej,  jeg  bliver  her,  sagde  Præstefruen  og  satte 
sig  ved  Pulten,  mens  hun  i  det  samme  udbrød: 

—  Men,  kære  Børn,  der  ligger  et  Telegram  .  .  . 

—  Aa  nej,  sagde  Gerda  og  gjorde  en  Bevægelse, 
som  vilde  hun  holde  sig  for  Ørene,  og  hurtigt  sagde 
hun : 

—  Hvor  er  det  fra? 

—  Fra  København,  sagde  Holstein  og  havde  læst 
over  Fru  Jespersens  Skulder. 

—  Aa,  naa !  ...  Og  Gerda  tog  Vejret. 

—  Nu  skal  vi  ned  i  Underverdenen,  sagde  Erik  højt, 
som  En,  der  vil  bryde  af. 

—  Ja,  ta'er  Du  Lygten,  Erik? 

Erik  havde  taget  den  og  var  nede  ad  de  første  Trin. 
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—  Mørkt  er  her,  sagde  Joan :  Kom  saa,  Frøken 
Gerda. 

—  Ja,  sagde  Gerda  og  gik  et  Par  Trin. 
Kælderluften  slog  fugtig  op  imod  dem,  blandet  med 

Vindunst,  mens  Joan  paa  Trappen,  med  opstrakt  Haand 
havde  vendt  sig  i  Halvmørket. 

—  Kom  nu. 

—  Ja  .  .  . 

—  Tag  min  Haand. 

I  Lyset  nedefra,  fra  Lygten,  saå  Joan  hendes  hvide 
Ansigt : 

—  Her  er  min  Haand  .  .  . 

—  Aa  nej  (og  paa  én  Gang  virrede  hun  med  Hove- 
det, og  det  var  næsten,  som  hun  talte  gennem  Graad, 
Barnegraad)  det  er  saa  dumt .  .  .  men  De  maa  gaa  alene. 

—  Frøken  Gerda 

—  Hvor  De  er  bange  af  Dem! 

—  Ja,  sagde  hun  og  var  løbet  op  ad  de  fem  Trin, 
som  flyede  hun  —  og  Døren  gled  i. 

Joans  Haand  var  falden  ned,  næsten  som  var  den 
hugget  af  ham. 

—  Kommer  Du,  sagde  Erik. 

Joan  vidste  ikke,  at  han  var  nede  af  Trappen  og 
traadte  paa  de  muldne  Sten : 

—  Hvor  Luften  er  tung. 

—  Ja,  sagde  Erik,  der  lo,  mens  han  løftede  Lygten, 
saa  de  mægtige  Vinfade  saås  næsten  som  Skibsskrog  i 
Halvmørket: 

—  Det  er  jo  heller  ikke  lutter  skær  Drue,  der  lig- 
ger her  i  den  mere  folkelige  Afdeling  .  .  . 

Han  løftede  Lygten  højere: 

—  Men  vil  Du  se,  det  er  storartet,  den  Masse  Sprit. 

—  Her  blandes  s'gu  Giften. 
Pludselig  vendte  han  Lygten : 

—  Hun  troede,  det  var  fra  Vejle,  sagde  han  og 
standsede. 

—  Hvilket?  Telegrammet? 

—  Ja,  sagde  Erik  og  gik  igen :  fra  ham,  Drengen  .  .  . 


HERMAN  BANG  462 

for  der  kommer  vist  no'en  Expres-Meddelelser  fra  den 
Kant. 

—  Men  hvad  er  der  da  med  ham?  spurgte  Joan. 

—  Véd  s'gu  egentlig  ikke,  sagde  Holstein  og  aab- 
nede  en  Bræddedør :  da  han  var  til  Søs,  kunde  han  ikke 
holde  det  ud,  og  nu,  hvor  han  er  til  Lands,  gør  han 
Dumheder,   fordi  han  ikke  er  til  Søs. 

—  Her  er  s'gu  det  Allerhelligste,  sagde  Erik  og  stil- 
lede Lygten  fra  sig:  Se,  gamle  Ven  —  det  er  Oxe- 
hoveder  ...  og  d  e  r  er  Flaskerne. 

Erik  pegede  paa  de  lange  Hylder  hvor,  oppe  og  nede, 
Flaskerne  laa,  Flaske  ved  Flaske,  med  deres  frem- 
strakte Halse. 

—  Hva'  Du,  sagde  han :  ja,  det  er  storartet. 

—  Men  Du  er  helt  bleg,  fortsatte  han  og  han  aan- 
dede  selv  tungt  ud :  Ja,  Luften  kan  nok  slaa  En. 

Han  skubbede  Læberne  frem  ligesom  betænksomt 
og  sagde: 

—  Det  er  vel  osse  Luften  her,  der  har  „slaaet  ind" 
i  Familien. 

—  Hvordan?  sagde  Joan  i  et  Ryk. 

—  Jeg  mener,  at  ha'e  al  den  Dunst  af  al  denne  her 
Sprit  op  gennem  Huset  saadan  evig  og  altid  og  leve  i 
—  det  kunde  da  let  drive  dem  saadan  kunstig  op,  baade 

Evner  og  alting og  saa  ta'e  paa  Viljen  og  den 

Slags  med  det  samme. 

—  Ja,  sagde  Joan,  jeg  forstaar  det. 

—  Men,  spurgte  han  hastigere:  Frøken  Gerda? 

—  Ja,  hun  er  jo  sød  nok,  men  hun  skulde  s'gu  ud  af 
Huset  med  det  samme. 

—  Ja,  sagde  Joan  og  havde  knyttet  Haanden. 

—  Naa,  men  her  har  vi  Bourgognen !  .  .  .  ta'er  Du 
de  to  Flasker?  ...  det  er  s'gu  ikke  værd  at  skaane 
ham,  Giftblanderen.  Har  Du  dem?  Tak! 

Erik  holdt  Lyset  op  igen : 

—  Saa  gik  vi,  sagde  han. 

De  gik  tilbage  gennem  Kælderen,  og  Erik  lukkede 
Bræddedøren. 
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—  Naa,  sagde  Erik  og  saå  igen  hen  over  de  vældige 
Tønder :  det  meste  af  denne  her  Sprit,  den  gaar  nu  over 
Grænsen  .  .  . 

—  Og  no'et  til  Højerup,  sagde  han  :  naar  det  er  rent 
ad  Helvede  til. 

Pludselig  havde  Erik  lænet  sig  ind  til  en  af  Sprittøn- 
dernes Bund,  og  staaende  op,  med  Panden  mod  Træet, 
hulkede  han,   saa  han  skjalv. 

—  Erik,  Erik,  raabte  Joan. 

—  Erik,  sagde  han  sagtere. 

—  Erik,  hvad  er  det? 

—  Aa  Du,  det  er  ad  Helvede  til !  ...  Og  Erik  blev 
ved  at  hulke. 

—  Naa,  sagde  han  og  vendte  sig,  mens  Graaden 
endnu  sad  i  hans  Stemme :  det  er  ingenting  ...  det  skal 
Du  ikke  ta'e  Dig  af  .  .  . 

Han  tørrede  sig  med  Lommetørklædet  i  hele  An- 
sigtet : 

—  Saadan  under  Jorden  har  vi  vel  alle  vore  Anfæg- 
telser. 

—  Kom  saa,  sagde  han,  men  efter  at  være  gaaet  et 
Par  Skridt  standsede  han  igen,  og  for  at  tale  om  noget 
og  noget  andet,  sagde  han : 

—  Men  naar  det  Rakkerpak  (Ordene  kom  langsomt, 
som  om  han  endnu  søgte  om  sin  Tanke)  hugger  i  Johan- 
sen, som  vel  osse  har  fortjent  det,  naturligvis,  saa  er 
s'gu  Forstanderens  Fusel  meget  værre  end  Johansens 
Gift  .  .  . 

—  Højskoleforstanderens? 

—  Ja,  Forstanderen  og  al  hans  Aftapningsanstalt  af 
Livssyn  er  vist  ikke  bedre.  Og  Stanken  af  hans  Kul- 
tur-Sprit staar  op  gennem  hele  Landet  .  .  . 

De  havde  naaet  Trappen.  Ved  det  nederste  Trin 
vendte  Erik  sig  og  han  lagde  sin  Haand,  der  endnu 
skælvede,  paa  Joans  Skulder: 

—  Naa,  lille  Josse,  Livet  er  vel  saadan,  at  En  bliver 
glad  og  en  anden  bliver  mindre  glad. 
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—  Saa  var  vi  deroppe,  sagde  han  og  løb  op  ad  Trap- 
pen. 

—  De  maa  da  ha'e  set  det  Hele,  sagde  Fru  Jesper- 
sen :  saa  længe  De  blev  borte. 

—  Ja,  sagde  Erik. 

Men  Gerda  havde  kun  vendt  sine  Øjne  mod  Joan. 

—  Og  Joan  har  Gevinsten,  lo  Erik  og  pegede  paa 
Flaskerne. 

—  Men  saa  slukker  vi,  sagde  han  og  pustede  ind  i 
den  aabnede  Lygte. 

—  Ja,  hviskede  Gerda  og  stirrede  ind  mod  det  sluk- 
kede Lys. 

—  Telegrammet,  sagde  Fru  Jespersen  og  tog  det. 
Joan  vilde  sætte  Lygten  ind  paa  Hylden,  men  Gerda 

sagde : 

—  Nej  dér!  ...  og  hun  flyttede  den,  mens  hun  med 
en  underlig  træt  Stemme  tilføjede : 

—  Her  har  alt  sin  Plads  .  .  . 

Holstein  havde  aabnet  Døren  oppe  paa  første  Sal  og 
Stemmerne  slog  ned  imod  dem.  Købmanden  stod  lige 
indenfor  Døren,  som  om  han  havde  ventet: 

—  Her  er  Saften,  sagde  Holstein  og  løftede  de  to 
Flasker. 

—  Mente  Hofjægermesteren  ikke,  at  der  skulde  være 
et  Glas  til  os  alle?  Og  mens  der  i  Købmand  Johan- 
sens Øjne  kom  det  samme  Glimt  som  før,  bød  han 
Bestyreren  at  hente  nok. 

—  Og  Glassene,  sagde  han  til  Gerda,  der  kom  med 
Joan. 

—  Ja,  Fa'er. 

—  Dem  fra  Auktionen,  beordrede  Købmanden,  der 
atter  havde  Haanden  i  sin  Lomme. 

—  Ja,  Fa'er,  sagde  Gerda,  der,  som  angst,  havde 
drejet  sit  Ansigt. 

Erik  Holstein  havde  vendt  sig  om  paa  sin  Hæl. 
....   Gæsterne  havde  holdt  op  at  spise,   og  de  gik 
snakkende  ud  og  ind.  Alle  Stuer  var  fulde  af  Cigarrøg. 
Joan  gik  ind  i  Spisestuen,  hvor  Gerda  stod  og  stillede 
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Glas  paa  Bakken.  Hun  saå  dem  vist  ikke  selv,  mens 
hun  stillede  dem,  Glas  ved  Glas.  med  deres  brede 
gyldne  Kanter. 

—  Hvad  tænker  De  paa,  Frøken  Gerda? 
Gerda  saå  ikke  paa  ham : 

—  Nu  tænkte  jeg  paa  Deres  Mo'r,  sagde  hun. 
Joan  stod  lidt: 

—  Jeg  tror,  De  tænker  paa  for  mange  tunge  Ting, 
sagde  han. 

—  Tunge?  gentog  hun. 

—  De  er  saa  skræmt  inde  i  Dem,  sagde  Joan,  og  de 
talte  med  samme  Stemmer. 

Gerda  nikkede  —  en  Gang. 
Og  Joan  sagde,  og  hastigt: 

—  Og  alt  det skulde  De  bryde  ud  af 

og  bort  fra. 

Frøken  Gerda  havde  krammet  om  Glasset. 

Men  som  om  han  havde  sagt  alt  for  meget  eller  sagt 
det  altfor  pludseligt  og  flyede  tilbage  til  noget  andet, 
sagde  Joan : 

—  Nu  Deres  Søster  .  .  . 

—  Min  Søster?  han  hørte  det  knap. 

—  Ja,  jeg  mener  .  .  .  mener,  det  skulde  ikke  skabe 
Dem  saa  mange  tunge  Tanker. 

Hans  Øjne  stirrede  paa  hendes  Bryst,  der  brat  steg 
op  og  ned : 

—  Et  Menneske  er  raadigt  over  sit  Liv,  sagde  han. 
Og   paany   lagde   han    pludselig   til,    med    en    anden 

Stemme : 

—  De  ogsaa  over  Deres. 

Et  Øjeblik  stod  hun  som  den,  der  skal  falde. 
Saa  sagde  hun  og  Ordene  kom  møjsomt,  men  de  kom 
tydeligt : 

—  Det  er  ikke  det,  at  hun  døde. 

—  Hvad  da? 

Gerda  havde  løftet  sit  Ansigt  halvt. 

—  Det,  at  hun  havde  taget  paa  sig,  hvad  hun  ikke 
kunde. 
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—  Gerda,  sagde  Joan  og  greb  om  hendes  Haand  — 
og  et  Nu  havde  hun  gengældt  hans  Haandtryk  som  En, 
der  drukner. 

—  Vil  De  maaske  skænke  i  Glassene,  Fru  Raabel, 
sagde  Gerda  til  Lægefruen,  som  paa  Dørtærskelen 
sendte  Øjnene  langt  frem  over  sin  Vifte. 

—  Bestyreren  vil  hjælpe  Dem,  sagde  hun  og  gik. 
Fru  Raabel  talte  om  de  dejlige  Glas : 

—  Ja,  her  i  Huset  samles  der  sammen  til  Fremtiden. 
Disse  Glas  er  nu  erhvervede  paa  Højerup.  Hun  lo : 
D  e  t  er  osse  som  en  Slags  Tak  til  Hofjægermesteren  for 
Assistancen  .  .  . 

Men  pludselig  sprang  hun  og  sagde : 

—  Nu  var  maaske  Tiden  kommen,  vilde  være  kom- 
men —  for  lidt  Musik. 

Joan,  der  knap  havde  hørt,  sagde : 

—  Har  vi  ikke  haft  for  megen  Musik,  Frue?  —  og 
gik. 

Fru  Raabel  spildte  paa  Sølvbakken  .  .  . 
Pastoren  stod  alene  ved  et  Vindu : 

—  Aa,  er  det  Dem,  Hr.  Pastor,  sagde  Joan,  som 
pludselig  saå  hans  Ansigt. 

—  Ja,  sagde  Præsten,  og  som  en  Slags  Forklaring 
af  Joans  Bleghed  tilføjede  han : 

—  Ja,  Luften  er  tung  dernede  i  de  Kældere. 

—  Men  Grev  Holstein  —  og  han  smilede  ganske 
lidt  —  véd,  hvor  Vinene  ligger. 

Joan  svarede  ikke,  og  lidt  efter  sagde  Kapellanen : 

—  Vi,  min  Hustru  og  jeg,  holder  saa  meget  af  ham. 
Han  hjælper  saa  gerne  og  han  hjælper  kønt. 

—  Og  dem,  blev  han  ved,  som  min  Hustru  og  jeg 
gerne  vilde  hjælpe,  er  det  ikke  altid  saa  let  at  skarre 
Hjælp  til.  De  staar  næsten  altid  udenfor lige- 
som vi  selv.  Men  til  Højerup  gaar  man  aldrig  forgæves. 

Saa  mærkede  Præsten,  at  Joan  ikke  hørte,  men  han 
talte  alligevel : 

—  Naar  De,  Grev  Ujhazy,  som  min  Hustru  si'er,  en 
Sommer  kommer  her  tilbage 
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—  Kommer  tilbage? 

—  Ja  . .  . 

Pastoren  skiftede  Tone.- 

—  Saa  kunde  De  maaske  gøre  en  god  Gerning  .  .  . 

—  Gøre  en  god  Gerning? 

—  Kan  jeg  ikke  tale  aabent  til  Dem?  sagde  Præsten : 
Man  kan  se,   hvor  meget  Hofjægermesteren  holder  af 

Dem og  ved  at  være  en  Sommer  paa  Højerup, 

tror  jeg,  De  kunde  gøre  en  god  Gerning.  Der  er  .  .  .  der 
er  saa  mange  store  Gaver  hos  Hofjægermesteren.  Men 
der  skulde  kaldes  paa  dem. 

Joan  var  blevet  opmærksom : 

—  Ja. 

Og  pludselig  sagde  han : 

—  Men  —  ja,  tilgiv,  Hr.  Pastor  (og  han  saa  atter 
Erik  for  sig,  som  han  havde  staaet  op  mod  den  Vin- 
tønde, hulkende,  dér  nede  i  Kælderen)  .  .  .  men  hvad  er 
der  da  i  Vejen  paa  Højerup? 

—  Man  véd  aldrig,  sagde  Præsten :  jeg  mener,  det 
ene  Menneske  om  det  andet,  hvordan  Livet  har  formet 
sig.  Vi  Mennesker  tror  at  se,  og  ser  dog  ikke  en  Gang, 
hvad  der  foregaar  lige  ret  for  vore  Øjne 

Joan  havde  nikket. 

—  Men  Grevinden  er  jo  .  .  .  ja,  det  er  hans  Kusine 
men  hun  er  jo  fra  et  andet  Land,  som  vel  er  ved- 
blevet med  at  være  hendes  Land  .  .  . 

—  Vedblevet  .  .  . 

—  Ja,  blev  Pastor  Jespersen  ved:  De  véd,  hendes 
Fader  er  Generaladjudant  hos  Kejseren.  Grevinden  er 
midt  ud  af  noget  helt  andet  ...  og  her  er  hun  aldrig 
blevet  hjemme  —  heller  ikke  paa  Højerup 

Joan  stirrede  ud  i  Stuens  Luft. 

—  Og  saa  sidder  Hofjægermesteren  altfor  meget  ene 
og 

—  Ja,  sagde  Pastoren,  og  ogsaa  han  saa  ud  i  Luf- 
ten :  Der  er  saa  mange  Maader,  hvorpaa  det  kan  gaa  i 
Stykker  for  to  Mennesker. 

—  Og  hvis  det  saa,  sagde  han  lidt  efter,  var  paa  en 
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anden  Egn,  hvor  man  lod  en  Mand  med  sine  egne  Me- 
ninger —  for  Hofjægermesteren  har  Meninger  —  lod 
ham  komme  til  .  .  .  Men  her  paa  Egnen  .  .  . 
Fru  Jespersen  gik  hen  til  dem. 

—  Skal  vi  ikke  ha'e  et  Vindu  op,  sagde  hun : 

—  Røgen  trækker  saa  græsselig  sammen. 
Præsten  aabnede,  og  Fruen  bøjede  sig  et  Øjeblik  ud 

ad  Vinduet. 

Ovre  fra  Hotel  Danmark  lød  Sangen  igen. 

—  De  nytter  Tiden,  sagde  Fru  Jespersen. 

Joan  havde  lænet  sin  Nakke  mod  Væggen  —  derovre 
sang  de: 

Det  Land  endnu  er  skønt, 

thi  blaa  sig  Søen  bælter, 

og  Løvet  staar  saa  grønt. 

Og  ædle  Kvinder,  skønne  Møer 

og  Mænd  og  raske  Svende 

bebo  de  Danskes  Øer  . . . 

—  Men  Telegrammet,  sagde  Fru  Jespersen  og  greb 
det  i  sin  Lomme. 

—  Hvilket  Telegram?  spurgte  Præsten. 

—  Til  Johansen,  sagde  Fruen  og  gik. 

—  Hvad   kan   det   være?   —   ...    Præsten    syntes 
urolig. 

—  Det  er  fra  København,  sagde  Joan  ud  i  Luften. 

—  Naa,  Gudskelov,  saa  er  det  kun  Forretning. 
Sangen  lød  derovre : 

I  Danmark  lyder  Hjertesproget, 

og  dér  er  Sandhed  ingen  Mand  for  broget, 

de  to  høre  begge  Vorherre  til, 

saa  vel  derfor  han  og  Danemark  vil; 

mens  Linden  mon  løves. 

I  Danmark  blomstrer  Kærligheden 

Guldæbler  modnes  dér  i  Frode-Freden, 

og  dér  skal  man  finde  de  Vises  Sten. 

Joan  Ujhazy  lyttede  endnu  .  .  . 
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—  Hva'er'et  for  no'et? 

—  Hva'  staar  der  om?  sagde  Uhrmageren  til  Køb- 
manden, hvem  Fru  Jespersen  havde  givet  Telegrammet 
og  som,  efter  at  have  læst  det,  rakte  det  til  For- 
standeren. 

—  Det  er  de  nye  Bevillinger,  som  er  vedtaget,  sagde 
Forstanderen. 

—  Det  er  Lønningerne,  som  de  har  vedtaget,  gentog 
Købmanden  til  Tvillingen. 

—  Naa,  sagde  Uhrmageren  og  satte  sig  igen :  ja,  vi 
skal  nok  den  Vej. 

Men  Fru  Lorentzen  sagde  til  Forstanderen : 

—  Det  var  vel,  hvad  vi  havde  haabet. 
Købmanden,    der  havde   faaet  Telegrammet  igen  og 

viklet  det  sammen  og  sammen,  saa  det  lignede  en  Trold- 
kælling, sagde: 

—  Nu  vil  de  Herrer  Københavnere  rase !  ...  Og  han 
begynde  at  gaa  hurtigere  hen  over  Gulvet,  mens  For- 
standeren svarede  Fru  Lorentzen : 

—  Naturligvis,  naturligvis,  vi  maatte  vel  haabe  det. 
Men  paa  den  anden  Side,  naar  man  som  vi  har  Føling 
med  Befolkningen  ...  et  Forslag  som  dette,  der  er  nød- 
vendigt,   naturligvis,    det  er  nødvendigt,    men,    set  fra 

alle  Sider,  det  splitter.  Det  splitter nu,  hvor  alle 

gode  Kræfter  burde  være  med  til  Samling 

—  Samling  er  god,  sagde  Fabrikanten  haardt,  men 
først  Landsfjenderne  frem. 

—  Kære  Fabrikant,  brød  Forstanderen  ind,  De  er  nu 
højre  Fløj  .  .  . 

—  Er  det  Bevillingerne,  raabte  Raabel,  der  var  løbet 
ind  i  Stuen  med  et  guldrandet  Glas  i  sin  Haand. 

—  Det  er,  hvad  det  er,  sagde  Købmanden  og  gik 
ham  forbi,  mens  Hr.  Raabel  sagde  og  lo: 

—  Saa  gaar  vi  altsaa  lige  ind  i  den  luende  Galskab. 
Men  der  var  naturligvis  ikke  andet  at  vente  af  d'Herrer. 

Fabrikanten  svarede  og  lod,  som  talte  han  til  Forstan- 
deren : 
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—  Forsvarssagen  er  god.  Den  bringer  Landsfordær- 
verne  frem,  saa  man  kan  se  dem. 

—  Taler  Fabrikanten  til  mig?  raabte  Raabel, 
mens  Forstanderen,  der  stod  midt  i  Kredsen,  sagde: 

—  Ja,  her  paa  Egnen  vil  der  jo  aldrig  findes  Bund 
for  Tanken  om  et  forsvarsløst  Fædreland. 

—  Men  vi  har  vort  gamle  Program,  snerrede  Ussing 
fra  en  Krog. 

—  Et  Program  maa  der  til  for  dem,  der  vil  samle, 
svarede  Forstanderen. 

Raabel  gjorde  en  Bevægelse  med  Tungen,  som  om 
han  havde  Opstød : 

—  Og  bagefter  kan  det  bruges  som  Serviet  til  at  af- 
tørre Fadet. 

Uhrmageren  gryntede  over  sit  Glas  —  og  holdt  plud- 
selig op. 

—  Men  vi  Unge  vil  ikke  samles  om  at  slaa  af,  sagde 
Ussing,   der  stod  med  Hænderne  i  Lommen. 

Men  Raabel  sagde : 

—  Aa,  her  i  Landet  er  der  sat  Præmie  for  at  slaa  af. 
Joan  havde  pludselig  løftet  sit  Hoved  og  saå  paa  de 

raabende  Herrer. 

—  Hvorom  taler  de?  sagde  han  til  Erik  som  En,  der 
vaagner. 

—  De  taler,  svarede  Erik. 

—  Men  om  hvad? 

—  Om  at  forsvare  Fædrelandet,  min  Ven.  sagde  Erik 
og  han  smilede:   det  er  her  i   Landet  Politik. 

Men  Ussing,  der  talte  hastigt  og  rød  i  sit  Hoved, 
sagde,  at  ét  burde  huskes :  at  de  Unge  var  opdraget  i 
de  gamle  Grundsætninger. 

Fru  Lorentzen  standsede  ham  ved  at  gentage  Ordet: 
Grundsætning,  mens  Hagen  blev  bred  over  Guldkæden 
og  hendes  Øjne  gik  fra  Kandidaten  over  til  Fru  Raabel, 
der  var  kommen  foran  paa  Dørtrinnet,  hvor  hun  stod 
med  den  haandmalede  sammenslaaet  i  den  halvløftede 
Haand  som  en  Pind. 

—  Men,  raabte  Raabel,  lad  os  kun  —  lad  os  kun. 
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Idag  er  det  to  hundrede  Tusind  til  et  Par  blaa  Bukser  og 
imorgen  marcherer  vi  lige  ind  i  Fæstningen  .  .  . 

—  Hørup  er  død,  mine  Herrer,  og  der  er  sat  Præmie 
paa  Forræderiet. 

—  Ja,  talte  han  ind  mod  Fabrikanten,  jeg  er  min 
Mening  bekendt. 

Tobakshandleren  gik  bag  om  Joans  Ryg  og  sagde  gri- 
nende ned  over  hans  Skulder,  halvsagte: 

—  Gu'  er  han  ej,  Koncertgiver. 

—  Det  véd  vi,  at  De  er,  sagde  Fabrikanten,  der  veje- 
de sin  Guldkæde  i  Haanden. 

—  Det  gamle  Program,  sagde  Ussing  til  Fabrikanten  : 
var  Neutraliteten  meddelt  til  Magterne  og  en  Politivagt; 
medens  Forstanderen  talte  om :  at  ganske  vist  ogsaa  han 
i  et  saa  vanskeligt  Spørgsmaal  (og  han  udtalte  g'et)  vilde 
haabe  paa  Læmpe;  at  man,  hvorom  han  ikke  tvivlede, 
vilde  læmpeligt  forberede  Befolkningen. 

—  Forberede  Folkeaanden,  sagde  Forstanderen :  Fol- 
keaanden,  som,  naar  den  først  er  vakt,  aldrig  har  svigtet 
her  i  Danmark. 

Grev  Holstein,  der  stod  ret  op  og  ned  ad  en  Væg  med 
Cigaretten  mellem  Læberne,  sagde  ud  over  Stemmerne : 

—  Og   mens   De    forbereder,    Hr.    Forstander? 
Forstanderen  drejede  sig : 

—  For  os,  Hr.  Hofjægermester,  sagde  han,  og  hans 
Stemme  skjalv  lidt:  har  Vorherre  altid  haft  sin  Mening 
med  vort  lille  Danmark. 

—  Den  Mening  var  i  nogle  hundrede  Aar :  Hug  en 
Hæl  og  klip  en  Taa. 

—  Det  er  maaske,  sagde  Forstanderen,  hvis  Adams- 
æble gik  op  og  ned :  ikke  alle,  der  ser,  hvad  der  blev 
bevaret. 

—  Nej,  Hr.  Forstander!  —  og  Erik  stirrede  paa 
Skyen  fra  sin  Cigaret:  jeg  véd  det  ikke. 

—  Men,  sagde  Forstanderen  midt  i  sin  Kreds:  hvad 
der  først  skal  dyrkes,  er  Kærligheden  til  Fædrelandet... 

—  Og  hvad  der  skal  rykke  frem,  er  Kanonerne 
raabte  Raabel  og  lo.  mens  han  raabte:  Og  naar  Kane- 
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nerne  er  rykket  frem,  bygger  vi  Krudttaarne,  og  naar 
vi  har  bygget  Krudttaarne,  armerer  vi  Voldene,  og  naar 

Voldene  er  armeret falder  vi  for  Fædrelandet  .  .  . 

Han  førte  sin  Haand  gennem  Luften,  som  gav  han  en 
Sjover  en  Lussing. 

—  Gu'  gør  vi  saa.  Min  Herre,  husker  De  Overgan- 
gen til  Als. 

Magisteren  havde  rejst  sig  i  en  Krog : 

—  Dybbøl  kom  først,  sagde  han. 

—  Det  har  De,  Magister,  opdaget  meget  sent,  sagde 
Doktoren,  og  henne  i  Stuen  lo  de. 

Joan  var  gaaet  frem  næsten  midt  i  Rummet,  og  det 
var  Gerda,  han  spurgte  igen  med  den  samme  Stemme 
som  før: 

—  Men  hvorom  er  det,  de  taler? 
Gerda  svarede: 

—  Det  er  kun  Politik,  sagde  hun. 

—  Men  hvorom?  sagde  Joan. 

—  Her  paa  Egnen  er  det  altid  om  Forsvaret,  sagde 
hun  som  den,  der  taler  om  noget,  hvorover  hun  aldrig 
selv  har  tænkt. 

—  Forsvaret?  spurgte  Joan:  Forsvaret  af  Landet  — 
selve  Landet? 

—  Ja,  svarede  Gerda  og  saa  paa  ham,  halvforbavset 
ved  noget  i  hans  Stemmes  Klang. 

Joan  gik  fra  hende,  et  Par  Skridt,  med  et  besynderlig 
anspændt  Udtryk  i  sit  Ansigt  —  anspændt  maaske  for 
at  forstaa  alle  de  danske  Ord. 

Men  til  Raabel,  der  endnu  var  ved  Taarnene,  sagde 
Fabrikanten  tværs  gennem  Stuen : 

—  Men  Forsvaret  er  ikke  Forsvaret.  Det  er  Sagen, 
som  — 

—  Som?  Doktoren  rejste  sig  som  en  Top. 

—  Skiller  mellem  dem,  der  vil  være  med  os,  og 
dem,  som  er  imod  os,  sagde  Lorentzen. 

Der  fløj  et  lille  Smil  frem  fra  Lægens  Øjne  —  rakt 
ind  i  Fabrikantens  Ansigt,  før  han  sagde : 

—  Hvori,  Fabrikant? 
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Det  var,  som  Fabrikanten  pludselig  var  gledet  paa  sin 
Støvle;  men  Forstanderen  havde  vendt  sig  mod  Raabel : 

—  Ven  Lorentzen  har  Ret,  sagde  han :  Denne  Sag  er 
Mærke  i  de  større  Ting. 

Tobakshandleren  stod  bagved  Joan : 

—  Saa,  sagde  han  og  grinede  ned  over  Joans  Skulder : 

—  Der  blev  Laarentzen  Bet.  For  ham  kan  Raabel 
tuml'. 

Og  Tobakshandleren  blev  staaende,  midt  i  Striden, 
med  Hænderne  paa  sin  Ryg,  svedende  af  Fornøjelse. 

Men  Raabel  havde  vendt  sig  mod  Forstanderen  igen 
og  —  med  en  oratorisk  Kolbøtte  —  raabte  han : 

—  Jeg  kender  her  i  Landet  ingen  formaalstjenligere 
Forretning  end  Forræderiet  .  .  . 

Fru  Raabel  skubbede  med  den  haandmalede  sin  Æg- 
temand ind  i  hans  Rygrad,  og,  da  han  drejede  sig,  hvi- 
skede hun : 

—  Du  er  altsaa  gal? 

—  Ja,  Madame,  hviskede  Raabel  tilbage:  jeg  har 
giftet  mig  med  Dem. 

Og  han  vendte  sig  som  en  Vind  igen  —  hen  mod 
Grev  Holstein : 

—  Men,  sagde  han :  vi  har,  Herren  være  lovet,  Væl- 
gerne tilbage. 

—  Ja,  sagde  Erik  halvhøjt:  Kvæget  er  foreløbig  paa 
Stald. 

Det  gav  et  lille  Sæt  i  Doktoren,  men  saa  fniste  han : 

—  De  ka'  s'gu  ha'e  Ret,  sagde  han  og  løftede  sine 
Skuldre:  Men  Vælgerne  er  dog  Vælgerne,  ikke  sandt? 
Og  Vælgerne  vil  tale.  Den  jyske  Bonde  har  sund  For- 
nuft og  den  jyske  Bonde  er  radikal. 

—  Det  er  han,  sagde  Kandidaten,  som  gik  op  og  ned. 

—  Ja,  skød  Fru  Lorentzen  ind :  Kandidaten  er  enig 
med  Doktoren. 

—  De,  Hr.  Doktor,  sagde  Forstanderen  og  talte  ven- 
ligen  som  den,  der  ønsker  Afslutning:  kender  dog  næp- 
pe vor  kære  Befolkning  som  vi,  der  har  Føling  saa 
mangesteds.  Der  er  én  Ting,  vor  jyske  Befolkning  har 


HERMAN  BANG  474 

—  den  har  Tillid.  For  den  véd,  de  Mænd,  der  styrer  nu, 
er  dens  egne. 

—  Og  de  er  Jyder,  sagde  Købmand  Johansen  og 
slyngede  det  ene  Ord  fra  sig  som  en  Sten. 

Men  Forstanderen  havde  vendt  sig  til  Sønderjyderne, 
som  han  syntes  stod  ligesom  lidt  ene,  og  han  talte  om 
Skytteforeningerne,  i  hvilke  han  ret  som  saå  en  Vej. 

—  Til  den  Dag  kommer,  sagde  han :  hvor  Ret  gaar 
for  Magt. 

Fru  Raabel  var  svajet  over  Gulvet  (der  var  to 
uknappede  Hægter  i  hendes  Nederdel)  og  gled  forbi 
Kandidaten : 

—  Ussing,  hviskede  hun :  De  skulde  vare  Dem  for 
Fru  Lorentzen. 

—  Man  har  sin  Overbevisning,  snærrede  Kandidaten. 

—  Du  skal  vel  osse  ha'e  Brødet,  sagde  Fru  Raabel : 
og  Du  kender  det  Fruentimmer. 

—  Du  skulde  tale  højere,   sagde  Kandidaten  arrigt. 
Fru  Raabel  gled  videre  —  hen  til  Joan : 

—  Alt  dette  her,  sagde  hun  venligt  —  og  haabede 
endnu  en  Gang  paa  Skærsommernatsdrømmen  firhæn- 
digt —  forstaar  De  ikke  noget  af  .  .  . 

—  Nej,  svarede  Joan,  bestandig  med  det  samme  Ud- 
tryk i  sit  Ansigt: 

—  Jeg  forstaar  det  ikke. 

—  Heller  ikke  jeg,  sagde  Fru  Raabel  og  saå  op  imod 
ham :  Virkeligheden  flygter  vi  for  —  vi  af  vor  Art. 

Man  hørte  stadig  Forstanderens  jævne  Strøm  af  Ord 
om  Skyttebevægelse  og  Skytteforbund,  hvortil  jo  nu, 
sagde  han,  Drengeforbundene  synes  at  ville  slutte  sig, 
hvad  der  vel  kunde  blive  til  Velsignelse,  hvis  de  kunde 
holdes  fri  for  en  usund  Indflydelse, 

mens  Raabel  raabte  ovre  i  Hjørnet  og  tilsidst  havde 
vendt  sig  til  Tobakshandleren  og  sagde : 

—  Det  glade  Vanvid  kan  dog  ikke  sejre !  og  pludselig 
snoede  sig  om  og  sagde  til  Joan : 

—  Hvorom  taler  Madame? 
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—  Vi  taler  om,  sagde  Fruen :  at  alt  dette  er  noget, 
som  vi  ikke  forstaar. 

—  Nej,  sagde  Doktoren:  det  vil  jeg  tro. 

—  En  Fremmed,  kære  Greve,  og  han  lo :  der  slipper 
ind  her  i  Landet,  maa  tro,  han  er  sluppet  ind  i  et  Gale- 
hus .  .  . 

—  Her  er  den  sunde  Fornuft  jo  død,  sagde  han.  En 
Fremmed  vil  slet  ikke  fatte  det. 

Han  tog  Joan  i  Kjoleopslaget  og  førte  ham,  mens  han 
blev  ved  at  tale,  bort  fra  Madame : 

—  Men  et  Forsvar,  kære  Greve,  har  man  hørt  Mage 
til  Vanvid?  et  Forsvar  af  denne  Klat  Jord  —  et  For- 
svar med  vore  Soldater.  Har  De  set  vore  Soldater?  Naa 
ikke?  De  vilde  heller  ikke  tro  Deres  Øjne.  (Og  Dok- 
toren lo.)  Kære  Herre,  vi  ligger  midt  mellem  to  Stor- 
magter. Stormagter,  Kære,  behag  at  betragte  Kortet. 
Og  vi  skulde  tænke  paa  at  forsvare  os?  Hvis  de  Her- 
rer kan  tro  paa  det,  ikke  sandt!  —  burde  de  belægges 
med  Haandjern,  Kære.  Og  hvad  vi  vil,  vi,  der  har  For- 
nuft i  Pæren,  er  ganske  klart,  klart  og  simpelt:  Vi  la- 
der Landet  ligge  aabent.  Og  hvis  Landet  ligger  aabent, 
hvem  skulde  saa  falde  paa  at  besætte  det,  ikke  sandt? 
Og  hvis  det  blev  besat,  ikke  sandt!  —  saa  reklamerer 
man,  Kære,  og  det  samlede  Europa  ta'er  sig  af  En  .  .  . 

—  Men  for  saa  vidt  (Doktoren  trak  Skuldrene  op) 
for  saa  vidt  har  de  Folk  jo  en  Undskyldning :  Man  kan 
aabne  hver  Hjernekiste  fra  Gedser  til  Skagen  —  ikke 
sandt?  og  der  er  ikke  en  Kat,  der  ta'er  den  Sag  alvor- 
ligt. Kære  Greve,  vi  Danske  er  dog,  Gud  være  lovet, 
et  Folk  af  Ironikere.  Men  et  Parti  skal  naturligvis  ha'e 
en  Sag. 

—  Og  vi  andre,  sagde  Doktoren  og  lo,  skal  have 
noget  at  kæmpe  mod  .  .  . 

Han  lo : 

—  Forsvarssagen,  kære  Greve,  mellem  os  sagt,  hvis 
Forsvarssagen  døde det  vilde  være  et  Grund- 
skud paa  selve  Radikalismen, 
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Doktoren  saå  paa  Joan,  hvis  Ansigt  syntes  træt  eller 
næsten  pint,  og  han  sagde : 

—  Men  alt  det  kender  De  naturligvis  fra  Deres  eget, 
kære  Fædreland?  .  .  . 

—  Jeg  har  intet  Fædreland,  sagde  Joan  langsomt. 

—  Nej,  nej,  Doktoren  smilede:  en  Mand  som  De 
bliver  Kosmopolit,  det  er  klart  .  .  . 

Og  som  den,  der  endelig  har  fundet  en  Ligesindet, 
til  hvem  man  kan  sige  alt,  sagde  han. 

—  Men,  kære  Ven,  i  vort  Hjem  og  inden  vore  fire 
Vægge  er  vi  det  vel,  Gud  være  lovet,  alle.  Tiden  gli- 
der dog  frem,  ikke  sandt?  og  havde  jeg  en  Søn  —  men 
Madame  har  kun  skænket  mig  Døtre  —  vilde  jeg  ...  men 
man  kan  jo  ikke  sige  den  Slags  . . .  vilde  jeg  i  fuld  Oprig- 
tighed ønske  ham,  at  vi  alle  var  opslugt  af  Tyskland. 
Det  vilde  jo  være  hans  Lykke  —  et  stort  Land,  ikke 
sandt?  Det  store  Land  byder  dog  den  store  Chance  .  .  . 

—  Men  det  vil  ogsaa  komme,   sagde  han. 

—  Vort  Slægtled  har  dog  gjort  Fremskridt  og  vore 
Børn  (Doktoren  smækkede  med  Tungen)  vil  ikke  være 
anlagt  for  Sentimentaliteter. 

—  Min  Fødeø,  sagde  Joan  og  talte  som  før,  er  be- 
dækket med  Blod. 

—  Ja  saa,  ja  saa,  sagde  Raabel,  ligesom  forvirret 
ved  Joans  Tone. 

—  Den  er  dækket  med  mine  Forfædres  Blod. 
Doktoren  lo,  med  en  usikker  Latter: 

—  Ja,andreTiderog  ikke  sandt?  andre  Forestillinger... 

—  Og  en  anden  Race,  andre  Racer,   bedste  Herre. 

—  Men  vi  Danske  og  Blod,  kære  Hr.  Greve,  vi 
Danske  og  Blodsudgydelse.  Vore  Evner  gaar  sandelig 
ikke  i  den  Retning.  De  skulde  vide,  hvor  mange  af 
mine  Kolleger  der  opgiver  Studiet,  fordi  de  besvimer  i 
Operationsstuen  .  .  . 

—  Ja,  De  ler,  sagde  han. 

—  De  ler,  gentog  han  og  saå  paa  Joan,  der  havde 
let  ganske  kort. 

Og  pludselig  sagde  Doktoren  til  sig  selv  —  for  der 
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var  noget  ved  Joan,  som  var  der  ingenting  Levende  bag 
hans  Londonner  Skjortebryst  — : 

—  Han  har  s'gu  ikke  forstaaet  et  Ord. 

—  Bæstet  har  ikke  forstaaet  et  Ord. 

Og  uden  at  finde  noget  at  sige,  stirrede  Hr.  Raabel 
paa  sin  egen  Cigaret,  til  han  vendte  sig  om  paa  Hælen. 

—  Han  er  jo  dum,  sagde  han  til  Madame,  der  stod 
i  Døren. 

—  Det  er  kun  hvad  jeg  har  set  hele  Tiden,  svarede 
Fruen. 

—  Pure  dum,  sagde  Doktoren. 

Da  han  drejede  sig/ saå  han  Hans  Haacke,  der  sad 
halvgemt  bag  et  Gardin  og  stirrede  paa  sine  egne  lidt 
for  store  Fødder: 

—  De  er  lidt  mat,  sagde  Doktoren,  og  han  lo : 

—  Ja,  saadan  en  Rejse  maa  s'gu  heller  ikke  være 
ublandet  morsom. 

—  Navnlig  ikke,  sagde  Fruen,  for  den,  der  skal  være 
Nummer  to  paa  Rejsen. 

—  Men,  lagde  hun  til:  det  er  vel  i  det  mindste  hel- 
ler ikke  hvert  Sted,  der  festes  mellem  Kulisserne  som 
her.  Jeg  følte  for  Dem. 

—  Sie  meinen,  gnådige  Frau,   sagde  Hans  Haacke. 

—  Jeg  beundrer  Dem,  jeg  med  mine  Nerver  vilde 
aldrig  have  kunnet  spille  til  Ende  under  den  —  Cham- 
pagnestøj. 

—  Man  vænner  sig  til  sin  Stilling,  sagde  Haacke,  der 
slet  ikke  havde  hørt  nogen  Støj,  men  som  følte  sig 
smigret  ved  at  beklages. 

—  Ja,  behageligt  maa  det  ikke  være,  sagde  Doktoren. 
Gerda   havde  skænket  igen   og  kom   frem  i   Døren 

med  en  Bakke,  da  Fru  Jespersen  mødte  hende. 

—  Gerda,  sagde  hun  halvsagte,  hvorfor  har  Du  taget 
de  Glas  —  iaften,  hvor  Grev  Holstein  selv  er  her? 

—  Fader  forlangte  det,  svarede  Gerda  uden  at  slaa 
Øjnene  op. 

—  Det  tænkte  jeg,  sagde  Fru  Jespersen,  og,  hen- 
vendt til  Joan,    fortsatte  hun : 
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—  De  bliver  træt,  Grev  Ujhåzy,  men  naar  Mændene 
først  begynder  at  tale  om  Politik,  bliver  der  altid  Storvask. 

—  Jeg  tænker  paa  saa  meget  andet,   svarede  Joan. 

—  Det  samme  gør  jeg,  sagde  Fru  Jespersen  leende. 

—  Og  alligevel  var  der  en  Tid  —  og  hun  skiftede  i 
Stemmen  —  hvor  jeg  var  med  til  at  samle  ind  til  Kano- 
ner. Men  nu  er  der  talt  om  den  Ting  i  tyve  Aar.  Og  ja, 
jeg  tror,  mon  ikke  vi  Danske  har  en  Evne  til  at  se  en 
Ting  fra  alle  Sider  og  give  Alle  Ret  og  Ingen  Ret?  Vi 
sidder  og  drejer  og  drejer  Garnet,  til  Nøglet  bliver  lig- 
gende i  Skødet  og  hele  Garnvindet  er  kommet  i  Ulave. 

—  Eller,  sagde  Fru  Jespersen  med  et  Suk,  som  gav 
hun  det  op :  det  er  maaske  kun  det,  at  jeg  rentud  ikke 
har  Kræfter  til  at  tænke  paa,  hvad  der  vil  ske  om  halv- 
hundrede Aar. 

—  Ikke  Kræfter?  gentog  Joan. 

—  Ja,  maaske  er  det  dér,  det  brister,  sagde  Fru  Jes- 
persen :  Der  er  et  Sted  hos  os  Danske,  hvor  vi  har  sat 
Styrken  til. 

Joan  holdt  Øjnene  ret  mod  Gerda. 
Maaske  paavirket  af  hans  Tankestrøm  slog  Fru  Jes- 
persen pludselig  over  og  vendte  sig  om  mod  Gerda : 

—  Men  Gerda  har  det  saamæn  ikke  nemmest  — 
hun  sidder  midt  mellem  Købmanden  og  Bestyreren. 

—  Saa  maa  Frøken  Gerda  rejse  sig,  sagde  Joan  og 
vilde  le. 

Forstanderen  var  vendt  tilbage  til  Folkeopdragelsen 
og  „Ledet"  : 

—  Hvis  vi  blot  kaldte  vort  Forsvar  Fredsværn,  sagde 
han,  og  gjorde  det  til  et  Led  i  den  sunde  og  rette  Op- 
dragelse .  .  . 

—  Det  bliver  et  dyrt  Led,   fo'r  Ussing  ind. 

—  Dyrt  og  dyrt,  sagde  Forstanderen :  naar  vort  Folk 
kun  fandt  Samlingsvejen  .  .  . 

—  Det  er  en  Vej,  Ungdommen  aldrig  gaar,  sagde 
Kandidaten. 

—  Saa  maa  Ungdommen  la'e  være,  faldt  Købmand 
Johansen  ind. 
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Men  Ussing  sagde  og  fulgte  med  sine  Øjne  kun  uaf- 
brudt Fru  Raabel  og  Haacke: 

—  Om  Dem,  Købmand  Johansen,  véd  man,  hvor  De 
staar. 

—  Véd  Kandidaten  det? 

—  Ja,  raabte  Ussing  og  stadig  hidsigere  (nu  gik  Fru 
Raabel  og  Haacke  til  Klaveret) : 

—  At  De  er  en  Venstremand,  der  holder  paa  Be- 
fæstningen. 

Raabel  havde  drejet  sig  og  lo: 

—  Vor  ærede  Vært  holder  paa  Befæstningen,  sagde 
han,  for  saa  mister  vi  Københavnere  Dyrehaven. 

—  Maaske  har  Doktoren  Ret,  sagde  Købmanden, 
med  et  Glimt  imod  ham. 

Forstanderen  var  ligesom  gledet  ud  fra  Kredsen  og 
sin  Medhjælper,  og  Fru  Lorentzen  sagde  staaende  paa 
Dørtærskelen : 

—  Ja,  vi  paa  Fabrikken  mener  nu  om  Kandidat  Us- 
sing, at  hans  Plads  var  ikke  .  .  .  hvor  den  er  .  .  . 

Og  Fru  Lorentzen  tog  fast  om  Guldkæden. 

—  Kære  Ven,  sagde  Forstanderen :  jeg  tror,  at  De 
kender  min  Mening,  hvad  jeg  personligt  mener.  Men 
Ungdommen  er  vanskelig  .  .  .  den  er  meget  vanskelig 
at  holde  sammen.  Hvor  mange  af  vore  tohundredehalv- 
treds,  ja,  vi  er  i  dette  Halvaar  oppe  paa  det  Tal  af  Karle 
og  Piger  .  .  .  men  hvor  mange  troer  De,  vi  beholdt, 
hvis  vi  ikke  tog  mange  Hensyn? 

Fru  Lorentzen  svarede  ikke.  Men  Forstanderen  sagde 
fastere : 

—  Det  er  vor  aandelige  Styrke,  at  vi  rummer  Af- 
skygningerne. 

Og  da  Fru  Lorentzen  endnu  intet  sagde,  lagde  For- 
standeren til  og  saa  hende  ind  i  det  rødslaaede  Ansigt: 

—  Men  det  er  sandt,  fra  Doktorens  Hus  kommer  i 
det  Hele  intet  godt. 

Fru  Lorentzen  slap  Kæden.  Men  Ussing,  der  bestan- 
dig havde  Øjnene  inde  hos  Fru  Raabel  (Blomsten  paa 


HERMAN  BANG  480 

hendes  Haar  ligefrem  daskede  Hans  Haacke  paa  Kin- 
den) sagde  snærrende  over  mod  Forstanderen : 

—  Vi  Unge  vil  i  denne  Sag  tilsidst  forlange  et  klart 
Standpunkt. 

Forstanderen  havde  rettet  sig  og  han  gjorde  med 
Haanden  en  Bevægelse,  som  slog  han  paa  en  Klokke: 

—  Det  Standpunkt  vil  vi  tage,  sagde  han :  I  en  Sag, 
vi  Lægmænd  ikke  kan  overskue,  vil  vi,  naar  Tiden  er 
inde,  følge  dem,  der  har  Ansvaret. 

De  havde  pludselig  alle  hørt  efter,  mens  ogsaa  To- 
bakshandleren havde  rejst  sig  med  sit  Whiskyglas. 

—  Og  de,  som  til  den  Tid,  fortsatte  Forstanderen, 
ikke  er  med  os,  vil  ikke  mere  være  blandt  vore. 

Der  var  stille  et  lille  Nu.  Saa  sagde  Doktoren  til 
Magisteren,  der  havde  stukket  Hovedet  frem : 

—  Saa,   der  talte  Hovedkvarteret. 

Og  han  sparkede  med  sin  sprukne  Lakstøvle: 

—  Og  man  smed  Ansvaret  fra  sig!  ...  han  spyttede 
ud  gennem  Musetænderne. 

—  Ligesom  alle  de  andre,  sagde  Magisteren. 

—  Der  fik  Kandidaten  sin  Opsigelse,  sagde  To- 
bakshandleren, der  var  gaaet  ind  i  Spisestuen. 

—  Faar  jeg  saa  et  af  Grevens  Glas,  bad  han  og 
bøjede  sig  over  til  Gerda. 

—  Saa,  forkyndte  Fru  Jespersen  i  et  Sæt:  Nu  er 
hun  der. 

Inde  fra  Klaveret  lød  Musik. 

—  Naa,  sagde  Tobakshandleren  og  grinede:  er  hun 
kommen  paa  Stolen  —  naa,  hun  har  ogsaa  længe  kløet... 

Det  var  Fru  Raabel  og  Hans  Haacke,  der  spillede 
firhændigt. 

—  Men  det  maa  jeg  se,  sagde  Fru  Jespersen  og  gik. 

—  Sku'  vi  sæt'  os,  Koncertgiver,  foreslog  Tobaks- 
handleren,  for  den'  her  bliver  nok  lang  .  .  . 

Stemmerne  rundt  om  døde  hen,  mens  Doktoren  fløj 
igennem  Stuerne. 

—  Hyss. 

—  Hør,    det  her  har  ikke  været  saa  grinagtigt  for 
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en  Fremmed,  sagde  Tobakshandleren  og  skubbede  til 
Joan  med  sin  svære  Albue.  Men  nu  har  de  vel  skændtes 
til  Ende  om  deres  Meninger. 

Tobakshandleren  lo  sagte  og  tømte  Glasset: 

—  Men  jeg  siger  nu,  Meninger  og  Meninger  —  hva' 
Koncertgiver?  Man  har  sin  Disk,  lever  med  sin  Disk 
...  der  er  s'gu  Centrummet  ...  saa  ka'  de  gerne 
snakk'  .  .  . 

—  Naa,  sine  Meninger  har  man  naturligvis  —  Ger- 
da, hvor  har  Du  sat  den  Flask'?  —  men  jeg  si'er,  Kon- 
certgiver, hva'  kan  'et  nu  nytt'  og  snakk'  og  snakk'  om 
den  Fare  og  den  Fare? 

—  Fare?  sagde  Joan,  og  saa  frem  over  Glassene. 
Gerda  havde  sat  sig,   tæt  ved  Gardinet  lyttede  hun 

til  den  Beethovenske  Sonate. 

—  Ja,  Faren  og  Faren,  som  de  stopper  i  os  i  Højre 

—  for  jeg  er  nu  Højremand,  Koncertgiver,  i  mit  Hjerte 

—  men  man  ka'  nu  li'egodt  ikke  gaa  rundt  og  glo  paa 
Faren  hver  Dag,  saa  ku'  man  jo  li'esaagodt  gaa  rundt 
og  miste  sit  Livs  Fornøjelse  ved  at  tænke  paa  sin  Død 
og  sin  Begravelse  .  .  . 

Og  som  om  Ordet  Begravelse  førte  hans  Tanker  vi- 
dere, sagde  han  og  drak  igen : 

—  Og  forresten  saa  ka'  man  s'gu  si'e  som  min  Fæt- 
ter paa  Vesterbro  —  jeg  og  min  Bro'er  vi  ta'er  jo  tit  til 
København,  saadan  skiftevis  ...  for  her  er  man  jo  Bor- 
ger og  kan  ikke  dandere  den  som  man  maa,  naar  man 
er  Mandfolk  .  .  .  Men  nu  min  Fætter,  han  er  Odd  Fel- 
low,  han  si'er  saa  tit:  Naa,  si'er  han,  naar  vi  er  for  os 
selv,  naa,  si'er  han,  naa  Du,  naar  vi  først  er  lagt  i  Kare- 
ten, ka'  det  vel  være  os  det  samme,  hvem  der  saa 
tramper  paa  Jorden. 

Ovre  paa  den  anden  Side  Bordet  stod  Fabrikanten 
og  talte  med  en  Sønderjyde. 

—  Ja,  sagde  Sønderjyden,  vi  har  set  paa  to  Gaarde 
ved  Skive. 

—  Her  gøres  Musik,  hvæsede  Doktoren  og  løb  ud 
igen. 
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—  Ja  vel,  hviskede  Tobakshandleren  over  sit  Glas; 
og  da  han  saå,  Doktoren  var  ude,  hviskede  han  over 
Bordet: 

—  Hvor  er  det,  Du  vil  købe,  Mathiesen?  Sønder- 
jyden gentog:  „ved  Skive". 

—  Det  er  til  Nummer  to,  sagde  Larsen,  og  han  blev 
ved: 

— ;  Ja,  I  faar  go'e  Priser  dér  Sønden  for  Aaen  for 
Jeres  Ting  og  Sager,  I  Landmænd. 

—  Hyss,  sagde  Fabrikanten. 

—  Ja,  sagde  Larsen  og  gnubbede  med  sin  Albue : 
Doktoren  ka'  s'gu  faa  En  til  at  tie  stille,  Fabrikant. 

De  tav  alle,  mens  Musikken  lød  ind  gennem  Rum- 
mene. 

Men  pludselig  bøjede  Tobakshandleren  sig  frem  over 
sit  Glas  og  halvgrinede  fortroligt  til  Joan : 

—  Det  er  jo  Doktoren,  som  maa  hjælp',  naar  Smaa- 
pigerne  hos  Lorentzen  er  ved  at  bli'e  for  svære. 

Join  havde  ført  sin  Haand  to  Gange  eller  tre  Gange 
hen  over  sine  Øjenlaag,  som  om  hans  Øjne  sved. 

Saa  stod  han  op. 

Tonerne  blev  ved  at  lyde,  men  Joan  skelnede  dem 
ikke. 

Tæt  ved  Frøken  Gerda  havde  han  lænet  sit  Hoved 
mod  Væggen  og  stirrede  mod  Stuens  Ansigter.  Saa 
lukkede  han  sine  Øjne.  Det  var,  som  skulde  hans  Hjerte 
standses,  fuldt  af  en  Bedrøvelse,  paa  hvilken  han  ikke 
kendte  Navn. 

De  blev  ved  at  spille. 

Gerda  havde  vendt  Ansigtet  opad.  Øjnene  havde  hun 
lukket. 

Join  lod  under  sine  halvlukkede  Laag  Blikket  hvile 
paa  hendes  Ansigt. 

—  Frøken  Gerda,  hviskede  han. 

Hun  rørte  sig  ikke,  og  i  de  stille  Træk  var  der  ingen 
Bevægelse. 

—  Frøken  Gerda,  sagde  han  igen. 

To  Taarer  piblede  frem  under  hendes  Øjenhaar. 


483  DE  UDEN  FÆDRELAND 

Men  som  ved  Synet  af  de  Taarer  al  hans  Bedrøvelse 
flygtede  under  en  urimelig  Glæde  eller  et  Haab,  sagde 
han: 

—  Nu  skal  De  ikke  græde. 

Gerda  rørte  sig  ikke.  Som  den,  der  er  bunden  og 
ikke  kan  rejse  sig,  lod  hun  Taarerne  løbe  ned  ad  sine 
Kinder. 

—  Hvorfor  græder  De?  hviskede  Joan. 

Men  pludselig  tav  han,  som  om  han  havde  svaret  sig 
selv  paa  sit  eget  Spørgsmaal,  og  han  grebes  paany  af 
den  samme  Smerte,  der  var  uovervindelig  og  afmægtig. 

—  Nu  har  vi  vel  snart  nok  af  Musik,  sagde  Købman- 
den, der  gik  gennem  Stuen  paa  Vej  til  sit  Kontor. 

—  Hun  la'er  sig  s'gu  ikke  standse,  sagde  Tobaks- 
handleren og  grinede. 

—  Mon  Skive  er  en  givende  Egn,  sagde  Fabrikanten 
og  knyttede  atter  Samtalen  med  „Søndenaa". 

Næsten  mekanisk*  havde  Gerda  rejst  sig  eller  som 
kaldt  paa  i  Søvne  —  af  Købmandens  Stemme. 

Joan  gik  frem.  Det  var,  som  hørte  han  alle  de  Talen- 
des Stemmer  ganske  fjernt,  og  alligevel  gjorde  de  hans 
Øre  ondt.  Han  vidste  knap,  at  han  var  gaaet  hen  til  Pa- 
stor Jespersen,  og  alligevel  havde  han  maaske  søgt  til 
ham  som  til  en  klog  Ven. 

Pastoren  stod  med  Magisteren. 

Og  Joan,  der  traadte  til,  hørte  Pastoren  sige: 

—  Det  glædede  mig  saa  meget  at  se  Deres  Udmær- 
kelse. 

—  Jeg  véd  ikke,  sagde  Magisteren,  om  det  tør  glæ- 
de mig. 

—  Kære  Magister,  sagde  Præsten,  at  blive  udmær- 
ket af  det  franske  Akademi  er  dog  saa  sjælden  en 
Æresbevisning. 

—  Ja,  netop  derfor. 

Og  idet  hans  hæse  Stemme  slog  over,  sagde  Magiste- 
ren og  saa  paa  ingen  af  dem : 

—  Jo  større  mit  Navn  bliver,  des  mere  Skade  kan 
det  gøre. 

31* 
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Han  krængede  sin  frø-agtige  Mund : 

—  Det  er  hele  Summen  af  mit  Liv. 

—  Kære  Hr.  Magister,  sagde  Præsten,  De  ser  det 
altfor  sort. 

—  Nej,  bedste  Pastor  —  og  Magisteren  rystede  paa 
sit  Hoved,  mens  han  stirrede  ud  i  Luften  —  jeg  ser  kun 
Sandheden  lige  ind  i  Øjnene.  Skulde  vel  en  Regneme- 
ster som  jeg  ikke  kunne  gøre  mit  eget  Regnestykke  op? 

Købmand  Johansen  vendte  tilbage  gennem  Stuerne 
og  standsede: 

—  Magisteren  er  saa  tavs  iaften,  sagde  han  med 
Haanden  i  sin  Lomme. 

—  Ja,  kære  Købmand,  sagde  Magisteren  og  lo :  Nar- 
ren finder  ingen  Grund  til  at  tale,  naar  Folket  selv  tager 
Ordet. 

Og  han  gik  ved  Siden  af  Johansen. 

Joan   fulgte  ham  med  Blikket  og  spurgte .- 

—  Hvad  har  dog  ramt  det  Menneske? 

Den  trætte  Smerte  i  Joans  Stemme  lod  Præsten 
vende  sit  Hoved. 

—  Ramt,  ja,  det  er  han,  sagde  han  og  syntes  selv 
bevæget. 

Han  tav  et  Nu  og  sagde  saa : 

—  Og  hvad  det  værste  er :  egentlig  ramt  gennem  sig 
selv. 

—  Gennem  sig  selv? 

—  Ja,  jeg  mener,  sagde  Præsten,  gennem  det,  han 
ikke  formaaede  —  det  han  ikke  overkom.  Magisteren 
hørte  til  dem,  der  stod  fremmest  i  Rækkerne  i  alle  de 
Aar,  da  Raabet  var  europæisk  Kultur  og  Byggen  kun 
paa  Kultur.  Og  da  han  var  meget  nær  den  berømteste 
af  dem  alle,  blev  han  jo  naturligvis  en  Fane  i  Partiet, 
der  svang  og  svingede  med  hans  Navn  og  Berømmelse 
—  det  er  Matematiker,  han  er  .  .  . 

—  Men  saa?  sagde  Joan. 

—  Ja,  sagde  Præsten,  saa  skiftede  han  vel  Anskuel- 
ser om  Kulturen,  efterhaanden  som  han  saa  dens  Virk- 
ninger. Og  jeg  véd  ikke  rigtigt,  hvordan  det  var,  for  jeg 
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var  ikke  i  København  den  Gang  og  jeg  er  jo  ogsaa 
yngre  —  men  jeg  tror,  han  paa  et  Møde  bekendte  sit 
Frafald,  navnlig  vistnok  i  den  usalige  Forsvarssag.  Saa 
holdt  han  flere  Møder,  og  hanr,  Parti,  der  maatte  vælge 
det  Vaaben,  der  her  til  Lands  slaar  hurtigst  ned  —  lo 
ham  ud  .  .  . 

—  Og,  sagde  Præsten:  for  Latteren  gik  han.  Gik 
og  forlod  det  Hele. 

—  Nu  boer  han  her  —  ude  i  et  lille  Hus,  han  har 
ladet  bygge.  Og  hans  gamle  Parti  har  lidt  efter  lidt  listet 
hans  Navn  ind  igen  og  bruger  det  til  Vaaben  for  alt 
det,  som  han  ikke  mere  mener,  og  han  tier  —  og 
overkommer  ikke  mere  .  .  . 

Joan  talte  ikke,  og  Præsten  sagde : 

—  Latteren  har  skyllet  mange  Kræfter  bort  her  i 
Landet. 

Joan,  der  muligvis  ikke  havde  hørt  hans  sidste  Ord, 
sagde  ud  for  sig: 

—  Her  er  saa  mange  Ubeslutsomme. 

—  Det  ligger  i  Blodet. 

Og  pludselig  smilede  Præsten  og  sagde  : 

—  Aa,  der  er  noget,  der  falder  mig  ind  .  .  .  en  Mand, 
som  De,  Grev  Ujhåzy,  bliver  vist  paa  Deres  Vej  over- 
faldet med  mange  snurrige  Spørgsmaal.  Vi  almindelige 
Mennesker  sidder  jo  rundt  i  vore  Kroge  og  brænder 
inde  hver  med  sit  og  saa  ryger  vi  ud  med  det,  naar  vi 
ser  en  Lejlighed  .  .  .  Det  var  Hamlet,  jeg  kom  til  at 
tænke  paa  .  .  . 

—  Hamlet?  .  .  .  Joan  kom  uvilkaarlig  til  at  smile. 

—  Ja,  han  var  lidt  af  et  Studium  for  mig  i  min  Ung- 
dom —  det  har  ikke  altid  været  min  Hensigt  at  blive 
Præst  —  og  Forholdet  mellem  Hamlet  og  Ofelia  syntes 
mig  altid  vanskeligst  at  komme  efter  .  .  . 

—  Ofelia?  sagde  Joan  og  saa  paa  Præsten  —  hastigt. 

—  Ja,  man  kan  jo  leve  saa  længe  med  en  digterisk 
Figur,  at  man  ligesom  vil  vide  alt  om  den.  Og  jeg  me- 
ner, om  det  ikke  var  Hamlets  største  Nederlag,  at  han 
ikke  (Præsten  søgte  et  Øjeblik  om  Ordet,  som  om  han 
var  blevet  skræmt)  tog  Ofelia  .  .  . 
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—  Hvis  hun  lod  sig  tage,  sagde  Joan. 

Men  da  han  havde  sagt  Ordene,  lyste  der  et  plud- 
seligt Smil  over  hans  Ansigt. 

—  Døde  hun  mon  ikke,  fortsatte  Hr.  Jespersen,  fordi 
han  ikke  havde  taget  hende? 

Og  paa  én  Gang  lagde  han  til,  lidt  forvirret  og  som 
om  maaske  Præsten  maatte  gøre  en  Slags  Undskyld- 
ning: 

—  Ja,  det  er  en  gammel  Æstetiker,  der  spørger.  Vi 
er  alle  Æstetikere  paa  Bunden  her  i  Landet. 

Da  Joan  endnu  intet  svarede,  vendte  Præsten  sig 
og  sagde,  maaske  for  helt  at  vinde  bort  fra  Hamlet  og 
Ofelia: 

—  Fru  Raabel  har  megen  Færdighed. 

—  Ja,  sagde  Joan,  der  pludselig  hørte,  at  de  spillede 
endnu:  jeg  har  egentlig  ikke  hørt  efter. 

Og  hastigt  lagde  han  til : 

—  Skal  vi  ikke  sætte  os?  og  han  gik  frem  mellem 
Damerne,  der  sad  i  en  Halvkreds  under  Hængelampen. 

Doktor  Raabel  havde  hørt  Joans  Ord  og  forlod  sin 
Dørstolpe. 

—  Der  burde  være  Grænser,  sagde  han  til  Ussing, 
selv  for  en  Salon-Zigeuner. 

—  Deres  Mand  og  jeg,  sagde  Joan,  der  satte  sig  ved 
Siden  af  Fru  Jespersen,  har  talt  om  Hamlet  .  .  . 

—  Om  Hamlet  og  Ofelia. 
Gerda  stod  lænet  til  en  Stol. 

—  Skal  De  ikke  sidde,  Frøken?  spurgte  Joan,  og 
hun  satte  sig. 

De  spillede  endnu,  da  Fru  Jespersen  sagde,  bøjet 
frem  og  sagte : 

—  Grev  Ujhåzy,  De  kunde  gøre  Gerda  en  uhyre 
Fornøjelse. 

—  Hvilken? 

—  At  lade  hende  se  den  Ring,  sagde  Fruen  og  pe- 
gede paa  Joans  Lillefinger :  hun  er  rent  vild  efter  Stene 
og  Ringe. 

—  Fru  Jespersen  dog,  hviskede  Gerda. 
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Joan  lo,  lidt  for  højt,  saa  Fru  Raabel  strammede  sin 
Ryg  ved  Klaveret. 

—  Blot  vi  er  i  Kolding,  sagde  Fru  Jespersen,  er  hun 
ikke  til  at  drive  fra  Guldsmedevinduerne. 

—  Her  er  den,  sagde  Joan  og  rakte  Gerda  Ringen. 

—  Hvor  den  er  dejlig!  ...  Og  Gerda  stirrede  paa 
Brillanten,  men  Ringen  selv  holdt  hun  mellem  sine 
Fingre  som  noget  fremmed,  eller  som  om  den  var  for 
tung. 

—  Ja,  den  er  dejlig,  sagde  Fru  Jespersen. 

—  Holder  De  saa  meget  af  Ædelstene?  spurgte 
Joan,  der  kun  saa  Gerdas  Ansigt. 

~Ja. 

—  Hvorfor? 

—  Aa,  det  har  hun  fra  Romanerne,  lo  Fru  Jespersen. 

—  Se,  Henrik,  sagde  hun  til  sin  Mand,  der  tog  Rin- 
gen og  betragtede  den  som  en  glad  Kender. 

—  Ja,  den  er  ren  i  sit  Spil,  sagde  Joan. 

—  Sjælden,  sagde  Præsten. 

—  Jeg  har  faaet  den  af  en  Ven,  der  nylig  døde. 
Og  pludselig  sagde  han,    lidt  højere  og  som   den, 

der  forfølger  en  Hensigt: 

—  Han  faldt  i  en  Duel. 
Gerda  havde  løftet  sine  Øjne. 

—  En  Duel?  sagde  Fru  Jespersen. 

—  Ja,  han  blev  dræbt,  han  var  den  sidste  Hertug 
af  Monthieu. 

—  Dræbt?  udbrød  Gerda. 

—  Men  af  hvem?  spurgte  Fru  Jespersen. 

—  Af  en  stor  Maler,  sagde  Joan,  hvis  Stemme  kun 
kaldte  paa  E  n :  Maleren  Adelsskjold,  hvis  Hustru  han 
elskede. 

Fru  Lorentzen  havde  faaet  Ringen  og  holdt  den  foran 
sig  som  et  Løg. 

Men  Joan  blev  ved,  og  det  var,  som  om  hans  halv- 
hviskende Stemme  fulgte  Klaverets  Toner : 

—  Det  var  en  Spaadom  i  Frangois'  Slægt,  at  den 
sidste  Monthieu  skulde  betale  Livets  Lykke  med  Døden. 
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Fru  Lorentzen  gav  Løget  fra  sig  til  Forstanderen, 
som  var  traadt  til. 

—  Hvor  gammel  var  han?  spurgte  Fru  Jespersen 
halvsagte  og  fremadbøjet. 

—  Saa  gammel  som  jeg,  sagde  Joan  og  saå  kun 
Gerda,  hvis  Øjne  var  fæstede  paa  Rummet,  som  vendte 
hun  Bladene  i  en  Bog,  hvori  hun  læste. 

Forstanderen,  der  havde  set  paa  Ringen,  gav  den  fra 
sig  og  sagde : 

—  Ja,  vort  lille  Land  kender  jo  ikke  saadanne  Kost- 
barheder og  de  Forhold. 

—  Nej,  sagde  Fru  Jespersen  og  smilede  med  et  Smil, 
som  Forstanderen  ikke  saå:  det  er  lidt  langt  herfra. 

—  Det  er  vel  i  Paris,  sagde  Fru  Lorentzen,  som  om 
hvert  af  Byens  fém  Bogstaver  stinkede. 

Men  Joan,  hvis  Stemme  stadig  lød,  som  om  den  sagte 
kaldte,  vedblev  i  en  besynderlig  Higen  efter  at  sætte 
sin  døde  Ven  eller  mulig  sig  selv  i  Ramme : 

—  Monthieu  var  det  fineste  Menneske,  jeg  har  kendt. 
Han  var  Guy  de  Maupassants  Ven  .  .  . 

—  Har  De  ogsaa  kendt  Maupassant?  spurgte  Fru 
Jespersen. 

—  Guy  de  Maupassant?  ja,  jeg  har  set  ham  et  af 
de  sidste  Aar,  han  levede. 

—  Har  De  læst  hans  Bøger?  spurgte  han  Gerda. 

—  Ja,  jeg  har  læst  dem,  sagde  hun,  med  det  samme 
fjerne  Udtryk  i  sine  Øjne. 

Købmanden,  der  havde  set  paa  Joans  Ring,  gav  den 
tilbage  og  sagde  —  med  noget  af  Pengemandens  Vrede 
over  en  urentabel  Værdi : 

—  Ja,  man  sætter  jo  mange  Penge  i  den  Slags  Sager 
i  Udlandet. 

—  Vi  har  ikke  Blikket  derfor,   sagde  Forstanderen. 

—  Frøken  Gerda  holder  dog  meget  af  ædle  Stene, 
sagde  Joan  og  smilede.  Han  havde  set  hendes  Øjne 
følge  Ringen,  der  atter  gled  over  hans  Finger. 

—  Det  er  noget  i  hendes  Natur,  sagde  Købmanden 
med  den  samme  halvvrede  Stemme. 
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Musikkens  Toner  lød  stærkere,  mens  Fru  Jespersen 
sagde  og  havde  støttet  Hagen  i  sine  Hænder : 

—  Det  er  besynderligt,  at  saa  mange  af  de  store  Ro- 
manforfattere mister  deres  Forstand. 

—  Det  kommer  maaske  ogsaa  af  deres  Liv,  sagde 
Fru  Lorentzen,  hvis  Mund  lignede  den  sammenrimpede 
Ende  af  en  Pølse : 

—  Man  hører  dog,  hvordan  der  leves  i  de  udenvælt- 
ske  Samfund. 

Fru  Jespersen  havde  vistnok  ikke  hørt  det,  for  hun 
nævnede  kun  med  den  samme  ærbødigt  stille  Stemme 
Dostojewskys  Navn. 

—  Det  har  staaet  i  en  Føljeton,  sagde  den  ene  søn- 
derjyske Frue : 

—  Fra  København. 

Men  Fru  Lorentzen  sagde  fra  sin  Plads  ved  Siden  af 
„Søndenaa",  hvor  Damerne  havde  vendt  sig  og  dan- 
nede ligesom  en  Front : 

—  Det  er  jo  kendt,  at  i  Kapellanboligen  har  man 
Smag  for  alt. 

Forstanderen  greb  ind : 

—  Vore  Skjalde  er  heldigvis  sunde.  Og  jeg  tilstaar, 
jeg  stifter  ikke  Bekendtskab  med  ret  meget  af  det,  som 
for  Tiden  sendes  ind  over  Grænsen.  Det  er  vel  andre 
Sæder  der  udenvælts,  og  aandeligt  set  er  der  lidet  Nyt. 

Men  Fru  Jespersen,  der  ikke  vilde  bøje  af,  slog  plud- 
selig Gerda  paa  hendes  Knæ  og  sagde  leende : 

—  Sover  Du,  Gerda? 

—  For  Gerda  har  det,  blev  hun  ved  til  Joan,  med 
at  falde  i  Søvn  ligesom  Tornerose. 

Joans  Ansigt  sitrede  et  Nu : 

—  Bag  de  høje  Hække,  sagde  han. 

Musikken  var  pludselig  hørt  op,  og  alle  tav  som  i  et 
Ryk,  saa  man  hørte  Fru  Raabel,  der  rejste  sig  fra  Klave- 
ret, sige  til  Hr.  Hans  Haacke,  der  var  overdreven  svedt : 

—  Ja,  man  føler,  hvor  den  ægte  Musikværdi  sidder, 
og  da  hun  kom  hen  i  Døren,  sagde  hun  med  et  Smil. 

der  dirrede  en  Kende : 
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—  Men  for  Tilhørerne  var  det  for  langt. 

Alle  havde  rejst  sig  og  stimlede  sammen  og  takkede 
meget  højt,  med  mange  Ord  —  Fru  Lorentzen  i  Spid- 
sen. Deres  Lovtaler  slog  ligefrem  Kreds  om  Hans 
Haacke  og  Fru  Raabel,  mens  Fru  Lorentzen  trykkede 
Hænder  som  ved  et  Vennemøde  og  de  to  Søndenaas- 
Rygge  var  vendt  mod  Joan  som  to  sorte  Stænger. 

Joan  havde  staaende  hilst  Fru  Raabel  med  et  Buk. 

Og  Doktoren,  der  havde  set  det,  sagde  ret  højt: 

—  Ja,  hvad  man  ikke  har  hørt,  gør  man  jo  klogt  i 
ikke  at  udtale  sig  om. 

Men  Fru  Lorentzen,  hvis  ubevidst  opsamlede  Galde 
flød  ud  som  Kvæder  og  Honning  over  Fru  Raabel, 
sagde : 

—  De  skulde  dog  oftere  slutte  Dem  til  os  paa  Fa- 
brikken. 

Fru  Raabel,  der  virrede  beskedent  med  Levkøjdusken 
frem  og  tilbage,  sagde: 

—  Ja,  maaske  kan  vi  Stakler  herhjemme  ogsaa  vort. 

—  En  Smule,  sagde  hun. 

Forstanderen,  der  et  Øjeblik  havde  været  hdt  fortum- 
let over  Fru  Lorentzens  Hjerteligheder  mod  Fru  Raabel, 
skyndte  sig  at  sige: 

—  Det  herhjemme  fra  er  jo  det,  som  vi  forstaar  med 
Hjertet  ...  Og  han  var  i  samme  Nu  saa  inderlig  glad 
ved  den  pludselige  Tanke  om,  at  Samarbejdet  med  Us- 
sing,  ved  Forstaaelse,  kunde  bevares. 

Men  Joan,  der  hastig  havde  sat  sig  og  vilde  tale,  nu, 
alle  de  Folk  var  gaaet,  spurgte  Gerda : 

—  Hvorfor  siger  De  aldrig  Deres  Mening? 

—  Hvordan? 

—  Deres  Mening?  gentog  kun  Joan. 

Gerda,  der  bestandig  sad  med  fremstrakt  Hoved  — 
men  Skikkelsen  gled  ligesom  ind  i  hendes  Stol  — 
sagde : 

—  Mening  .  .  .  jeg  har  vel  ingen  .  .  .  kun  saadan 
hvad  jeg  tænker  .  .  . 

—  Tornerose,  lo  Fru  Jespersen,  med  en  Latter,  som 
ikke  var  helt  glad:  Tornerose. 
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Men  saa  sagde  hun : 

—  Ens  egen  Mening,  Grev  Ujhåzy,  tror  De  ikke, 
den  døer  hen? 

Og  idet  hun  saå  hen  for  sig,  sagde  hun : 

—  Her  i  Landet  tror  jeg  kun,  vi  har  fem  eller  seks 

Meninger der  er  ikke  Plads  til  flere.  Og  alt 

det  andet  kommer  der  ikke  Vækst  i. 

—  Nej,  sagde  Præsten,  der  havde  stillet  sig  ved 
Siden  af  sin  Kone :  Her  i  Landet  tier  mange  af  de  Bed- 
ste, og  alle  de  Næstværste  ler 

—  Ler? 

—  Naa,  sagde  Præsten,  i  denne  Egn  smiler  man 
kun.  Men  Smilet  kan  udrette  det  samme. 

Fruen  havde  rakt  sin  Haand  op  over  sin  Skulder : 

—  Min  kære  Ven. 

Og  de  to  mødtes  i  et  Haandtryk. 

Joan  havde  med  Øjnene  fulgt  deres  Hænder.  Og  som 
om  han  i  et  Spring  satte  ud  i  sine  egne  Ord,  begvndte 
han  at  tale  om  Francois  de  Monthieu  og  Guy  de  Mau- 
passant  og  Paul  Hervieu,  hans  Ven,  hvis  Tale  han  havde 
hørt  i  Akademiet;  og  om  Mme  Vardot,  til  hvem  Turgén- 
jev  havde  sunget:  Hun  var  firsindstyve  Aar  og  skøn 
endnu  —  en  Garcia. 

Og  han  talte  om  Versailles,  hvor  han  havde  elsket  at 
gaa  med  Monthieu  og  den  yngste  Mac  Mahon.  Der  var 
saa  skønt  i  Kastanjealléerne,  i  Oktober,  Kastanjerne, 
hvis  Blade  dufter,   naar  de  falder. 

—  Dér  boede  Fru  de  Monthieu,  saa  længe  Francois 
han  levede. 

Joan  fortalte  om  Festen  i  Hertugindens  Hus,  hvor 
Medicæerne  havde  levet  for  en  Nat,  og  Fru  Adelsskjold 
i  sit  vinrøde  Fløjl,  bedækket  med  Rohanernes  Ædel- 
stene, blev  hilst,  med  løftede  Klinger,  af  al  Firenzes 
Ungdom. 

Joan  blev  ved  at  tale,  hastigt,  som  vilde  han  med  sine 
Ord,  som  med  en  gylden  Stav  gennem  Luften,  pludse- 
lig tegne  alt  det  Liv,  alt  det  Liv  derude,  som  var  de 
Størstes  og  hans  .  .  . 
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Fru  Jespersen  havde  bøjet  sit  Hoved. 

Gerda  sad  som  før.  Kun  hendes  Skuldre  sank  sam- 
men som  blev  hun  mindre,  mens  Joan  ikke  tog  Blikket 
fra  hendes  Ansigt. 

Og  han  blev  ved  at  tale.  Han  talte  om  Berlin,  hvor 
alle  Livets  Døre  stod  aabne  og  Vest  mødtes  med  Øst; 
og  Asiens  Mænd  saå  man  og  Kvinder,  som  kom  over 
Atlanterhavet  .  .  . 

Han  talte  hastigere,  blandende  Sprogene,  uden  at 
finde  Ordene,  blivende  ved  —  og  saå  kun  hendes  An- 
sigt, der  blev  som  fjernere  og  fjernt  for  hans  Øjne.  Og 
dog  blev  han  ved.  Og  inde  i  ham,  inde  et  Sted  i  ham, 
spurgte  han  pludselig  sig  selv :  hvorfor  taler  Du  om  alt 
det,  Du  afskyer?  og  han  vidste  hvorfor;  og  vidste,  — 
vidste  paa  én  Gang  sikkert,  at  det  var  forgæves:  for- 
gæves, helt  forgæves.  Og  dog  blev  han  ved :  foran 
hende  (og  hun  lignede  et  sammensunket  Barn)  blev  han 
ved  at  tale  og  fange.  Til  han  standsede  et  Nu  og  hørte 
Erik  sige  —  som  En,  der  vilde  afbryde: 

—  Det  er  nu  langt  borte,  alt  det. 

Joan  havde  pludselig  flyttet  sine  Øjne  rundt  paa  dem, 
der  hørte  til,  mens  han  snublede  over  sine  egne  sidste 
Ord  ...  og  Erik  gav  sig  til  at  le  enten  for  godmodigt  at 
dække  ham  eller  for  at  standse  ham. 

Joan  saå  Forstanderens  Ansigt,  der  hvilede  med  et 
Smil  tæt  over  den  nedarvede  nationalliberale  Festflip; 
og  Tobakshandleren,  der  skævede  med  en  optrukken 
Mund,  saa  hans  Øjne  blev  -væk;  og  Kandidaten,  der 
vrængede  halvt  over  mod  Fru  Lorentzen  —  mens  Dok- 
toren lo  og  sagde  frem  i  Stuen  : 

—  Tal  Tysk,   Hr.  Greve,   den  gaar  bedre. 

I  ét  Nu,  i  mindre  end  et  Sekund,  var  det  ved  denne 
Latter,  som  om  hans  Minder  og  alle  hans  Erindringer, 
hans  Barndoms,  hans  Ungdoms  og  hele  hans  Livs  Erin- 
dringer slog  ned  over  ham,  ham,  Joan  Ujhåzy  —  ud- 
smilet, udlet,  hujet  af;  ham,  Joan  Ujhåzy,  her  midt 
mellem  Fremmede. 

Og  som  om  Smerten  endnu  en  Gang  gav  ham  tyve 
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Øren,  hørte  han  Fru  Raabel  sige  til  Hans  Haacke,  mens 
hun  lo  kort: 

—  Nu  vil  han  pace  forbi  os os  to  Stakler, 

medens  Forstanderen  sagde  ud  over  sin  Flip  til  Fa- 
brikanten : 

—  Ja,  alt  det  er  vel  Europa,  som  det  kaldes;  men 
Ussing  havde  trukket  Skuldrene  i  Vejret  og  sagde  til 
Fru  Lorentzen : 

—  Disse  Ungarere  har  altid  rigeligt  med  Broderier 
paa  deres  Frakker. 

Men  Fru  Jespersen,  der  intet  havde  hørt,  havde  løf- 
tet sit  Hoved  og  sagde : 

—  Det  er  alt  det,  som  vi  to,  Gerda,  aldrig  faar  at  se. 
Gerdas  Øjne  var  lukkede. 

Men  paa  én  Gang  havde  Johansen  løftet  sin  knyttede 
Haand  (gættede  hans  stærke  Hjerne  pludselig  Spindet  i 
dette  Rum,  Spindet  mellem  to  Mennesker?)  og  han 
sagde  vredt: 

—  Nej,  vi  trænger  ikke  til  saa  store  Hjul. 

Da  paa  én  Gang  alle  tav,  hørte  man  Fru  Lorentzen 
saa  mindeligt  bede  Hr.  Hans  Haacke,  om  han  dog  ikke 
vilde  spille  lidt  endnu,   før  vi  alle  skal  gaa 

—  Ja,  nu  skulde  vi  vel  gaa,  sagde  Erik. 
Det  ene  Ord  havde  ramt  Joan  som  et  Stød. 

—  Ja,   sagde  han  og  forsøgte  at  staa  op. 
Doktoren  stod  paa  Dørtærskelen  og  saa  paa  ham  ved 

Siden  af  Uhrmageren. 

—  Hvad  har  Manden  drukket?  sagde  han. 

—  Jeg  véd  det  s'gu  ikke,  sagde  Uhrmageren  og  fni- 
ste :  Men  Johansens  Bryg  er  altid  stærkt  —  hva'? 

Hans  Haacke  var  gaaet  til  Klaveret.  Det  var  Mazur- 
kaen, han  begyndte  at  spille. 

De  sad  alle  stille,  maaske  fordi  de  vilde  vise,  at  nu 
hørte  de  efter.  Johansen  stod  fremme  i  Stuen.  Den  knyt- 
tede Haand  hvilede  i  hans  Ærmegab. 

Men  dreven  frem  og  næsten  uden  at  høre  eller  at 
fatte  sine  egne  Ord  talte  Joan  igen,  om  „Øen"  —  om 
de  Forbandedes  0,  hvor  han  vilde  skabe  Lykke  .  .  . 
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Og  han  talte  om,  hvordan  den  skulde  blive  et  Fristed 
for  de  Pinte;  og* de  Ulykkelige  vilde  de  modtage  og  For- 
bryderne, der  var  flygtede,  og  de  Mange,  som  Livet 
havde  slaaet  med  Saar,   de  skulde  tage  imod  dem  .  .  . 

Han  talte  og  vidste  ikke  selv,  hvorfra  han  fik  sine 
egne  mange  Tanker  —  om  et  Hospital,  de  vilde  bygge 
ude  ved  Moders  Mølle  og  Munkebjerg  vilde  de  kalde 
det  .  .  . 

Gerdas  Øjne  hvilede  stumme  paa  hans  Ansigt. 

—  Munkebjerg  skal  det  hedde  og  Havnen  kalder  vi 
Vejle 

Joan  havde  standset  et  Nu. 

—  Til  Minde  om  Deres  Mo'r,  sagde  Fru  Jespersen, 
saa  sagte  som  han. 

—  Ja,  til  Minde,  sagde  Joan  pludselig  —  og  han  for- 
nam det,  som  havde  han  med  sine  Hænder  afbladet  et 
helt  Træ. 

Men  Fru  Jespersen  trak  paa  én  Gang  Skuldrene  sam- 
men i  en  Frysen  (fornam  ogsaa  hun,  at  her  skete  noget, 
her,  hvor  intet 'skete ?) 

—  I  den  Mazurka,  sagde  hun,  danser  Genfærdene. 
Præsten,  som  stadig  stod  bag  ved  sin  Hustru,  sagde 

langsomt : 

—  Ja,  hvor  Kunsten  dog  er  rig.  Jeg  synes,  det  er, 
som  vi  i  Aften  havde  faaet  til  Givende  et  helt  Liv. 

—  Maaske  De  ogsaa  har  det,  Hr.  Pastor,  sagde  Joan, 
og  han  var  staaet  op. 

Købmanden  havde  ikke  taget  Øjnene  fra  sin  Datter. 

Mazurkaen  var  endt. 

Johansen  havde  kaldt  paa  sin  Bestyrer. 

—  Skænk  et  Glas  rundt  og  lad  Gerda  hjælpe  Dem. 
Der  skulde  skænkes  det  sidste  Glas. 

Et  Nu  havde  Joan  støttet  sig  til  Eriks  Skulder. 

—  Du  har  s'gu  talt  for  meget,  sagde  han,  da  han  for- 
nam Joans  Legeme  saa  tungt. 

—  Og  man  skal  stikke  Fingrene  i  Jorden,  før  man 
giver  sig  hen,  sagde  han  og  lo. 

Og  ved  hans  Latter  lo  ogsaa  Joan  —  højt,  et  Nu. 
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Doktoren  hviskede  til  Johansen,  i  hvis  Ansigt  en 
Flamme  var  brudt  ud: 

—  Nu  griner  de  Herrer  Grever  af  Pøbelen. 

—  De  gør  maaske  det,  sagde  Købmanden  og  førte 
pludselig  den  knyttede  Haand  kort  gennem  Luften  som 
en  Hammer. 

—  Men  der  er  vel  dem,  som  kunde  tage  Vejret  fra 
dem,   sagde  Hr.   Raabel  smigrende. 

Johansen  svarede  ikke  mere,  men  gik  kun,  mens 
hans  Øjne  stadig  fulgte  hans  Datter,  hen  over  Gulvet 
mod  Damerne,  der  stod  i  en  Klynge,  som  om  de  be- 
redte sig  til  Opbrud. 

—  Vil  Damerne  allerede  bryde  op?  sagde  han. 
Damerne  talte  om  en  Aften-Syskole,  som  Fru  Lorent- 
zen havde  stiftet  for  Arbejderskerne. 

Men  Fabrikanten  sagde  haardt  gennem  Stuen : 

—  Ja,  vi  har  Foreninger  nok  og  lige  galt  gaar  det  .  .  . 

—  Foreninger,  sagde  Forstanderen  og  ligesom  glat- 
tede Luften  med  sine  Hænder,  er  dog  af  megen  Gavn  i 
det  stille  og  gode  Arbejde. 

Men  Sønderjyden  Hr.  Mathiesen  havde  spurgt,  hvor- 
dan det  gik  med  Arbejdsforholdene  paa  Spinderiet,  og 
Hr.  Lorentzen  svarede  med  en  Stemme,  der  pludselig 
lignede  Købmandens: 

—  Hvordan  det  gaar?  Vi  flyttede  ud  paa  Landet  for 
at  ha'e  Arbejdsfred  —  men  Landsfordærverne  flytter  ef- 
ter os.  I  Kolding  er  Pakket  snart  værre  end  i  København. 

—  Ja,  sagde  Johansen,  og  det  var,  som  hans  ulmende 
Harme,  der  hverken  kendte  hvad  eller  hvem,  pludselig 
brød  sig  Vej  og  slog  ud  over  det  ene  Ord  København : 
Købstæderne  er  ikke  andet  end  Københavner-Aflæggere 
.  .  .  Smaa-København  .  .  . 

—  Men  vi  ka'  vel  nok  faa  knækket  dem,  sagde  han 
og  førte  Haanden  op  og  ned,  mens  hans  Ansigt  blev  rødt : 
Standset  de  smaa  Hjul  og  det  største  med  og  faa  en  Tap 
sat  i  'et,  saa  det  ikke  napper  mer  .  .  . 

Ansigtet  havde  han  vendt  mod  Erik  og  Joan,  mens  et 
underlig  usikkert  Glimt  skiftede  i  hans  Øjne : 
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—  Men  det  hjælper  vel,  sagde  han,  og  pludselig  lo 
han  med  en  Latter,  som  Joan  aldrig  havde  hørt:  det 
hjælper  vel  nok,  naar  vi  først  faar  en  Jernring  langt 
om  dem.  Vi  ku'  vel  nok  faa  Fæstningen,  og  det  kunde 
blive  Jyderne,  der  byggede  den. 

—  Saa,  nu  snurrer  Johansen,  sagde  Raabel  til  Ussing 
og  han  svang  sig  paa  sin  Hæl. 

—  Naa,  sagde  Uhrmageren  til  Holstein,  nu  er  vi  ved 
København,  Hr.  Hofjægermester. 

Men  Sønderjyden,  der  med  Fabrikanten  var  bleven 
ved  at  tale  om  Arbejdsforholdene,  sagde : 

—  Ja,  hos  os  er  jo  Haanden  stærkere,  det  kan  ikke 
nægtes. 

Og  mens,  idet  Samtalen  bredte  sig  som  Branden  i 
det  tørre  Ved,  alle  Stemmer  lød  klingert  og  i  et  sært 
højt  Stemmeleje  —  sagde  Fabrikanten : 

—  Maaske  vil  der  komme  den  Tid,  hvor  vore  Børn 
vil  indse,  at  de  hørte  hellere  til  ...  der  hvor  Styret  er 
stærkt  og  de  oprakte  Snuder  faar  de  Smæld,  de  skal 
ha'e. 

Men  Fru  Lorentezn  sagde  hastigt  og  som  for  at  mildne  : 

—  Naar  man  endda  ikke  havde  Bladene. 

Og  mens  de  pludselig  slog  ned  over  Bladene,  sen- 
dende deres  Vrede  ud  over  Aviserne  og  Aviskrapylet, 

talte  Købmanden  over  de  andre  med  det  samme  sæl- 
somme Udtryk  i  sine  Øjne  som  før : 

—  Ja,  Aviserne,  det  Skidt,  gyder  Olien  paa  Aksen, 
saa  Hjulet  kan  løbe  og  snappe,  sagde  han,  uimodstaae- 
ligt  blivende  ved  det  bestandige  Hjulets  Billede,  der 
sygt  havde  rammet  og  taget  hans  stærke  Hjerne  fra 
Sønnens  Forlis  og  Datterens  Død. 

De  blev  ved  at  tale  om  Bladene,  mens  Raabel  sagde 
til  Grev  Holstein : 

—  Saa,  nu  rejser  Jyderne  sig.  Men,  kære  Hofjæger- 
mester, hvad  skulde  vi  stakkels  Udliggere  gøre,  hvis  vi 
ikke  havde  vort  Morgenblad,  der  hver  Dag  holder  Lat- 
teren frisk  .  .  . 

Men  Uhrmageren  sagde  til  Joan,  der  syntes,  at  han 
hørte  alle  Røster  og  hvert  Ord  som  i  en  Fonograf : 
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—  Nu  har  vi  Johansen  ...  se  nu.  Ja,  han  er  en  Negl. 
Men  mod  København  er  han  nu  for  haard,  for  det 
ka'  gerne  stikk'  ham  —  for  han  er  en  Negl  —  at  vise 
en  Københavner  ud  og  købe  af  en  Tysker,  naar  de  rej- 
ser her  .  .  . 

—  Men,  sagde  Larsen,  jeg  mener  dog,  at  saa  ska' 
man  heller  hold'  paa  sit  eget  .  .  .  naar  de  sælger  til 
samme  Priser  da  ...  og  hold'  sig  patriotisk  .  .  . 

Gennem  Stemmen  hørte  man  Ussing,  der  sagde : 

—  Men  vor  frisindede  Presse  er  ubestikkelig  .  .  . 
Magisteren  dukkede  frem  ved  Siden  af  Grev  Erik : 

—  Jeg  vilde  ønske,  sagde  han  og  hans  Ord  lød,  som 
kastede  han  en  Haandfuld  Sten  mod  en  Mur:  at  den  var 
bestikkelig.  Saa  vilde  den  dog  maaske  kunne  købes  til 
at  tjene  et  stort  Maal. 

—  Og  hvem  skulde  rejse  det  Maal,  Magister?  fløj 
det  ud  over  Eriks  Mund. 

Men  Forstanderen  sagde  og  hævede  Stemmen : 

—  Vort  lille  Folk  er  et  Folk  i  Stilhed.  Ogsaa  de  store 
Maal,    Hr.   Hofjægermester,   naa'r  vi  i  det  Stille. 

—  Men  Strømningerne  udefra,  sagde  Forstanderen, 
og  hans  Øjne  strejfede  Magisteren,  har  bragt  mange 
Ukrudtsfrø  til  Spiring.  Dog,  vi  er  vel  nu  paa  Veje  til  at 
lære  at  lukke  til  i  vort  gode  danske  Hus  og  være  trofa- 
ste mod  vort  eget. 

Ovre  i  Raabels  Hjørne  havde  Samtalen  vendt  sig  og 
var  paany  hugget  ned  over  Forsvar  og  Provisorier,  og 
Doktoren  sagde  til  Ussing: 

—  Faren,  kære  Ven,  Faren  —  bliv  os  fra  Livet  med 
Faren.  Vi  er  dog  et  lille  Folk,  som  beviser  sin  Ret  til 
at  være  til  .  .  .  hvor  er  der  flere  Evner,  kære  Ven? 

Pludselig  gav  han  sig  til  at  le. 

—  Og  Faren  —  Faren  .  .  .  har  De  læst  det,  Kandi- 
dat? kolossalt.  Jeg  læste  det  forleden  ...  en  Pokkers 
Fyr,  hvor  han  skriver:  Døden  er  ikke,  skriver  han. 
Ikke  sandt,  kære  Ven,  man  sætter  sig  paa  Enden :  Dø- 
den e  r  ikke  —  godt  og  kort  .  .  .   Men  Manden  har  jo 
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Ret.  Det  er  et  Spørgsmaal  løst.  Og  Faren,  kære  Kandi- 
dat, Faren  er  heller  ikke,  naar  vi  ikke  ser  den. 

Uhrmageren  talte  stadig  til  Joan,  hvis  Øjne  fulgte 
kun  Frøken  Gerda :  alle  Farver  var  som  slukte  over 
hendes  Ansigt,  mens  hun,  ved  Siden  af  Bestyreren, 
skænkede  Købmandens  Vin  mellem  de  talende  Mænd. 

Fabrikanten  sagde  med  sin  skærende  Stemme  over 
til  Forstanderen : 

—  Alle  de  Ukrudtspirer  er  det,  som  skal  kvæles  .  .  . 
Og  i  samme  Nu  snurrede  Doktoren  rundt  og  lo  lige  ind 
i  Fabrikantens  Ansigt. 

Fru  Jespersen  var  traadt  hen  til  Joan. 

—  Nu  maa  vi  gaa,  sagde  hun,  min  Mand  og  jeg. 

—  Og,  sagde  hun  og  saå  ud  for  sig  ...  og  saa  ses 
vi  maaske  aldrig  mere. 

Joan  kunde  ikke  svare.  Men  Fru  Jespersen  fulgte 
hans  Blik: 

—  Ja,  ja,  nu  skulde  alle  bryde  op.  Stakkels  Gerda 
ser  virkelig  ud,  som  kunde  hun  ikke  rumme  mer. 

Hun  drejede  Hovedet  og  saå  paa  Joan : 

—  Men  De  er  ogsaa  træt,  Grev  Ujhåzy,  nu  maa  De 
hvile  Dem. 

—  Ja,  sagde  Joan,  nu  vil  jeg  faa  Tid  til  at  hvile. 
Han  tog  Præstefruens  Haand : 

—  Og  gid  De  maatte  være  lykkelig,   sagde  han. 

—  Lykken  er  saa  stort  et  Ord,  sagde  hun : 

—  Godnat  og  sov  vel,  Grev  Ujhåzy. 

Rundt  om  lød  de  stridende  Stemmer  endnu,  og  over 
dem  alle  hørte  man  Kandidat  Ussing,   der  raabte : 

—  Et  Folks  Liv  beror  paa  dets  moralske  Ret. 

Men  Forstanderen,  der  de  sidste  Minutter  havde 
svajet  saa  besynderligt  paa  sine  Hjulben,  som  stod  han 
paa  et  rullende  Dæk,  slog  paa  sit  Glas  —  én  Gang  og 
to  Gange,  mens  Fru  Lorentzen  og  Damerne  kyssede  og 
der  blev  stille. 

—  Ja,  kære  Venner,  jeg  véd  det  vel,  sagde  han,  her 
skal  jo  ikke  tales.  For  Købmand  Johansen,  vor  kære  og 
gode  Vært,  er  ikke  Ven  af  Ord.  Han  hører,  vi  véd  det 
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alle,  til  dem,  der  slaar  til  uden  den  megen  Talen,  og 
Mænd  som  han  bør  æres.  Men  vi  har  vel  idag  alle  følt 
vort  Sind  i  mange  Slags  Svingning,  ogsaa  fremmed 
Svingning,  som  vi  skal  vogte;  Svingning  ved  den  store 
Kunst,  *som  idag  er  bragt  os  derudefra,  fra  det,  man 
gerne  vil  kalde  en  større  Verden  —  alle  de  fremmede 
Toner,  som  den  kære  Gæst  (Forstanderen  vendte  sig 
mod  Joan)  bragte  os,  og  for  hvilke  vi  takker,  hjertevarmt 
takker  vi  ham. 

—  Og  maaske,  blev  Forstanderen  ved,  mest  netop 
for  de  fremmede  Toner.  De  er  ikke  vore.  Men  ham  lig- 
ger de  nærmest.  Og  vort  eget  lille  Hjerteeje  af  Sang  og 
Tone,  det  er  saa  helt  vort  eget  og  d  e  t  naa'r  vel  det 
danske  Sind  bedst  fra  den  gamle  danske  Strengeleg  .  .  . 

Forstanderen  løftede  halvt  sit  Glas.  Men  Joan  havde 
ikke  set  det.  Et  efter  et  var  Forstanderens  Ord  faldet 
i  hans  Øren,  som  Draaben  efter  Draaben. 

Fru  Raabel  havde  nærmet  sig  med  sit  Glas. 

—  Ja,  sagde  hun  og  smilede  varmt  op  i  Joans  An- 
sigt, det  er  jo  ogsaa,  hvad  der  stod  derinde  i  „Illustreret" 
til  Deres  Billede :  Fremmed  Haand  bør  bringe  fremmed 
Gave  .  .  . 

—  Men,  Tak,  sagde  Fru  Raabel  og  holdt  sine  Øjne 
lige  ind  i  Joans  —  som  to  Klingespidser. 

Men  Forstanderen  havde  fortsat: 

—  Ja  mange  Tanker  er  vel  idag  vakt  —  og  nu  kalder 
Ven  Ussings  gode  Ord  paa  mig,  det  Ord,  der  nylig  blev 
sagt.  Det  var  et  godt  Ord  og  det  bør  mindes :  Den  mo- 
ralske Ret  ...  ja,  Venner,  og  det  Ord  vendte  først  og 
fremmest  mine  Tanker  mod  Jer,  I  Kære,  Trofaste  fra 
Søndenaa,  Vundernes  Aa 

De  fire  Sønderjyder  traadte  frem  som  foran  en  Front. 

—  Ja,  I  Kære  og  Tro  ...  det  er  Jeres  Ret,  som  giver 
Jer  Modet,  saa  I  holder  ud  paa  Jeres  Vagttjeneste  for 
det  gamle  Land  —  holder  ud  trods  Vold  og  Tyskerlov, 
der  spærrer;  og  holder  den  danske  Tunge  ren  paa  Jeres 
Børns  Læber.  Og  I  gør  vel.  Retten  giver  Sejr  tilsidst  — 
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thi  kun  hvor  Retten  er,  der  er  Han  deroppe,  som  aldrig 
slap  sit  Danmark,   som  vi  ikke  vil  slippe  ham. 

De  fire  fra  Sønderjylland  stod  ranke,  ret  op  og  ned  i 
Lampens  Lys,  mens  Doktoren  hviskede  til  Ussing  og 
blinkede  med  det  ene  Øje : 

—  Vagten  staar  s'gu  storartet. 

Men  Ussing,  hvis  Ansigt  var  forandret  og  som  holdt 
sine  Hænder  let  foldede  ved  Randen  af  sin  Vest,  sagde 
halvhøjt : 

—  Hvad  mener  De? 

Medens  Forstanderen  havde  fortsat: 

—  Ja,  vi  er  kun  et  lille  Folk,  og  de,  der  med  frem- 
mede Tunger  vil  præke  om  fremmed  Sæd,  der  ikke 
er  os  i  Blodet  skaaret  —  de  har  kaldt  vort  gamle  Land 
for  et  Husmandsbrug.  Men  Navnet  er  vor  Ære.  Frem- 
medfolks  Kunster  kender  vi  ikke.  Overfor  hvad  der 
ikke  er  vort,  men  kun  Vælskmands  Sæd  og  Vælskmands 
Tale,  der  har  vi  vort  gode  danske  Smil.  Og,  Venner, 
der  er  Værn  i  vort  Smil.  (Forstanderen  talte  med  en 
vis  halvtvungen  Harme,  opsparet  i  ham  enten  mod  no- 
get, der  i  disse  Timer  havde  hidset  ham,  eller  mod  noget, 
han  ikke  havde  mægtet  at  forstaa).  Lad  os  Husmænd 
bevare  det,  det  sunde  og  det  lune  danske  Smil. 

—  Rigtigt,  sagde  Doktoren  og  traadte  frem. 
Forstanderen  havde  vendt  sig,  meget  hurtigt,  og  han 

gjorde  med  Haanden  sin  Yndlingsbevægelse,  som  slog 
han  en  Kreds  i  Luften : 

—  Kære  Raabel,  sagde  han,  ogsaa  vi  to,  og  det  vil 
glæde  alle,  vil  kunne  forstaa  hinanden.  Thi  det  er  en 
god  Gave,  som  vi,  der  er  danske,  ejer  —  vi  ejer  Evnen 
til  at  mødes.  Og  hvis  vi  strides,  er  det  dog  kun  Ordstrid 
Strid  om  Ord,  og  den  naa'r  ikke  Hjertebunden. 

De  var  alle  traadt  tættere  sammen,  og  Fru  Lorentzen 
havde  lagt  sin  svære  Arm  ind  i  sin  Mands. 

Fru  Lorentzen  nikkede  over  Guldkæden,  mens  Søn- 
denaa'ernes  Øjne  flakkede  ud,  som  om  de  syntes,  at 
Forstanderen  svævede  en  Smule  ud  fra  „Emnet". 

-  Men  endnu  et  Ord,   sagde  Forstanderen,   og  han 
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stirrede  ud  i  den  røgopfyldte  Luft,  vilde  jeg  sige,  og  det 
Ord  skal  være  om  Drømmene. 

Joans  Ansigt  lyste  hvidt,  som  et  Marmor,  fra  Væg- 
gen, hvor  han  stod. 

—  Om  Drømmene  og  om  Evnerne.  For,  Venner,  de 
to  Ord  hører  sammen.  Om  Drømmesiden  i  Danmark 
skal  vi  værne,  thi  Drømmesiden  er  kostelig  og  bunder 
dybt.  Og  de  gode  Drømme  giver  stærke  Evner,  og 
Drømme  maler  de  skønne  Billeder  paa  vor  Væg. 
Drømmesiden  —  ja,  med  Digtertale  og  med  Skjalde- 
sange vil  vi  lune  Huset  og  tække  Reden  i  vort  lille  Dan- 
mark. Og  da  skal  vort  lille  Hus  ogsaa  nok  samle.  For 
der  er  jo  dem,  der  gerne  vil  bryde  ud,  og  der  er  dem, 
som  vil  rive  ned.  Men  Danmark  fanger,  og  de,  som 
vilde  ud  —  de  vender  hjem,  og  de,  som  rev  ned,  de  gi- 
ver sig  til  at  bygge  med  og  de  samles  om  det  lille  gode 
danske  Hus,   Fædrehuset,  som  vi  alle  vil  tjene. 

—  Fædrehuset,  Venner,  med  danske  Mænd  og  ægte 
danske  Kvinder  —  det  vil  vi  værge. 

Forstanderen  vendte  sig  igen,  og  med  en  lidt  anden 
Stemme  sagde  han : 

—  Ja,  Doktor,  skal  vi  saa  raabe :  det  lille  Fædreland 
leve. 

Doktoren  og  Ussing  og  Forstanderen  satte  i  med  et 
Hurra,  mens  de  fire  Sønderjyder  pludselig  og  paa  én 
Gang  fra  de  otte  Læber  satte  i  med  Sang: 

Lad  os  da  vente  og  ikke  forsage, 

agte  paa  de  varslende  Tegn  under  Sky  .  .  . 

Forstanderen  havde  biet  et  Øjeblik. 

Men  nu  sang  han  med,  og  Fru  Lorentzen  fulgte : 

bære  de  tunge  Forsmædelsens  Dage, 
atter  skal  i  Danmark  en  Morgen  der  gry. 

Ussing  slog  Takt,  mens  Fru  Raabel  sang  med : 

Kommer  da  Luftningen  frisk  over  Strand, 
ruller  da  vældig  den  vækkende  Torden, 
da  skal  du  atter,  mit  Fædreneland, 
løfte  dit  Hoved  fra  Jorden. 
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Gerda  var  standset,  med  Vinkanden  i  sin  Haand. 
Hendes  Læber  bevægede  sig,  uden  Lyd,  efter  Ordene, 
som  hun  havde  sunget  fra  sin  Barndom. 


Da  skal  Du  se  dine  Sønner  staa  rede, 
og  da  skal  den  hvislende,  giftige  Snog, 
som  nu  tør  frækt  sig  i  Solskinnet  brede, 
flygte  for  dit  Blik  til  den  mørkeste  Krog. 
Da  skal  dit  ældgamle  Banner  paany 
vinke  til  Sejr  de  faa  mod  de  mange, 
og  da  skal  atter  blandt  Sværdenes  Gny 
runge  de  frejdige  Sange. 

Doktoren  var  sprunget  op  paa  en  Stol  og  raabte  et 
„Danmark  leve",  og  med  sin  løftede  Haand  førte  For- 
standeren de  nye  Hurraer  —  mens  de  alle,  Mænd  og 
Kvinder,  midt  i  den  røgfyldte  Luft,  syntes  som  en  raa- 
bende  Flok  af  Skygger. 

Men  Fru  Raabel,  der  havde  nærmet  sig  Forstanderen, 
sagde,  endnu  mens  Hurraerne  klang: 

—  Ja,  det  si'er  jeg  jo  altid :  Forstanderen  har  dog 
Gaven. 

Doktoren  sprang  ned  af  Stolen : 

—  Ja,  sagde  han :  naar  man  hører  Dem.  tror  man 
Dem,  kære  Hr.  Forstander. 

—  Og,  sagde  han  og  løftede  sine  Skuldre :  hvad  er 
det  osse  egentlig,  man  strides  om? 

—  Nej,  sagde  Forstanderen  :  vi  vil  dog  alle  det  samme. 
Og  han  trykkede  Lægens  Haand. 

—  Men  store  Talere  har  vi  endnu,  sagde  Raabel. 

—  Ja,  svarede  Forstanderen  og  betragtede  uvilkaarlig 
sig  selv  i  Spejlet :  Ordets  Evne  blev  vel  ikke  os  Danske 
nægtet.  Men  meget  beror  ogsaa  her  paa  Opdragelsen. 
Vi  har  altid  beflittet  os  paa  Ordets  Røgt. 

Bestyreren  var  traadt  hen  bag  Gerda : 

—  Lad  mig  bære  Vinkanden,  sagde  han. 

—  Tak. 

Og  Gerda  havde  givet  ham  den. 
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—  Skal  vi  saa  bryde  op  fra  Gildet,  sagde  Erik  over 
mod  Joan :  Det  var  sidste  Akt. 

—  Ja,  sagde  Joan  og  flyttede  ikke  sit  Hoved : 

—  Nu  skal  jeg  sige  Farvel. 

Og  rank,  som  en  Genganger  vilde  gaa,  gik  han  ind 
gennem  Stuerne.  Menneskene  saa  han  ikke  og  hørte 
ikke  deres  Tale.  Men  Rummene  saa  han,  mens  det  var, 
som  alt  hans  Blod  havde  forladt  hans  Hjerte.  Der  stod 
Købmandens  Skab  og  der  var  hans  Plads,  hvor  han 
sad  med  sine  svære  Bøger..  En  Dag  skulde  Bestyreren 
føre  dem  videre. 

Der  havde  de  siddet.  Det  var  Festbordet.  Nu  var 
Dugene  plettede  .  .  . 

Hundrede  Aar  —  hundrede  Aar  var  der  gaaet  siden  da. 

Her  var  Oldemo'rs  Stol,  og  der  var  hendes  Skam- 
mel ...  og  der  hang  de,  alle  Billeder  ...  de  fra  Vejle. 

Der  havde  „Skumringen"  hængt.  Imorgen  vilde  den 
komme  paa  Plads  igen. 

Imorgen. 

Det  var,  som  Joan  opspilede  sine  Øjne:  Imorgen. 

Men  saa  rakte  han  Haanden  rundt  og  saa  ikke  An- 
sigterne og  talte  paa  Fransk  til  dem,  der  ikke  forstod 
det;  og  vaktes  op,  da  han  stod  ved  Klaveret  og  hørte 
Tobakshandleren,  der  sad  over  Tasterne  og  søgte  efter 
„Ridder  Aage"  med  én  Finger : 

—  Ska'et  nu  være,  sagde  Larsen :  ja,  det  var  en 
herlig  Dag. 

Men  Larsen  gav  sig  til  at  le,  saa  de  runde  Øjne  helt 
forsvandt, 

—  Men  De  er  en  Ræv,  Koncertgiver,  sagde  han  og 
slog  atter  an  paa  „Jomfruen"  med  sin  ene  Finger:  For 
paa  den  Overraskels'  faar  De  s'gu  fuldt  to  Maane- 
der,  Jylland  over. 

Joan  havde  forstaaet  ham,  og  en  Blodstrøm  slog  op  i 
hans  Ansigt. 

—  Tror  De?  sagde  han  kun,  og  han  gik  videre. 
Der  stod  hun,  ved  Døren,  hvor  han  skulde  ud  .  .  . 

—  Kommer  Du?  sagde  Erik. 
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—  Nu  kommer  jeg,  sagde  Joan. 

Hun  rørte  sig  ikke  —  han  skulde  gaa  de  sidste 
Skridt. 

Nu  var  han  der  (og  følte,  at  alt  Lyset  laa  paa  hans 
Ansigt  og  h  u  n  havde  gemt  sit) : 

—  Lev  vel,  Frøken. 

—  Lev  vel. 

Men  saa  skød  Magisteren  op  ved  Siden  af  dem  og 
sagde  med  sin  Fuglestemme : 

—  Ja,  vi  vil  nu  længe  mindes  Dem  ... 
Joan  havde  vendt  sit  Ansigt  mod  Gerda : 

—  Ogsaa  De? 

Et  Nu  (med  et  Blik  som  en  Hinds,  der  bløder,  skudt 
i  sin  Lænd)  havde  Gerda  løftet  Øjnene  op  paa  ham. 

Og  Joan  var  gaaet  og  Døren  lukket.  Og  Joan,  han 
vidste,  at  de  to  Ord  „Ogsaa  De?"  vilde  han  angre  at  have 
sagt  og  være  lykkelig  ved  at  have  sagt  —  hele  sit  Liv. 

Erik  og  han  kom  ud  paa  Vejen,  der  var  mørk,  og 
pludselig  hørte  de  Hurlumhej  fra  Vinduerne.  Det  var 
Gæsterne,  der  var  strømmet  til  Ruderne.  Fru  Raabel 
havde  grebet  de  halvvisne  Blomster  fra  Spisebordet  og, 
lænet  over  Hr.  Ussing,  kastede  hun  dem  ned  over  Joan, 
mens  Raabel,  oppe  paa  en  Stol,  raabte  et  Hurra  ud  over 
Gaden,  og  ovre  i  „Danmark"  alle  Folk  løb  til  Ruderne. 

—  Skynd  Dig,  sagde  Erik  og  som  om  han  gylpede 
noget  væmmeligt  op  i  sin  Mund,   sagde  han : 

—  Huh,  hvor  er  dette  Land  et  forbandet  Theater.  Og 
det  er  Gemenheden,  som  sidder  i  Sufflørkassen. 

Bag  dem  blev  de  ved  at  raabe,  mens  Erik  og  Joan  gik 
ind  gennem  Hotel  „Danmark"s  aabne  Gab.  I  Gæste- 
stuerne var  der  fuldt  endnu. 

Ovre  i  Bagsalen  var  der  nogle,  der  dansede.  Gennem 
Ruderne  saa  man  Parrene,  hængende  ind  i  hinanden, 
køre  over  det  støvfuldte  Gulv. 

—  Ja,  sagde  Hr.  Jensen,  der  svajede  foran  Erik  op 
ad  Trappen,  og  hvis  Klæder  sad  paa  ham,  som  havde 
de  i  Aftenens  Løb  været  af  og  paa  ti  Gange : 

—  Det  er  Afholdsfolkene.  De  maa  jo  osse  ha'e  no'et, 
og  saa  ta'er  de'et  dér. 
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Hr.  Jensen  vendte  sig  igen  og  lo : 

—  Trappen  gynger,  det  er  ved  den  mejen  Bevægelse. 
Det  kommer  af  Grunden. 

—  Vær  saa  god,  sagde  han  og  slog  Døren  op  til  Joans 
Værelse. 

T-Ir.  Jensen  gik,  og  Erik.  havde  sat  sig  paa  Sofaen. 
Støjen  i  Huset  slog  op  gennem  det  slet  sammenføjede 
Gulv  som  Larmen  fra  et  Marked. 

Joan  stod  ved  Vinduet. 

—  Hvad  ser  Du  efter,  sagde  Erik  og  rejste  sig  træt. 
Joan  havde  stirret  mod  Købmandens  nedrullede  Gar- 
diner. 

—  Efter  Skyggerne,  sagde  han. 

Violinkassen  stod  paa  Bordet,  og  Joan  lukkede  den  op : 

—  Saa  har  jeg  spillet,  sagde  han. 

—  Hvad  skal  det  si'e? 

Joan  blev  ved  at  se  paa  Violinen,  men  i  hans  tomme 
Øjne  var  der  ingen  Sorg : 

—  At  jeg  skal  ikke  spille  mere. 

—  Men  Mand,  Du  skal  jo  spille  imorgen  i  Esbjerg, 
sagde  Erik,  der  ikke  vidste,  om  Mennesket  ikke  var  ble- 
vet forstyrret. 

Men  Joan  rystede  stille  paa  sit  Hoved : 

—  Nej,  her  blev  Rejsen  forbi. 

Erik,  der  ikke  begreb  et  Ord,  tav  et  Øjeblik  og  sagde 
saa:     • 

—  Men  hvad  vil  Du  da? 

—  Nu  rejser  jeg  hjem,  sagde  Joan  og  han  lukkede 
Violinkassen. 

Der  var  stille  i  Værelset.  En  Vogn  kørte  frem  i  Por- 
ten. 

Erik  sagde  og  havde  sat  sig  igen : 

—  Og  hvad  vil  Du  dér? 

Joan  svarede  ikke,  og  Holstein  spurgte  igen  og  skød 
Læberne  frem: 

—  Vil  Du  bygge  dine  „Hospitaler"? 
Joan  rystede  paa  Hovedet : 

—  De  bliver  aldrig  byggede. 
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Han  stod  lidt.  Saa  sagde  han : 

—  Skal  vi  ikke  gaa  et  Øjeblik?  Luften  herinde  er 
daarlig. 

Da  de  kom  ned  i  Porten,  rullede  Vognen  lige  bort. 
Det  var  en  Char-å-banc  med  mange  Mennesker.  Henne 
paa  den  mørke  Vej  begyndte  de  at  synge,  saa  det  lød 
gennem  Mørket: 

Det  Land  endnu  er  skønt, 

thi  blai  sig  Søen  bælter, 

og  Løvet  staar  saa  grønt. 

Og  ædle  Kvinder,  skønne  Møer, 

og  Mænd  og  raske  Svende, 

bebo  de  Danskes  Øer. 

—  Det  er  dem  fra  „Søndenaa",  sagde  Erik. 

—  Ja,  sagde  Joan,  og  mens  selve  Sangen  paa  én 
Gang  naaede  helt  til  hans  Bevidsthed,  saa  han  pludselig 
Ane  for  sig,  naar  hun  sad  dernede,  derhjemme,  syn- 
gende over  hans  Moders  Grav. 

—  Ja,  sagde  han  sagte:  det  er  den  Sang. 

Men  for  overhovedet  at  sige  noget  og  tale  noget 
sagde  Erik,  der  stadig  var  tilmode,  som  havde  Vejen 
slaaet  en  pludselig  Revne: 

—  Og  nu  synger  de  lige  til  Grænsepælen,   og  saa 

bli'er  det  hørt  af  Gendarmen og  saa  chikanerer 

han  dem  ...  en  anden  Gang. 

Joan  svarede  ikke. 
Men  Erik  fortsatte : 

—  Men  forhaabenlig  dør  de  med  de  danske  Hjer- 
ter i  Behold  og  bliver  ikke  stillede  overfor  „Afstem- 
ningen"   

—  Forhaabentlig?  sagde  Joan  og  vendte  sit  Hoved. 

—  Ja,  sagde  Erik  og  vilde  le :  For  de  fleste  er  jo 
Agrarer. 

Joan  havde  vist  ikke  forstaaet  ham.  Mens  Sangen 
døde  hen  over  Marken,  gik  de  tavse. 

—  Lad  os  gaa  op  paa  Bjerget,  sagde  Joan. 

De  gik  hen  over  Stien.  Himlen  var  endnu  blaa  og 
mange  Stjerner  var  der  fremme. 
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—  Det  er  næsten  som  en  Efteraarsnat,  sagde  Erik. 
Joan  svarede  ikke.   Maaske  huskede  han  de  tusinde 

Ting;  eller  han  havde  maaske  allerede  begravet  det  alt. 

De  kom  op  paa  den  lille  Bakkes  Rand.  De  saå  kun 
saa  kort  i  Mørket. 

Erik,  der  bestandig  gerne  vilde  tale,  kun  for  dog  at 
bryde  den  døde  Tavshed,  sagde : 

—  Hertil  gik  en  Gang  mine  Jorder. 

—  Gik,  sagde  Joan  og  hørte  pludselig  efter. 

—  Ja,  før  jeg  maatte  begynde  at  sælge  fra  .  .  . 

—  Hvorfor  maatte?  spurgte  Joan  og  havde  glemt 
sit  eget.  Er  det  daarlig  Jord? 

—  Næ,  sagde  han:  Men  det  er  daarligt  med  mig. 

—  Ja,  Erik,  men  hvorfor? 

Det  var  kommet  hurtigt,  men  Joan  standsede  atter — 
saa  brat  som  den,  der  har  spurgt  om  noget,  han  véd. 

—  Hm,  sagde  Erik,  det  véd  Du  vist  godt.  Her  i 
Landet  er  man  ikke  sammen  tre  Timer  med  en  Vens 
Venner,  uden  at  man  faar  Besked. 

Han  stod  lidt.  Saa  sagde  han,  og  hans  Stemme  dirrede 
gennem  Luften : 

—  Jeg  gad  gerne  vidst,  om  der  her  i  Landet  er  e  n 
Ryg,  som  ikke  bløder  efter  en  Vens  Hug. 

Og  som  om  Joans  tavse  Ansigt,  der  var  vendt  imod 
ham,  spurgte,   sagde  Erik: 

—  Det  er  Landets  Sæd. 

—  Vi  er  spøgefulde  her  i  vort  Danmark,  sagde  han : 
og  spøgefuldest  ta'er  vi  paa  Næstens  Rygte  og  Liv  .  .  . 

—  Men  Du  holder  jo  dog  saa  meget  af  hende,  sagde 
Joan,   der  bestandig  tænkte  paa  Eriks  Hustru. 

—  Ja  ...  og  hun  maaske  ogsaa  af  mig. 

—  Men,  blev  han  ved:  det  er  altsaa  gaaet  galt. 

—  Ja,  hviskede  Erik,  og  begge  betragtede  Mørket. 
De  tav  igen,  til  Joan  sagde  og  brød  Stilheden : 

—  Hvem  købte  din  Jord? 

—  Købmanden. 

—  Han? 

—  Ja,  sagde  Erik :  han  har  en  stærk  Haand  og  .  .  . 


HERMAN  BANG  508 

ta'er  vel  ogsaa  Stumperne.  Vi  fra  Gaardene,  Du,  hæn- 
ger kun  ved  Hovedbygningerne  af  Bondekøbmandens 
Naade. 

Han  tav  et  Nu.  Saa  sagde  han : 

—  Og  saa  en  Dag  skal  Bestyreren  føre  Forretningen 
videre,  men  først  skal  han  tjene  —  de  syv  Aar. 

—  Det  har  jeg  forstaaet,  sagde  Joan  ud  i  Mørket.    • 
Erik  vendte  sit  Hoved  ved  Klangen  i  hans  Stemme. 

Men  han  talte  ikke  straks.  Over  Markerne  hørtes  en 
fjern  Brusen. 

—  Men  Du,  Joan  —  vi  er  jo  ikke  gamle  —  hvorfor 
søger  ikke  Du  Dig  en  Hustru? 

—  Jeg?  sagde  Joan. 

Begge  saa  de  mod  Nattogets  Vej  og  Lokomotivets  Lys 
—  som  et  Ildøje,  der  betragtede  dem  gennem  Mørket. 

—  Jeg?  sagde  Joan  og  hans  Stemme  var  saa  bleg 
som  hans  Ansigt: 

—  Erik,  jeg  maa  dø  alene. 

—  Men  hvorfor  dog? 

—  Øen  har  ingen   Kvinder.    Hvem   skulde  jeg  saa 
elske? 

Og  stigende,   som  i  en  uudgrundelig  Smerte,   sagde 
Joan: 

—  Og  hvis  jeg  elskede,    hvorledes  skulde  jeg  saa 
kunne  tale?  Jeg  har  jo  intet  Modersmaal. 

Erik  havde  strakt  sine  Hænder  frem  imod  ham : 

—  Joan. 

Han  fandt  ingen  Ord,  kun  hans  Navn.  Men  en  Stund 
efter  sagde  han  sagte : 

—  Og  spille  vil  Du  ikke  mer? 

—  Nej,  sagde  Joan  og  talte  atter  roligt:  dette  var  min 
sidste  Rejse,  og  idag  er  den  forbi. 

—  Men  hvorfor? 

—  Fordi  jeg  har  hørt  en  Større. 
Erik  saa  paa  ham : 

—  Og  Du  vilde  være  „den  Største"? 

—  Nej,  men  den  anden  spiller  om  det  Større. 

—  Om  hvad? 
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—  Han  spiller  en  ny  Jubel. 

Erik  blev  ved  at  se  paa  ham  —  som  den,  der  ikke 
forstaar. 

Men  Joan  sagde  kun : 

—  Han  sprængte  over  Tjørnehækken. 

Mørket  laa  over  dem  som  Kaaber,  der  skjulte  deres 
Skikkelser. 

—  Men  hvad  vil  Du  da  nu? 
Joan  svarede  frem  fra  Mørket: 

—  Vi  maa  blive  paa  Øen  og  dø  paa  Øen  —  alle  vi, 
der  hedder  Ujhåzy. 

Men  Erik  sagde,  og  hans  Røst  sitrede : 

—  Men  her,  Joan,  her  var  dog  din  Moders  Hjem  — 
find  Dig  et  Fædreland  her. 

Joans  Stemme  lød  haardere,  mens  han  svarede  lang- 
somt: 

—  Hvis  dette  er  et  Fædreland,  er  det  ikke  mit. 

Og  smerteligere,  mens  han  stirrede  ud  i  Natten, 
sagde  han : 

—  De  elsker  det  ikke,  fordi  de  endnu  har  det.  Og 
hvis  der  var  En.  som  elskede  det,  da  vilde  de  stene 
ham. 

Han  stod  lidt. 

—  Vi  skal  gaa,  sagde  han. 

—  Lad  mig  føre  Dig,  sagde  Erik  og  tog  hans  Arm. 
De  gik  tavse.    Begge   følte,    at  den  andens  Legeme 

skjalv  —  som  af  Kulde. 

De  kom  forbi   Kirkegaardsmuren. 

—  Det  er  Kirkegaarden,   sagde  Erik. 

—  Ja. 

—  Mon  de  har  faaet  Fred?  sagde  Erik. 
Joan  svarede  ikke,   og  de  talte  ikke  mer. 

Men  da  de  stod  foran  „Danmark"s  Port,  sagde  Erik, 
og  Ordene  brast  frem : 

—  Joan,  jeg  synes,   dette  er  altfor  sørgeligt. 

—  Hvilket?  sagde  Joan. 

Og  mens  han  smilede,  sagde  han . 

—  Naar  jeg  nu  tier,  som  jeg  saa  stridt  har  ønsket, 


HERMAN  BANG  510 

er  kun  det  Lidet  tabt.  Hvad  gav  jeg  vel  Menneskene, 
som  vil  mindes? 

—  Men  Livet,  Joan,  Livet? 

Joan  havde  løftet  sine  Øjne  mod  Købmandens  sluk- 
kede Hus: 

—  Saa  dansk  var  jeg  dog  maaske,  Erik,  at  ogsaa  jeg 
kun  kunde  drømme  om  Lykken  —  og  drømme  om  at 
skabe  den  for  de  andre. 

Det  trak  i  Eriks  Ansigt : 

—  Og  ses  vi  aldrig  mer? 

—  Maaske. 

Han  bøjede  Munden  frem  mod  Eriks  Kind : 

—  Godnat,  sagde  han  og  han  gik. 

Støjen  i  Huset  var  døet  hen.  Kun  i  Baghuset  lar- 
mede nogle  Mandfolk  endnu. 

Da  Joan  kom  ind  i  sit  Værelse,  sad  Hans  Haacke  paa 
en  Stol. 

—  Er  De  ikke  gaaet  i  Seng? 

Hans  Haacke  blussede  op  i  hele  det  runde  Ansigt. 

—  Nej,  sagde  han:  fordi  der  var  en  Ting,  jeg  vilde 
sige  Dem  straks,  Grev  Ujhåzy.  Fordi  man  er  en  Akkom- 
pagnatør, kan  man  vel  være  en  Kunstner,  og  jeg  la'er 
mig  ikke  mer  Deres  Forhaanelser  byde  .  .  . 

—  Forhaanelser,  bedste  Hr.  Haacke. 

—  Ja,  Forhaanelser  .  .  .  man  holder  ikke  Sold,  mens 
j  e  g  spiller  .  .  . 

Joan  trak  paa  Skuldrene : 

—  Kære  Haacke,  De  er  blevet  helt  forstyrret  her  i 
Landet. 

—  Ja,  sagde  Hans  Haacke :  fordi  man  her  finder 
Venner,  der  siger  En  Sandheden  om,  hvordan  man  bli- 
ver behandlet. 

Joan  havde  smilet. 

—  Ja,  sagde  han  langsomt:  de  Danske  siger  Sand- 
heden. Deri  har  De  Ret. 

Han  havde  ringet. 

—  Men  vi,  bedste  Haacke,  sagde  han :  tales  ved 
imorgen. 
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Hr.  Hans  Haacke  vilde  sige  noget,  men  gik. 
Da  Berlineren  var  kommen  ind,  sagde  Joan : 

—  Det  er  halvotte,   vi  skal  rejse. 

—  Halvotte?  sagde  Berlineren:  halvotte  ...  det  er 
Toget  sydpaa. 

—  Ja. 

—  Skal  vi  da  .  .  .  sydpaa? 

—  Vi  skal  bort,  sagde  Joan. 

Berlineren  havde  tændt  de  to  Vokslys  ved  Sengen. 

—  Godnat,  sagde  han  og  gik. 

Joan  Ujhåzy  klædte  sig  af.  I  Huset  var  der  tyst.  En 
sidste  Vogn  rullede  frem  oppe  over  Gaden.  Det  var  de 
sidste  Sønderjyder,  og  de  sang. 

Joan  laa  paa  sin  Seng.  Vokslysenes  Skær  faldt  gult 
over  hans  Ansigt : 

Og  husker  I  saa  i  denne  Nat, 

før  vi  af  Fæstningen  drog, 

og  alle  Røster  forstummed  brat, 

mens  Midnatsklokkerne  slog. 

Da  raabte  han:  Børn,  før  Klokken  igen 

slaar  tolv,  i  Kolding  vi  staa. 

Vi  sejret  har,  men  ikke  derhen 

idag,  ej  imorgen  vi  naa  .  .  . 

Sangen  gled  bort. 

Joan  havde  strakt  sine  Arme  frem  mod  Sengens  Ho- 
vedgærde. Haandfladerne  var  vendt  opad,  i  Lysenes 
Skær. 
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